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A 6I0VANNI BAHISTA NICCOLINI. 



Rovistando tra % miei fogli, i qiuili troppo più 
spesso che non faceva di bisogno patirono dis&neste in- 
vasioni, io ho trovato la espressione dei sentimenti che 
mi animavano verso di te, inclito amico, allora quando, 
volgono adesso venti e più anni, io adolescente impri- 
meva la prima orma nelb arduo arringo delle lettere 
umane. Opera quasi di fato mi parve la conservazione 
di cotesto scritto; onde io voglio senza punto mutarlo 
od emendarlo revocar teb aUa memoria: 

Tu che forti opre in secol guasto imprendi , 
E i TÌvi marmi del nostro Agnol guati ' 

E senti, — e lo eternale dei dannati 
Pianto di rabbia e di dolore intendi; ' 

Tu che possa natura ali* uomo apprendi 
Sotto r italo cielo incontro ai fòti; 
Quanto sia premio un riso amico ai vati, 
Gentilissimo Spirito , comprendi. 

Pur me anelante delie amate fronde 
Non lusingare, e di', se il merto: * Falle, 
Volgi, figlio, la prua da queste sponde. " — 

Duca mio dolce, pel dirotto calle 
Mi odi, e cortese al domandar risponde: 
' Debbo salire o rimanermi a valle? " 

Tu dunque conosci qiuinto sia antico il mio culto 
per te; e coW andar del tempo egli crebbe meritamente, 
però che tu sii la migliore coscienza di questa nostra 
patria italiana. 

Tu fra rovine d imperii, e di siati amplissimi e 
diversissimi, fra impeti di passioni scompóste, e cieche 
ire, e pia cieche ambizioni, e turpi libidini di potere, 

< Discorso Del Sublime e di Michelangiolo. 



e proteiformi ipocrisie, e codardi disertamenti, non cu- 
rato schiamazzo o paura, liai portato alto la tua fode 
come un vessillo trionfale nel giorno della battaglia; sic- 
ché chiunque ti tenne dietro senza smarrire la via 
giunse a fine geneì^oso. 

Vergognando pertanto che per me si taccia Paltò 
tue nonte in fronte dei miei scritti, riparò alia colpa dm* 
tuma intitobmdoti queste povere cose. Avrei desiderato 
poterti offrire opera piti degna di te; ma a nm indu- 
giare mi persuadono gli anni dedinarUi , e la paura che 
la pratica lunga d ignobile mestiere non insalvatichisca 
affatto il mio ingegno. Abbiti in voto i brani di un ani- 
ma redenti dalle bassezze del foro, come in Arcadia i 
Pastoni sol&oano consacrare a Pale le reliquie dello 
agnello salvate daik fmd del lupo ! 

Nel salutarti la migliore coscienza di questa nostra 
patria italiana, io per necessità ho inteso darti ancora 
la hde del maggior senno italiano; conciossiachè io creda 
fermamente essere F atta intelligenza uno spirito fecon- 
dato dalla fiamma del cuore; e quando il cuore diventa 
un tempio della Divinità, di rado avviene che le Muse 
SU6 compagne dal giorno deUa creazione non iscendano 
ad albergarvi don essa. 

Tu pòi accogli con Ueta fronte queste parole, per- 
chè liberflmente favellate a libero uomo: e la lode , quan-- 
ivinque proff&i^ta da labbra terrestri, ove sincem, affer- 
mano i poeti die giunge gradita anche alle orecchie de- 
gì' Immortali. 

Tuo amico 
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Non fu ]i4 oarìtà del tiatio loco quella ohe m' indaBse 
a raecogtkre queste foglie morte ìnuestaqdovene alcune 
fresche, per allootanarne per quanto fosse possibile Tarla 
dì funerale. Meglio sarebbe stato consacrarle a Vulcano ! .. 
Però considerando come la Italia sia tanto dalle sue an- 
tiche glorie scaduta , che spenti ormai o prossimi a spe- 
gnersi 1 suoi famosi scrittori, abbia bisogno annoverare 
uomini, quale io mi sono, tra i suoi fregi letterari, e 
così ostentare vetri per gemme, a orpello per oro, non 
volli che altri mi togliesse subìetto di speculazione mio 
malgrado. Non credo avere fatto meglio che altri : ma 
finalmente il male che ci viene da noi stessi ci offende 
meno, imperciocché siamo convinti di non averlo fatto 
a posta e con animo intento alla ingiuria. Ciò premesso, 
discorrerò brevemente delle diverse operette che com- 
pongono questo volume. • 

Alla Veronica Cybo^ Duchessa 4i San Giuliano, 
quando prima venne alla luce in Toscana, usarono one- 
sti modi e liete accoglienze ; * poco dopo essendosi pro- 
vata a presentarsi sotto altra veste, * le fecero il viso del- 

' Vedi le Note a ptg. ÌÒ. 
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l'uomo di arme, ond'clla, che è per sua natura sde- 
gnosa e fiera molto, esulò dalla patria : e datasi a gi- 
rare pel mondo, trovò ospitale accoglienza.... figuratevi 
dove ? — A Vienna ! Ma però ia costrinsero a pagare 
caro prezzo la ricevuta ospitalità, perchè ebbe a porre 
giù i suoi panni italiani e vestirsi alla tedesca. ' Così ab- 
bigliata osò affacciarsi di nuovo alla Italia: le fecero fe- 
sta nella capitale della Lombardia, e presero a tradurla 
iu italiano. Era già stampata questa traduzione e pronta 
a comparire in pubblico, quando un Lombardo che si 
occupa talora delle cose di questa divisa dal mondo e ul- 
tima Toscana j avvertì il libraio che la Veronica Cybo 
era nata e scritta in Italia. Se fosse nata , non dirò fran- 
cese inglese, ma chinese o tartara, gì* Italiani lo avreb- 
bero per avventura saputo; ma noi chiusi dai medesimi 
monti e dai medesimi mari, noi parlanti una stessa fa- 
vella, siamo così gli uni agli altri famigliari, che Pisa 
ignora quello si fa a Lucca. I signori Tendler e Schae- 
fer, editori domiciliati a Vienna e a Milano, in buon 
tempo avvisati, si disposero rendere alla Duchessa i 
suoi panni italiani : però sembra che a mala voglia vi si 
piegassero , perchè la Duchessa nella loro edizione offre 
una favella che non è tedesca né italiana, comec- 
ché partecipi di ambedue, e a modo di que' dannati che si 
tramutano nello Inferno del Dante: 

Né V un né V altri già parea quel eh' era : 
Come procede innanzi dall' ardore 
Per lo papiro suso un color bruno, 
Che non è nero ancora, e '1 bianco muore. 

(xxv , 63-66.) 

Adesso poi, dopo non meritato esilio, la Duchessa 
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torna esultando ai luoghi del suo nascimento , e tutta 
commossa sospira questi versi dolcissimi : 

Bella Italia, amate sponde, 
Pur vi torno a riveder ; 
Trema in petto, e si confonde 
L' alma oppressa dal piacer. 

E come accade ad ogni uomo, e più a ogni donna 
aspettata a qualche convegno, che per le scale si aggiu- 
sta i veli, e con le dita dà una giravolta ai bei cincinni 
di oro, — o vogli di ebano, — cosi ella ha curato correg- 
gere locuzioni e frasi per comparire tutta in punto e 
bene azzimata alla festa. 

La Serpicina ricorda amarezza più acerba : non il 
bando del libro, ma sì dello scrittore. Certo non fu esi- 
lio nel Ponto, né potevano i luoghi ispirarmi i Tristi; 
nonostante il cuore dell'uomo non si strappa dal seno 
della famiglia e da ogni cosa più caramente diletta senza 
che soffra; egli si abbarbica con fibre tanto sottili e di- 
licate, che male si può traslocare altrove senza vestigio 
di lagrime e di sangue ! E non conto nulla le guaste 
fortune, i negozi perduti, e i danni appena riparabili. 
Pensando poi come mi avvenisse questo per avere pa- 
gato un debito di lode che la mia città teneva verso un 
suo figlio riuscito prestantissimo Capitano,^ mi prese 
supremo fastidio della terra ingrata, ed aveva delibe- 
rato ripararmi in Inghilterra; ma nel luogo del mio esi- 
lio ^ per ordinario freddo e pieno di neve, in cotesto anno 
spirarono dolcissimi aliti, onde io sovente ebbi a ringra- 
ziare Dio che mitigava il vento allo agnello tosato; a-- 
giù nella valle, ove possiede una terra là duchessa 
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Àltemps , sul finire di febbraio nacquero rose, sicché ì 
cari ospiti, la vigilia della mia partenza dal paese mi 
convitarono e nella salvietta mi fecero trovare con somma 
mia maraviglia una rosa rubiconda e odorifera; e men- 
tre io la guardava fisso, uno degli astanti, consapevole 
del mio disegni) 4i abbandonare Ja patria , così mi fa- 
vellava : 

E tu poeta lascerai la terra 

Delle rose nadrice a mezzo il verno? 

E veramente non per virtù di fiori , imperciocché 
sapessi come anticamente a Cibari soffocassero con le 
rose per estremo supplizio, ma nel pensiero che male 
avrei potuto trovare altrove tanto afffetto e tanto gentile 
modo per esprimerlo, deposto giù ogni rancore dalPani- 
•mo, mutai consiglio, e statuiva vìvere e morire nella 
patria ; e tu, o terra che copri le ossa di mio padre e 
dì tutti quelli che ho amato, avrai anche le mie; e fin- 
ché vivo, ogni mia facoltà per tuo bene, e morente, Tul- 
timo sospiro, perché molto mi sei cara per le gioie che 
mi desti , — ma a mille doppi più assai pei dolori che 
•mi costì. — 

Da cotesto giorno pensando sopra la sentenza del 
Tintore , mi é venuto fatto confrontarla con quella che 
diceva il conte Piero Noferi: — Quando sì hanno i co- 
lombi in colombaia bisogna sapere schiacciare loro il 
capo, — e con T altra dì Luca di Maso Albizzì : — Chi 
spicca lo impiccato, lo spiccato impicca lui,'^ — ambedue 
dirette a Monsignore Silvio da Cortona per indurlo a 
incrudelire contro ì cittadini di Firenze che nel 1527 si 
erano resi a patto : e mi parvero scellerate queste due 



mF4ZI0MK. 7 

massioiey non giusta qiiella del Tiotore, perdiè meitere 
le mani nel sangue dell* uomo non mi leapacltiiva po- 
tesse coQtitnire n^ al diritto legittimo deH* nomo : final- 
meale , tdopo nuoito meditarvi sopra, bo dovuto dane ra- 
gione al Tintore: — De «arjientì, quando capitano iotto 
il cidcagno, è eafilà 4€hiaeciare la iesta. 

Dei Nuovi Taviufi non dico parola : i tempi hanno 
reso il racconto fiù opportono di quello che non avrei 
mai sperato, — o piuttosto temprto. Vedo «na gente la 
quale a modo dei sacerdoti dì^Clbele sattaiido insanisce , 
fino a strapparsi le forze della virilità. Origene si ca- 
strava profUr regna eadorwm; x]uesti.si castrano per 
andare a teneve compagnia a Piero Sederini nel ;Limbo. 
L'avventura degli -antichi Abderiiani a quali, marra Lu- 
ciano » stettero ebbri «tre giorni interi, ha cessato com- 
parire favola, poiché la ubbriachezza dì un popolo può 
durare, e i nuovi esperimenti lotnostrano, ancora degli 
anni. Intanto tr.a queste 'tenebre ove è mestieri proce- 
dere a tastoni io vo gridando le parole- di Cristo : 
— GuatdawA dai fàln profeti^ — voi li riconoscerete dai 
fruiU loro. — Colgonsi uve 4agli «pini o fuhi dai tribo- 
ti ? — MoUi mi diranno in quel giorno : Signore , Si- 
gnore ^ noi aUiamo profetixzatom tuo nomCy ed in tuo 
nome cacciato i demoni , e fatto in tuo nome molte potenti 
operazioni : ma io allora protesterò loro: — /o non vi 
conobbi giammai : dipartitevi da me, voi tutti operatori 
d' iniquità. 

E intendami ehi vud, che m* intendo io^ come 
scrive Messere Francesco Petrarca. 

I IHeeorti in. parte sono estratti dallo Indicatore Li- 
vornese^ povero foglio morto di male di gocciola, o, come 
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adesso sì dice, dì apoplessìa fulminante. Cotesto povero 
foglio pareva avesse pia debiti della lepre, e gli fu forza 
' soccombere. Se quelli che disfanno sapessero quanto sia 
agevole rovinare, e quanto arduo costruire, prima di 
cancellare una cosa ci guarderebbero due volte. Lo In- 
Mcalore Livornese avrebbe creato una opinione tra 
gente che non ne possiede veruna ; avrebbe sommìoì- 
strato adito per farsi conoscere ai giovani ingegni cbc 
poi andarono dispersi ; li avrebbe con la emulazione fe- 
' condati ; avrebbe messo ognuno al suo posto disfacendo 
vecchie reputazioni così di capacità come d' integrità 
salite sopra un trono di mozziconi di lumencristi o di 
diplomi accademici; avrebbe studiato le ragioni del 
commercio , sviluppato teorie di pubblica economia , 
diminuito e forse anche estinto (se pure è possibile 
mai ! ) il regno dei pedanti ; avrebbe promosso il pub- 
blico insegnamento lasciato per somma sventura in ba- 
lia di uomini per la più parte ignorantissimi, o tali che 
balenano su V orlo estremo della ragione come funambuli 
sul canapo senza contrappeso^... Insomma avrebbe fatto 
del l)ene. — Certamente il foglio non procede senza pec- 
cati, ed ebbe le sue colpe; ma elle erano cose da perdo- 
narsi, considerando che lo governavano giovani procaci, 
baldanzosi» e inesperti del mondo;. ma non fu bel modo 
certo quello di correggere figliuoli forse un. po' inquieti 
col dare loro di una mazza sul capo, e distenderli 
morti. 

Della utilità del povero foglio mi giovi rèferlre 
questo soltanto, che, dopo lo scritto intorno le Sepolture 
di Santo Iacopo, le disoneste associazioni cessarono; e 
che, dopo lo scritto intorno ai Merini , ì Toscani avvcr- 
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liti SÌ volsero a questo genere d* industria , e con quale 
e quanta efficacia lo dica l'Opera recentemente pubbli- 
cata sopra le nostre Maremme dal dottore Antonio Sal- 
vagnoli. • 

E se Io Indicatore Livornese viveva, forse non sa- 
rebbero state, non che consumate, immaginate le tante 
insidie alle fortune private all' ombra di bugiarde spe- 
colazioni, per cui oggi i capitali inorriditi rifuggono 
dal concorrere a promuovere le utili imprese; no, il 
credito nostro non sarebbe andato disperso, non perdute 
le forze per cui le Consorterie operano monumenti co- 
lossali, oè si sarebbero svaligiati ì capitalisti soprani 
progetti di strade a vapore col mezzo delle azioni e pro- 
messe di azioni, come altra volta grassavansi i viaggia- 
tori sopra le pubbliche vie con pistole e tromboni ; — 
DO, non avrebbero neanche osato far capolino tali che 
appartengono alla cittadinanza degli onesti come i pa- 

narecci alla mano, o le stincature alle gambe, o ; 

lutto della città , e vergogna perfino a coloro che non 
affatto buoni ebbero la incautela di abbassarsi al punto 
di accoglierti compagni. 

Le lUus&azìoni soltanto mi olfrono materia di pia- 
cevole ricordo. Egregi Artisti, tra i quali a causa di 
onore devo nominare il Professore Perfetti, Bonaini li- 
Tornese e Chiossone, dettero opera a incidere i quadri 
della 7. e R, Accademia deUe Belle Arti di Firenze: essi 
a proprie spese condussero la impresa a quel puuto in 
cui oggi con ammirazione universale si vede. — Degna 
ed egregia gente ! Eglino nel concetto di fare cosa che 
tomaie onorata alla patria si misero in cammino co- 
me Abramo, e confidando in Dio e nel proprio coraggio 
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esclamarono col Patriarca : Deus providebii I — Io non 
ho potuto giovarvi come avrei desiderato, o egregi Ar- 
tisti ; non fu per mancanza di buon volere ma di potere, 
e prendo qui occasione di ringraziarvi solennemente per- 
chè richiamandomi ai dilettissimi studi delle opere dei 
nostri divini maestri, mi forniste occasione per distrar- 
mi alquanto dalle cure moleste, e di srugginirmi un 
po' il cervello. La vostra impresa, opera d' intelligenza 
e di amore, merita premio di lode e di guadagno ; e co- 
me già conseguiste la prima larghissima, così non pub 
mancarvi il secondo, se gl'Italiani non hanno tanto 
smarrito il bene dello intelletto da preferire per orna- 
mento delle loro stanze a questa preziosa etiigie delle 
arti italiane i molti aborti delle litografie francesi. 

Le Traduzioni e Volgarizzamenti di poesie liriche 
sono come fiori di ghirlanda disfatta^ o piuttosto non 
intrecciata. Divisava un giorno, e non ne ho per anche 
deposto il pensiero, adoperandovi ancora, come vi ado- 
perai, r aiuto di amici, raccogliere le principali liriche 
di tutti ì popoli del mondo antichi e moderni, allo scopo 
di mostrare che le passioni umane si manifestarono sem- 
pre a un dipresso nella medesima forma: così tra la 
serventese provenzale di Sere Blacasso e la canzone 
slava di Eiuduco moribondo, tra TOde dì Omero ai Va- 
sai e r Ode di Schiller detta La Campana, la Fidanzata 
di Corinto del Goethe e il racconto della fidanzata di 
Corinto di Flegone , apparisce quasi una fratellanza ; e 
lasciando dei sentimenti, le immagini, le metafore suo- 
nano quasi le stesse; e Vitalis, comunque non uscito da 
Stoccolma e da Upsala, descrive i prodigi dell'Oriente 
come i poeti Àrabi e i Persiani. Dalle quali considera- 
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zìodì io proponeva trarre una conseguenza» che il poeta 
è sacro ingegno sublimato da Dìo, cittadino del mondo 
e spirito universale, e che sotto il mantello che Io cuo- 
pre, secondo affermava il Gannìng, più spesso che non 
sì crede troviamo il capitano , il legislatore e il rigene* 
ratore di popoli. 

Questo disegno mi è venuto meno per virtù delle 
solite incursioni e del relativp sacdieggio dei saccoman- 
ni, cagnotti, beii*ovieri e simile altra geldra di buona e 
cappata gente. Mi dicono, che chiedendo potrei redimere 
le spoglie innocentissime; ma io preferisco eh' esse si ri* 
mangano onorato trofeo colà dove stanno appese. Mi 
sta fitta in mente la risposta che dava Vittorio Alfieri 
a coloro che lo consigliavano di supplicare il Generale 
MìolKs affinchè gli venissero restituiti i libri rapitigli 
io Francia. 

/ Bianchi e i Neri furono il seooado passo tentato 

» 

sopra r arduo cammino. Persuadendolo gli amici, feci 
rappresentare cotesto Dramma qui nella mia città, fra 
mezzo ai miei concittadini , nella fiducia ch« avrebbero 
accolto con benevolenza il giovanetto che schivo dei sol- 
lazzi della sua età vegliava le notti per render se stesso 
con la sua patria onorati. Horresco refetensl — Ebbe 
plauso ugnale a qnello che fecero i demoni alla ora- 
zione di Satana giù nello Inferno quando egdi referì la 
caduta dell* uomo, quantunque i iHiei concittadini non 
fossero tramutati in serpenti. 

Expecting 
Tbeìr universal shoul, and high applauso 
Te fili hìs ear: when, contrary, he hears 
Oa ali sides, from innumerable tongnes, 
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A dismal universal hiss, the sound 

Of public scom. {MiUon, 1. 10.) 



No: ì miei concittadini rimasero uomini! U orgo- 
glio di autore non fu ferito , o, se ferito, presto sanato 
mercè gli egregi scrìtti di Elia Benza sopra .cotesto 
Dramma; ma mi scese invincibile dentro al cuore la re- 
pugnanza di commettere opere di arte alla brutalità di 
malevoli o stolti, come gl'Imperatori Romani espone- 
vano i condannati alle fiere. Forse più che ad altro io 
mi sentiva chiamato pel Teatro: così ne fui distolto per 
sempre. A me parve in cotesta sera il Teatro Carlo-Lo- 
dovico il Pandemonio descritto dal Milton nell* avventura 
riferita poco anzi: € Terribile fu il fragore del fischio 
^ nella sala stipata da mostri di molti capi e di molte 
» code; scorpioni, aspidi, anfesibene crudeli, ceraste ar- 
» mate di corna, idre, elopi funesti, e dispadì : no, tanto 
j» sciame di rettili non cuoprì la terra cruenta del san- 
D gue della Gorgone o la Isola di Ofiusa. » 

E ponendo da parte lo scherzo, non farà maravi- 
glia se io partecipassi il sentimento di Gualtiero Scott, 
il quale supplicato di combattere con l' autorità del suo 
nome e la potenza della parola, la Riforma proposta da 
Lord Grey, sentendosi accolto nella Camera dei Comuni 
come Satano dai demoni, avvertì sorridendo il membro 
di Parlamento che gli sedeva accanto: o: Bene avvisai 
> astenermi dal Teatro, perchè mi accorgo che le mie 
1» orecchie non avrebbero potuto assuefarsi a cotesta 
» musica.) 

Qui cesso, che parmi avere oltre il giusto favellato 
delle cose mie: però non inutilmente; avvegnaché i gio- 



\ 
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vani scrittori vedano come il mio cammino sopra il sen- 
tiero delle lettere umane sìa stato uguale a quello di 
Cristo sul Golg;ota. Non moto, non passo che io non ab- 
bia segnato con una goccia di sudore e di sangue: spesso 
caddi sotto la croce, ma mi rilevai da me stesso, e tor- 
nai a portarla, e la porto senza soccorso di Cireneo, lo 
non auguro ai giovani scrittori lunghe sventure, ma 
prego Dio che lì guardf dai facili trionfi. Le sventure 
SODO le midolle dì lìone con le quali la fiera divina ^ nu- 
driva l' alunno Achille; e il carcere 

Affinando il pensier ne fa una lima. 

Di questo la giovane generazione degli scrittori che 
ci terrà dietro vada convinta, che i fiori provati alle ru- 
giade d\ acqua forte non temono inclemenza di rigido 
cìelo^ né lusinga di perfido sole : crescono e si spandono 
per virtù propria. 

Il dolore formava parte principalissima di educa- 
zione presso gli Spartani. L'arco di Ulisse non si tende 

da braccia di eunuchi. 

F.-D. Guerrazzi. 
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Pag. 3. — (1) Nella Viola del Pensiero: Livorno 1839. 

— » — (2) Edizione del Vannini: Livorno 1839. 

Pag, 4. - (3} Tradotta in tedesco sopra la Rivista 
Viennese, senza nome di Autore. 

Pag. 5. — (4) Elogio di Cosimo Del Fante. 

Pag. 6. — (5) Varchi, StorU, lib. 2. 

Pag, 9. — (6) « Per ora le maggiori cure sono state 
rivolte alla razza pecorina, ed essa le ricompensa largamente; 
sicché Tesempìo dei più solleciti mandriani stimola gli altri, 
e le lane son più fini ed abbondanti. Questo rapido perfeziona- 
mento sì deve all' intelligente munificenza dell' ottimo Leo- 
poldo Secondo ; il quale fino dall'anno 1837 fece trasportare, 
dalle sue signorie di Boemia alla sua privata tenuta della 
Badiola, un gregge di 230 pecore merino legittime, belle per 
forme e ricche di finissimo vello. Questo gregge fu destinato a 
produrre ì padri per gì' incrociamenti colle pecore nostrali, 
e così migliorare le vecchie razze. Quindi i maschi tutti di 
questo gregge sono stati e donati e venduti per padri alle 
diverse masserie della Maremma; in specie alla numerosa 
masseria dell'altra Reale Tenuta dell' Alberese. La riprodu- 
zione è stata grande, grande il progresso. 

» Già si vedono molte migliaia di pecore meticce di lana 
perfezionata ; già da queste meticce, accoppiate sempre 
con merine legittime, sono nate pecore che per la loro forma 
e per la finezza della lana si confondono colle merine le- 
gittime; e le vincono in questo, che sono perfettamente 
acclimatate, e non risentono quindi il mìnimo danno dall' es- 
ser munte e dallo stanziar continuo all' aria aperta in qua- 
lunque stagione dell' anno. Còsi noi possiamo dire che in- 
digena assolutamente è omai questa preziosa razza di pecore, 
mentre con i ripetuti incrociamenti dei merini con l' antica 
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razza maremmana, se n'è formata una ch'io chiamerei ife- 
rina Toscana, 

» Intanto che si gran vantaggio otteneva la razza antica, 
la stessa razza merina venuta di Boemia era perfezionata. 
Volendo conservare la legittimità delle merine boeme, per 
aver sempre montoni dì puro sangue da destinarsi agi' in- 
crociamenti, fu saggio consiglio di scegliere ogni anno nel 
gregge della Badìola gli agnelli e le agnello di più belle forme, 
e di vello più fine e più folto, per sostituire nei greggi an- 
tichi le morte e le scartate, o per crescersi di numero. 

D Con questo sistema, per cinque anni rigorosamente 
praticato, il gregge della Badiola, nuiùeroso di circa 500 pe- 
core, è giunto ad una bellezza di forme, e ad una perfezione 
di lana insuperabile. 

» Di si bel resultato dette conferma evidentissima il con- 
fronto che si è potuto fare di questo con altro gregge di 450 
pecore merine, arrivate dalle stesse signorie di Boemia negli 
.ultimi giorni del novembre 1842. Alcuni pastori di queste 
merine, che condussero pure le altre nel 1837, hanno dichia- 
rato trovarle molto perfezionate nella finezza della lana e 
nella bellezza. Le merine boeme hanno sulle cosce e sul 
collo la lana meno fine ; quelle nate alla Badiola sono per 
tutte le parti del loro corpo di lana uguale in finezza e fol- 
tezza. 

9 Né debbo tacere che la pastorizia toscana va debitrice 
di progressi sì rapidi e di utilità si grandi al sig. Giovanni 
Giuggioli, Amministratore Generale dei Beali privati Possessi 
maremmani di S. A. I. e Beale il Granduca, che di questi 
(mirabilmente secondando le intenzioni del Munificentissìmo 
Principe) va facendo un modello di possibile e veramente 
utile miglioramento agrario per la Maremma. » 

Memorie economico-statistiche sitile Maremme Toscane. Firense 1S46. 

Pag. 13. — (7) Parini, Educazione, 
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AL CAVALIERE NICCOLO PUCCINI. 



Nel carnevale poisaio eerto gentiluomo pagò mille lire 
una parrucca da mettere in capo al suo cocchiere onde appa- 
risse mirabile in corso ! — Pochi anni avanti , Vitalis , gio- 
vane genio svedese, moriva di fame alV ospedale di Upsala! 
— E questo già, come sapete , è il secolo superior fine della 
InteUigenza e della Carità. 

Conoscendo che Voi , non estimandovi migliore dei nostri 
padri ^ nel pensiero di suscitarne la memoria col mezzo delle 
Belle Arti avevate deciso commettere dieci quadri a Pittori di 
antica fama , e a Pittori che dovevano formarsene una nuova , 
vi raccomandai il giovine pittore Enrico Pollastrini , mio 
concittadino. 

A questa mia raccomandazione rispondeste: avere com- 
messo immediatamente un quadro, che doveva rappresentare la 
Morte del Duca Alessandro, al mentovato giovane, aprendogli 
cosi il campo ad onorare la sua Patria, se stesso, ed anche Voi, 
che lo avete protetto , — ov* egli faccia , come spero , opera 
egregia. 

Io desiderava pertanto manifestarvi pubblicamente la mia 
gratitudine per questo fatto; e, come vedete, colgo la prima oc- 
catìone che mi viene offerta intitolando a Vói questo Racconto. 

Accettatelo com'io ve lo mando, cioè non come dimosira- 
mne d* ingegno, ma come testimonianza di animo grato. 

E questa mi sembra una Dedica che io possa fare, e Voi 
accogliere, senza che ne dobbiamo arrossire ambedue. Addio. 

Vostro affezionatissimo amico, 
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I. 



L'autunno è la più mesta stagione deir anno;— il ve- 
spro è r ora più mesta del giorno : — in quella stagione, in 
queir ora, il Sole si avvicina alla sua tomba magnifico a 
vedersi come il figlio primogenito del Creatore. — Sul mez- 
zogiorno égli tenne raccolti tutti i suoi raggi per vibrarli 
veementi a suscitare la natura ; ma verso sera la vita è 
sparsa, la virtù diffusa, ed egli adesso si compiace a ver- 
sare tutto il suo lume per V emisfero che lo circonda. E là 
volta dei cieli, ^abbandonato il manto azzurro, sMndora 
della luce divina, in quella guisa che il secolo assorbe 
r emanazioni della grande anima che lo ha dominato. 

Simile alla Fenice, che si apparecchia il rogo di ci- 
namomo e di mirra, il Sole adorna con mirabile pompa il 
suo sepolcro. Porpora, oro, e colori di gemme preziose, 
e le tinte svariate della conca marina ove cresce la perla , 
lo accompagnano nel tramonto. — L'Oceano aspetta fre- 
mendo r immenso ospite. — Tutta la natura si agita, mossa 
da incomprensibile sgomento, e si affatica a fare testimo- 
nianza di vita nel punto stesso in cui sta per abbandonarla 
il suo principale motore. I pensieri dell' uomo si volgono 
agli assenti, o ai defunti. Il bronzo medesimo percuote 
l'aria con tale una voce, che sembra lamento. — Il gran 
Pane sta per morire. 

Ma il gran Pane muore la morte di chi sa di risor- 
gere. — Creature di un giorno, volgetevi ad Oriente, e lo 
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vedrete in breve ora apparire trionfale e glorioso! — Chi 
sa quanta copia di voi , foglie animate , sarà caduta per 
sempre dall' albero della vita nella breve sua assenza dal 
nostro emisfero! * 

E quando siete cadute, creature d'un giorno, o come 
è triste il vostro sepolcro dentro la terra ! Gli affetti dei 
vostri più cari superstiti s'inaridiscono prima dei fiori 
sparsi sopra la vostra bara.... Il lenzuolo funerario vi con- 
tiene intere. Fuorché la rugiada del cielo, desiderate in- 
vano altre lacrime. — Qualche volta la scienza dell' anti- 
quario conosce la vostra tomba, — di rado la pietà dei 
discendenti. — Che aspettate voi oltre il sepolcro? L' oblio 
è il retaggio, — il fango l'origliere, — il verme il compa- 
gno dei morti. Ah! Dio, ricevi nelle tua braccia miseri- 
cordiose le anime derelitte di coloro che abbandonano la 
vita. 



IL 



Se i dolci sorrisi e i molli baci , e tutte le più care 
soavità dell'amore conteneva in sé il cinto di Venere, 
come poetando ci narra Omero divino, veramente può 
dirsi che i colli di Firenze la circondino leggiadri come 
la cintura di Citerea. Deh I che non è tutta Toscana il mon- 
do! esclamava quell'austero intelletto di Vittorio Alfieri 
scendendo dall'Apparita, e la contemplazione di cosi stu- 
penda bellezza valeva a spianargli una ruga sopra la 
fronte, — un' altra sul cuore. — Adesso tutti gli Dei di- 
sertarono questa terra, che è delizia del Sole: squallidi 
fati ci avanzano; rimanemmo soli. E nondimeno in par- 
tendo i Numi la riguardarono cqp amore, e vi scossero so- 
pra le fimbrie delle clamidi quasi per benedirla, sicché 
l' aria intorno conserva un senso di ambrosia e di armo- 
nia, che verun tristo vento ha potuto dileguare fin qui. 
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Pei boschi degli allori e pei mirteti tu sentirai sibilare 
lenemente le ultime vibrazioni delle antiche arpe famose. 
La morte ha cìmuso i labbri dell' incliti nostri personag- 
gi, e non pertanto per gli alni, pei fóri, lungo le mille 
colonne delie navate dei tempii risuona anoora l'eco delle 
estreme loro parole. — €ome sui volto di Laura, la morte 
par bella su questa terra bellissima... ! * 



HI. 



£ una molto terribile storia quella che adesso io rac* 
conto, e che ha principio aella villa Salviati , posta sopra 
uno dei bei colli che circondano Firenze, ond' è che non 
invito a leggerla se non chi ne ha ^voglia. — Correva il 
vespero del primo novembre i637, regnando in Toscana 
Ferdinando II di gloriosa, immortale, paterna memoria, 
come fu inciso su F epitaffio composto dal poeta di corte. 
Una fata si sareU)e scelta per dimora cotesta villa; quel 
b^iedetto ingegno di messere Lodovico avrebbe saputo 
appena immaginaria più bella. Ha io non istarò a descri- 
verteia , amico lettore , però che da quando mi accorsi 
come gli ttscieri, é simili persone onorandissime deputate 
a commettere gravamenti , descrivessero mobili e vesti, 
quanto Scott o Balzac, io mieco stesso divisassi lasciare 
int^a alle prefate onorandissime persone la gloria degFin*- 
ventarii. -< 

Solo dirò come in certa camera si vedesse un letto 
con baldacchino e tende di damasco a rappe azzurre so- 
pra un fondo giallo, ornato all'intorno di cornici e d'in- 
tagli sottilmente lavorati e dorati. 

Dorn/iva su quel letto un fanciullo di forme leggia- 
dre, di capelli neri ricciuti; palpebre lunghissime di seta ; 
nelle guance florido, co' labbri accesi : — simile al putto 

* Vedi le PTote a pag 8i. 
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deir Ego dormio^sed cor meum vigilata dipinto dal Bron- 
zino. 

Con la piccola mano andava ad ora ad ora cacciando 
via una zanzara, che più ostinata tornava a vellicargli le 
labbra e il naso: — ed egli torceva quelle, e questo ag- 
grinzava indispettito; che il molesto solletico formava il 
più profondo dolore che mai avesse sofferto nella breve 
sua vita quel fanciuUino. 

Dormiva un sonno a fiore d'occhi, conciossiachè a 
seconda del vento giungesse a sturbarlo uno schiamazzo 
di risa e di voci gioiose , come quando, il decoro dei com- 
mensali vinto dal vino, la esultanza del banchetto scorre 
rubiconda e loquace, talora a rallegrare, — qualche volta 
a insanguinare le mense. 

Ed infatti il cavaliere Iacopo Salviati, duca di San 
Giuliano , aveva convitato i nobili suoi amici a sontuoso 
banchetto. 

Quantunque, durante il pranzo, egli fosse sovente 
comparso preoccupato, avea nondimeno soddisfatto a 
tutte le parti che a compito gentiluomo si addicono. Né 
in bella cortesia di maniere gli era punto rimasta infe- 
riore la spettabile dama Veronica Cybo dei principi di 
Massa, sua consorte, la quale, comecché dotata di spiriti 
alteri, e fiera più che per avventura a delicata femmina 
non convenga, sapeva milladimeno temperarsi all'uopo, 
e sostenere egregiamente il decoro della nobile casata. 

I Salviati erano in quel tempo, siccome furono sem- 
pre, principalissimi di Firenze, e strettamente congiunti 
alla casa dei Medici. Vero è bene che i Salviati avevano 
qualche volta insidiato la vita dei Medici, e i Medici ave- 
vano per altra parte qualche volta mandato i nobili loro 
parenti a dare dei calci al rovaio, come avvenne nella fa- 
mosa congiura de' Pazzi, nella quale essi non aborrirono 
impiccare alle finestre di Palazzo Vecchio messere Franco- 
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SCO Salviati, arcivescovo di Pisa, e cardinale di Santa Ma- 
dre Chiesa; ma ciò non guastava punto la parentela, né 
la buona amicizia tra loro. E' pare che a quei giorni il 
filo dei coltelli non tagliasse i parentadi, e il capestro 
avesse virtù di ristringerli. Nella epoca poi della presente 
storia, il signore Iacopo occupava in corte cariche di con- 
to, e poco dopo, il granduca Ferdinando scelse a suo mi- 
nislTo il marchese Vincenzo Salviati , nel quale ripose al- 
tissima confidenza. 

Durante il convito, il signor duca si studiava fuggire 
gli sguardi della duchessa, quando questa all' opposto po- 
neva cura a riscontrare i suoi; e quando inevitabilmente 
s' incrociavano, ti sarebbero apparsi ferri taglienti. — Se 
la virtù favolosa degli occhi del basilisco fosse stata con- 
cessa a quelU degli uomini, quante creature umane pen- 
sate voi che rimarrebbero adesso ad abitare la terra? 

Giunse alfine il momento in cui a& an^tgt/o corre nei 
banchetti il costume di propinare a vicenda alla salute dei 
commensali. Il duca non trovando maniera onesta di farne 
a meno , colto air improvviso il destro, prende precipitoso 
un bicchiere, ed accennando alla duchessa, esclama: 

•'Madonna Veronica, io bevo alle vostre conten- 
tezze ! " 

La duchessa levandosi come vipera calpestata, con 
laidsra tremanti si reca a sua posta nella mano un bic- 
chiere,- e gli risponde: 

''Sì !...a quelle che voi mi date, signore Iacopo, da 
un pezzo in qua...." 

£ di pallida, diventò per tutta la faccia vermiglia. 
Su Torlo estremo delF occhio le spuntò una lacrima, so- 
pra i labbri un sospiro, che però nel punto stesso ven- 
nero — quella inaridita — questo compresso da inefiTabile 
senso di rabbia. 

Alcuni dei convitati che notarono quegli atti, non 

3 
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sapendo di quale feroce procella fossero se^i, seoiirono 
intenerirsi, e susurrarooo sommessi, che né più bella, 
avventurosa e amorevole coppia di coniugi a memoria di 
uomini si era mai vista in Firenze. 

Si levano le meiìse ; la comitiva si sparge pei giar- 
dini. Al duca^ che di un cenno ne avev^ dato segreto 
comando, conduce davanti un superbo cavallo turco il 
valletto fedele. Recatesi in mano le redini con garbo pieno 
di leggiadria, il signore Iacopo si volge ai circostanti, e 
dice loro: aspettarlo T eccellentissimo e serenissimo gran- 
duca ; avergli promesso di vegghiare in corte; impedirgli 
il rispetto, non consentirgli l'affezione, che svisceratisi 
sima portava a così benigno signore, mancare al conve- 
gno ; rimanessero; tutti quei diletti, che la sua povera 
casa poteva offerire maggiori, a loro talento pigliassero; 
forse sarebbe tornato à notte inoltjrata; raccomandarli in- 
tanto a madonnaVeronica, la quale, come quella cbe era 
la stessa cortesìa , non aveva mestim di lusinga por man- 
tenersi ciò che fu e sarebbe stata sempre, il più bello or- 
namento delle case €ybo e Salviata. 

£ senza attendere risposta, — quantunque si udis- 
sero risuonare dintorno : — padrone , — ella si accomo- 
di, — è di dovere; — esimili altre frasi profferite senza 
pregiudizio di biasimare a voce bassa quello che si loda 
a voce alta , — e senza attendere risposta, gravata la mano 
sinistra su la criniera, di un salto balza in sella , e spinge 
di gran carriera il cavallo. Venuto in parte ove non te- 
meva più gli sguardi o la voce della duchessa , si volge , 
e vede come tutti i suoi convitati tenessero in lui intenta 
la faccia: onde è che compiao^odo ^Ila lusinga della Va- 
nità, nonostante la voglia che pure avea grande di re- 
carsi a Firenze, arresta di repente il cavallo^ e quello sta 
come di bronzo fuso; poi fatto arco della coda e del collo , 
volteggia ora a destra, ora a sinistra, o si slancia disteso 
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al saho della barriera, o aggruppa le gambe ad altre fi- 
gure , insomma esercita tutte quelle destrezze che buon 
cavallo sa fare col buon cavaliere. Gli spettatori ammirati 
se ne congratulavano con la duchessa. Le donne poi non 
rifinivano di levare a cielo il prestante cavaliere ; e quelle 
lodi erano come tante coltellate al cuore della povera 
moglie, che pure avea occhi per conoscere tanta vaghez- 
za, e mente per pregiarla, e anima per amarla sviscera- 
tamente, e a chiara prova vedeva come oggimai fosse 
per lei perduta senza rimedio. Il duca, avvolto da un nu- 
volo di polvere, disparve. 



IV. 



Si apre con impeto la porta della camera ove dor- 
me il fanciullino, e imperversando vi si lancia dentro la 
duchessa. Non badando o curando se altri la nota , ella 
si precipita verso il balcone, e quivi , i gomiti appoggiati 
al davanzale, il volto declinato fra le mani, si pone a 
considerare il duca, che galoppando si allontanava. Chi 
mai dirà Y inferno di queir anima esacerbata ? Pestava i 
piedi, singhiozzava, fremeva, intere ciocche di capelli si 
strappava, e tremava, tremava come persona presa dal 
ribrezzo della febbre, 6 : 

"Iacopo mio,* — fra i singulti diceva, ''non ci an- 
dare... Iacopo, toma indietro... Iacopo, salvami dalla ten- 
tazione del demonio: in questo mio cuore o tu, Lucifero. 
Se mai ti offesi, se in cosa alcuna ti spiacqui, Iacopo, io 
ne domando perdono prima a Dio , poi a te. — Da ora in 
seguito mi vuoi più mansueta?... mi sforzerò... lo sarò... — 
non ti dirò parole amare , — ma torna addietro... — Ahimè I 
sempre più si allontana. — Volgiti , duca, per amore dei 
tuoi morti, che sono domani , non lacerare i\ cuor§ d'una 
donna, della povera tua moglie, della madre dei tuoi fi- 
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gliuoli. — Oh dolorel appena lo scorgo. — Pace, Salviati," 
— e mutata attitudine, ambe le braccia stendeva fuori del 
balcone; — ^ pace; io scenderò, se vuoi, dal grado di spo- 
sa, ti servirò da fantesca; se vuoi, ritirami l' amore tuo, 
non amarmi ; — anche questo concedo ; non mi amare più : 
ma non preferirmi altra donna. — Cristo ! è scomparso... 
e fra un* ora... fra pochi istanti sarà nelle braccia di al- 
tra donna ! — Cristo ! " 

Ebbra di furore , abbandonato il balcone , passeggia 
la stanza, ad ora ad ora esclamando : 

^ Fieri esempi — ricordanze disperate — eterno lut- 
to! — gli strapperemo il cuore , e glielo batteremo su le 
guance. — Non è forse traditore ? Sì certo , e della stirpe 
dei traditori. — piuttosto trucidarli . ambedue negli 
osceni abbracciamenti. — piuttosto..." — e qui la voce 
le si affiochiva, — ''mi trovasse qui spenta nel letto, e ac- 
canto a me il suo figliuolo anch'esso spento;" — e si ac- 
costava al fìgliuolino. 

Ma il fanciullo erasi desto , e postosi a sedere so- 
pra il letto , con gli sguardi alacri , che sogliono dopo il 
sonno avere i bambini , e un ridere dolce di paradiso , 
tese le mani alla duchessa , — la chiamava : 

" Mamma mia I " 
> E Veronica Cybo si gettava prona con la faccia sul 
letto, e abbracciava come delirante il figliuolo, lo inon- 
dava di lacrime , astringeva, lo baciava, e gli doman- 
dava perdono, talché il fantolino diceva : 

** Mamma, mi fai tanto male..." 

Ed ella : 

'^ Lasciati fare, — tu fai tanto bene a me..." 

Si quietava quella piena di affetto, e dopo un lungo 
pensare la duchessa così riprese a dire : 

"Ma che cosa ha mai questa Caterina, che valga a 
strapparmi il cuore di mio marito? Nata di plebe, ella 
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non può intendere i nostr^nsì gentili ; — me la dicono 
educata nel fango... e deve essere così ! — Ma forse no, 
che m' idgannano... — Si , sì , — certo , quello che di lei 
maggiormente talenta il duca, saranno le sconce lascivie , 
Io inverecondo abbandono, i gesti provocanti; solita infa- 
mia di cotali femmine ! — Ah I perchè la bellezza , che 
doYreU)e formare esclusivo retaggio degli angioli , fu data 
in sorte a così sozze creature ? — Ma ella è poi così bella 
costei? — Vediamo! — La marchesa Cecilia me ne ha 
procurato il ritratto : povera amica I -— Quante grazie le 
debbo! — Vediamo...* 

Accosta in fretta una tavola presso al balcone per 
avere più lume, e sopra la tavola assesta uno specchio. 
Si asside, si compone il velo e i capelli, rende mansueta 
la faccia , e si prova a chiamare su le labbra la serenità 
del sorriso ; quindi si leva dal seno una miniatura con 
eccellenza di arte condotta , e con tale una espressione 
la riguarda, che favella umana non saprebbe referire. 

Cotesto ritratto rappresentava una giovane donna de- 
corosa per copia di biondi capelli, per dolcezza degli oc- 
chi azzurri soave ; candida nella fronte, e tanto pura , 
che V Angiolo stesso della innocenza avrebbe potuto be- 
nedirla con un bacio. Dalla intera sembianza spirava tale 
e siffatto senso di pudore, che ti prendeva vaghezza di 
adorarla piuttostochè di amarla, siccome avviene a cui 
riguarda con profondo sentimento delFarte le immagini 
di Raffaello. 

Il terrore aveva sconvolto l' anima della povera du- 
chessa, — e con Y anima, la faccia : sentiva la sconfitta , 
non si attentava contemplarsi nuovamente nello spec- 
chio -, — ma ve la trassero i fati, — e si specchiò. 

Colei tanto florida sembianza ; — ella già volta ad 
appassirsi I... 

^'Ma anch' io fui fresca come un fiore,— quando 

8* 
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prima vergine innamorata njìiedibaiìdonai fra le tue brac- 
cia ! Chi avvizzì le mie labbra se non che tu bevendovi 
a sorsi lunghi avidamente, il piacere? — Ohi altri che tu 
iiiMnaridiva le guance con' T ardore dei tuoi baci? — Se 
il mio sguardo divenne languido, sposo mio, non fu per- 
chè nel mio seno ^ti riprodussi, e ti feci fliéto di ^figli ? — Il 
cuore di una donna, di una mioglie, in mano ài marito è 
torse la farfalla nelle dita del tristo fanciullo , che le 
strappa ora un'ala,orattn'!altra, e poi 'lacerata la calpe- 
sta ridendo?'' ^ 

^ Colei COSI placida di pace beata ; ~ ella poi torbida, 
di ciglia truci , e minaccevole 'Semprel 

"Ma anch' io una volta fui festosa, tutta moto, tutta 
canto, come un uccelladi primavera. Chi mi avventò nel 
cuore l'aspide della gelosia?<Chi convertiva' la mia anima 
in unnido di vipere? Oh ! se la speranza di potermelo 
stringere al seno dilettissimo amante mi arridesse ; se la 
sua carezza mi blandisse, foree non tornerebbe il sorriso 
al mio pallido volto? Questa mia frdtìte ^ombra dai de- 
lirii di sangue non tornerebbe pacata? — Prova almeno, 
Salviati , prova , e poi dannami ai miei infelici de- 
stini.* 

'Golei,se giunge,supera appena il diciottesimo anno;— 
ella oltrepassa il suo ventesimosesto... ' 

Di quanto ella avanza il suo ventesimosesto anno? 
— ^Nen osa dirlo nemmeno a se stessa. Questa età la spa- 
venta come un ammasso più terribile assai del capo di 
Medusa, di cui legazioni le comparisco^) atroci, sibilan- 
ti , velenose , quanto: le serpi che compongono le chiome 
di quel teschio infernale. — Ogniialtra sua angoscia di iia- 
tura più psicologica potè essere da lei meditata e dis- 
corsa, ma le <^ifre coitèUtaenti il numero dei suoi anni, 
simUi al mane techel fares del convito di Baldassarre, le 
Impiombano il sangue , ile comprimono il pensiero , la vi- 



VEBONICA CYBO. 31 

sta si perde fra mille scintille dì fuoco, un tintinnio mo- 
lesto ^le martella le orecchie. 

Dalla mano languida sfugge il ritratto, — i fabbri si 
agitano senza parole^— sviene. 

^tfamma mia, come ti fai;brutta!* — esclama il 
fanciullo. 

'Bruttai'* — urtò la duchessa.— ''Anche tu godi a 
contristarmi? — ilniqui tulti,'e>maligniUGecilia stessa nel 
procurarmi con tanto studio il ritratto, chi sa non lo ab- 
bia fatto aibella posta per umiliarmi?^-'Ghe'dico forse? 
eertamente ècosU Ed io ringraziava la perfida amicai... 
Iniqui tutti I Ma tu, vipera riscaldata nel mio seno, non 
devi unirti co' derisori del tuo «angue. — Se adesso sono 
brutta, non lo era prima di generarti... sai? Il travaglio 
di portarti nove mesi in questo mio fianco, — i dolori 
ch'ebbi a soffrire nel metterti al mondo, mi hanno ri- 
dotta così, sciagurato I — Anche tu mordi le poppe che 
ti hanno porto fil latte, figiio di traditore, e nipote di tra- 
ditori. — Maledetto il giorno in che ti concepiva I — Va, — 
dopo una vita di stenti ti attenda una morte d' infamial... 
possa una moglie infedele renderti con usura quello che 
tuo padre fa sopportare a me I — L' ultimo oggetto che 
ti percuota la vista sia-**- F abbracciarsi ',—1'; ultimo suono 
che ti: giunga all'orecchio sia'**- il lagnarsi degli adùlteri, 
cheidi troppo siiprolunghi la^ua agonta.—Piendi, tristo 
fanciullo I — ;preftdi, ribaldo I piangi anche tu...* 

Alia .procélia delle j parole e dei cólpi, che lo percos- 
sero per la faccia e sul capo, il bambino rimase come 
trasognato; — i poi ;pn)ruppe.inipianto senza freno: il sin- 
gulto così^profondo gli -stringe la gola, che pareva volesse 
strangolarlo: -^ faeeiva proprio pietà I 

:in meszo alte tempeste i^iù feroci delllaaima il pianto 
del 'figlio siifia tsemrpre sentite alleviscere tìiuna madre. 
Donna-:Veronioa riseaasò àlPimprovviso, trattenne a mezzo 
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un colpo che stava per discendere sopra il figlio, e muta- 
tone direzione, se lo dette di gran forza nella fronte ur- 
lando forsennata: 

"Faccio orrore a me stessa 1 ^ 

Alle furie che già la dominavano, aggiunse la colpa 
che r aveva tratta a incrudelire contro il suo sangue, il 
dolore del figlio, e la paura di averne meritato l'odio 
implacabile. Tremende visioni le si aggiravano vorticoso 
per la mente. Il demonio la sferzava co' suoi più velenosi 
flagelli. Fra tanti modi di vendetta uno le piacque, e fu 
il peggio: — lo scelse, — lo ripose nell'anima come un 
tesoro, e con l'indice della destra si comprimendo la fronte 
là dóve si dividono le ciglia, con voce roca profferì que- 
sta parola: 

''Ho deciso I "^ 

In quella notte Giomo Pelliccia, cagnotto di casaCybo, 
soprannominato Margutte, armato fino ai denti, per or- 
dine della signora duchessa montato sopra poderoso ca- 
vallo si pose in viaggio per a Massa. 



V. 



Presso la chiesa di Santo Ambrogio, sul terminare di 
Via dei Pilastri , occorre una casa che fu già di Giustino 
Ganacci, mercante fiorentino. — Qui nella sera del primo 
novembre 1637 una giovane donna (quella dessa della 
quale abbiamo veduto il ritratto nelle mani della signora 
Veronica) si stava^soletta seduta davanti una tavola in 
una sala vasta e fredda, accanto alla porta di una came- 
ra. Al primo aspetto pareva intieramente assorta nell'opera 
che aveva fra mano, senonchè esaminando c(Hne ora l'ago 
si arrestasse a mezzo punto, ora velasse con direzione 
"diversa afiatto a quella che avrebbe dovuto tenere^ e 
r affieinhoso anelito del seno, e il sudore cui ella sovente 
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per tutto il volto e sul collo si asciugava, e il repentino 
sollevare della testa, e a chiusi occhi agitarla a destra e 
a sinistra, sicché i hei ricci biondi continuavano ad oscil- 
lare anche dopo il quietarsi del capo, a guisa di catenelle 
di oro pendenti da un lampadario; chiunque, dico, comec- 
ché dotato di mediocre levatura, avrebbe potuto con gi> - 
ramento affermare: — in quel cuore non abita la pace ! 
Una voce belante , che moveva dall* interno della 
* stanza presso la quale stava seduta la bella Caterina, si 
fece sentire dicendo : 

''Caterina, mi fa male sentirti sola in cotesta diac- 
ciaia; — perchè non vieni di qua in camera^ che staresti 
a migliore agio? Questo anno il freddo ci è caduto addosso 
più presto del solito, e più pungente..." 

**Giustino mio, non vi date pena per me. Il lume vi 
recherebbe fastidio, e il rumore del lavoro vi guasterebbe 
il sonno. Riposate, — procurate chiudere gli occhi almeno 
stanotte. * 

^'Non importa; tanto del pane della vita i tre quarti 
io me li sono mangiati. — Per uomo della età mia ogni 
minuto è tempo di morire. — Prendersi pensiero di me 
egli è come seminare grano in Gonfolina. — Vieni... vieni, 
levati da quel freddo costà. " 

"Se alcuna cosa vi abbisognasse, Giustino, parlate; 
— sto qui per servirvi : ove poi lo diciate a mio riguardo, 
gran mercè; — lasciatemi stare... io sudo...*' 

''Sta pure, figliuola mia! Ah ! benedetta la gioven- 
tù..." 

La giovane donna sMngegna ad alitare più basso. So- 
vente accosta P orecchio alla porta, spiando se il vecchio 
dorma, e poi alza la faccia a consultare V orologio a pen- 
dolo appeso alla parete dirimpetto a lef^ e 'pare che nOn 
senza brivido ella veda avvicinarsi la lancetta ad un'ora 
fatale. Quinci rimuove lo sguardo, e pieno di ansietà lo 
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fissa sopra la porta che dà adito alle scale, e così conti- 
nua in quel moto, che vorrei dire triangolare. 

L' amore affina i sensi, e questo è provato. La Cate- 
rina ha udito un suono: il suo cuore non sMngannerà. 
Chiunque altro non lo avrebbe sentito, — ma io lo ripeto, 
— la donna innatnorata davvero sembra quasi divina 
nelle sue sensazioni. — Sorge, — e come quegli uccelli che 
In andando si aiutano colPale, ella tocca appena il pavi- 
mento indirizzandosi alla porta della casa. 

Né desiderio punto minore stringeva certamente lo 
* aspettato, conciossiachè alF aprirsi dell' uscio egli si tro- 
vasse in pronto di svilupparsi dal tabarro, e tendere le 
braccia alla Caterina, ove la povera donna innamorata 
lasciò cadérsi vinta dalla grande forza di amore. 

Godete ! —Nato fra speranze , desiderii, e paure^ nu- 
drito di amplessi e di baci , sempre è l' amore seguitato 
dal fastidio, spesso dal pentimento, qualche volta dal 
rimorso. Godete ! — Air amore vostro terrà dietro il ca- 
stigo ; ma nessuno potrà togliervi questi momenti. Potenza 
umana o divina tenterebbero invano far si, che essi non 
sieno stati. Nella miseria, che vi circonderà come una 
notte senza stelle, la memoria di quei' momenti vi sarà 
un fuoco di Santo Elmo. No, rammentarci del tempo 
felice nella miseria non è dolore. La gioia, frettolosa 
pellegrina delF anima, le lascia in partendo la memo- 
ria, e questa di anno in anno si diffonde tanto piìi 
cara quanto più si discosta dal suo principio, in quella 
guisa medesima che nella superficie delle acque percosse 
tanto più si dilatano le ruote quanto meglio si allonta- 
nano dal punto della commozione. — La memoria è quasi 
un eco del piacere, che forse non tace neanche dentro al 
sepolcro. Dalla coltre dell'etico, dalla prigione del con- 
dannato, la memoria alata trascorre su i campi aperti, e 
si mesce co' raggi matutini del sole, o si riposa su i calici 
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aperti dei fiori, assGrl)eQdone il profumo, o beve la la- 
crima pianta dalla madre qu^uido benedisse suo figlio, o 
si diffonde su i labbri delia donna amata inebbriaodosi 
di sorriso, o le cadendo sul seno gode a sentirsi balzellare 
dal paJpiU) di un cuore al quale ella pure rimase estre* 
mo, — arcano, — e consacrato conforto.— Finché T anima 
conserva la memoria delle cose a lei più caramente di-' 
lette, r Angiolo della speranza la ricopre con le amorose 
sue ali. 

Quando ebbe posa quello ardente affetto, e fu con- 
cesso agli amanti V ufficio della parola, la Caterina favellò 
prima dicendo: 

''Iacopo, vieni qua, — riposati. — Santa Vergine, come 
sei bagnato 1 " — E qui V amorosa gli toglieva il mantello. 
"0 che si è guasto il tempo?" 

*'Si apparecchia una notte d'inferno.' 
. "Già... d^v' essere ; — la burrasca dei morti. ** 

E il giovane crollando il capo, e ndendo, si pose a 
sedere sopra iin lettuccio, e recatasi su le ginocchia la 
Caterina, che cingendogli di un braccio il collo prese a 
compoiigli i lu0gbi capelli, continuava il colloquio inter- 
rogando : 

^'O che cosa hanno che fare i morti con la burrasca?' 

''Che cosa yi abbiano a fare io per me non saprei; 
ma egli è certo che nella natte dei morti succede sèmpre 
la burrasca. Io m riebrdo avere udito da sante donne 
raccontare, come lA miaericordia di Dio conceda durante 
questa notte che i defunti, lasciate le antiche sepolture, 
tornino a visitare i luoghi donde si sono dipartiti : e quelli 
che furono buoni si valgono della grazia per visitare i loro 
diletti, e prevfa&ifli della lieta o rea fortuna, o con qual- 
che sapiente consiglio .ammonirli*, i tristi poi si spargono 
per l'aria e s' impadroniscono del fttlmine, del tuono e 
delFui-agano: — allora o si rovesciano^ sul mare, e la 
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mattina tu vedi sopra la sponda una vedova e un cada- 
vere, — percorrono la terra, e presa la forma di perfidi 
fuochi, folleggiano davanti al pellegrino smarrito, e lo 
spingono giù nel dirupo, ove non pochi monticelli di terra 
sormontati da croci accennano i sepolcri dei poveri pre- 
cipitati.** 

"Speriamo," continuando a sorridere, interruppe il 
giovane, "speriamo che a noi risparmieranno la visita; ed 
io che li so dabbene e discreti molto, ho fede che si ac- 
corgeranno come anche un morto sarebbe di troppo fra 
noi. Noi ci bastiamo soli... n* è vero, Caterina? Ora di', 
Caterina, dacché non ci vedemmo hai tu sempre pensato 
a me?' 

"E tu a me, Ciapo?" 

"Io sì... in fede di cav... del cavaliere San Gior- 
gio; ^- ma e tu?** 

"Io no; — ho pensato, e lungamente, ad altrui I" 

"Ed osi dirmelo? Così presto dunque tu cotanto pu- 
dica le altre femmine imiti? E non aborrisci...?* 

Mentre in questo modo favella, si toglie dal collo il 
braccio della Caterina, e lo respinge indispettito. — La 
Caterina, mesta ridendo, ritoma placidamente ad abbrac- 
ciarlo, e dice: 

" Ho pensato all' anima di mia madre... I " 

"Perchè hai pensato a tua madre?* 

"Ma dimmi piuttosto tu perchè non hai pensato alla 
tua? Non sono tutti i morti domani? — Guai a chi non 
può pensare a sua madre ! ciò avviene per colpa sua, 
ed è un tristo; o per colpa di lei, ed egli è uno sven- 
turato." 

"Dunque V amavi mol^o questa tua madre...?** si af- 
fretta ad interrompere il giovane, a cui forse Tossen'a- 
zione della Caterina suscitava la memoria di una colpa, 
— di un dolore. 
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"Se ramavo ! Eppure non tanto quanto ella sì meri- 
tava! — Misericordial che lampo!" esclama improwisa- 
mepte la Caterina facendosi il segno della salute; — ''ah ! 
che spavento! È stata una saetta..." 

** Per poco non ha rotto tutte le vetrate ! * 

"Questo non può succedere, perchè la domenica delle 
Palme vi posi con le mie mani l'ulivo benedetto; — ha 
battuto vicino però : — forse nel campanile di Santo Am- 
brogio. -»-Ciapo, di grazia, va a chiudere le imposte... fti 
piano, sai... bada di non lo svegliare;... ho paura..." 

Il giovane si leva , e cauto va ad appagare il deside- 
rio della donna. 

''Caterina!* — suona all'improvviso la voce belante 
del vecchio Giustino; — ''hai avuto paura?" 

"Oh che sono nata ieri? — Oh che non ho sentito 
altri tuoni in questo mondo?'' 

* Va, tu sei una valorosa fanciulla ! Ma, Dio mio, ove 
sarà mai quel tristo di Baccio? Egli è uno sciagurato, ma 
pure mio sangue. " 

"E dove volete che sia, se non all'osteria del Giar- 
dino?* — E poi, ha tanto orrore dell'acqua, che in qual- 
che luogo e' si sarà riparato di certo." — E tutto questo 
ella diceva con voce che s'ingegnava rendere festosa, ed 
ostentando una contentezza che veniva smentita dal pal- 
lore del suo volto. 

Ciapo si ricondusse pianamente al fianco della donna 
amata, e stettero per lunga ora in silenzio. 

Continua la tempesta. Di tempo in tempo un rovinio 
di grandine colpisce in pieno dentro le finestre minac- 
ciando mandarle a soqquadro. 

La Caterina riprende : 

"Se l'amavo! se meritava amore! Povera madre 
mia! Senti, Ciapo !... Fatti più in qua, ed ascoltami bene. 
— Mio padre fu mercante nell'arte di Por Santa Maria.* 
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Feltee un teBQ|)o ebbe amici; poi comiiiDiò adecliimre, ed 
io mi Fìcm^do, tuttoché bambinèlla mi fossi, udirlo so» 
veiìte rammaricarsi non g(à del suo, ma del pubblico 
male. La Toscana, diceva, non essere per risorgere pivi 
mai: Olandesi ed Inglesi occupare il commercio della 
Spagna e del Portogallo; le manifatture loro rendere inu- 
tili le nostre; empirsi Livorno di gente nuova, per eser* 
citare un commercio che toglieva ai Toscani; provvedi- 
menti fallaci .e instabili impoverire il popolo; tutti volere 
dissimulare il danno ^ siccome al primo apparire della 
peste, ma si manifesterebbe ad un tratto T abisso del male, 
e senza rimedio; • e come disse accadde. — Fallito, infe- 
lice, gli vennero meno gU amici: — la bocca (perchè del 
cuore non può parlarsi) dei x^uriali fu muta pel mercante 
im|»*ovvidamente onesto. Egli moriva setto il peso delPan- 
goscia, e della infamia... La madre mia, senza aiuto nel 
mondo, restripser il vivere, si aiecomodò in una soffitta 
qui sopra, assunse abito conveniente alla durezza del tem- 
po, e così potè per qualche mese schermirsi dalla estrema 
miseria. Se parola alcuna le sf^giva di rammarico o di 
desiderio (povera madre! )j era per me. La domenica, nel 
vedere dal finestrino giù nella via donne e donzelle re- 
carsi a messa in Santo Ambrogio ornate # belle vesti sfog- 
giate e di pendagili di oro, guardava me costretta a riona- 
nermi in casa per mancanza di panni, e sospirava... poi 
mi era attorno^ mi acconciava i capelli, e quando a suo 
senno mi aveva lisciata e composta, recandosi iu mano i 
miei ricct, con orgoglio materno esclamava: — Di cosi 
fatti fregi non vende mica il mereiaio... — Così soffirendo 
ogni disagio giungemmo al maggio dei 4 630, in cui la peste, 
devastata la Lombardia, si sparse per la Toscana dalla 
parte di Bologna, e con la peste la fame. Pensa tu qual 
fosse vita la nostra! Tra le percosse, ella... la madre 
tnia, — e le maledizioni: — per la persona maicoDcia^ e 
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nel volto; — urtando urtata, morsa mordendo, le riusciva 
procurarsi qualche alimento dalle canove aperte dal gran- 
duca a sollievo del popolo. — Certo giórno io V aspettai 
invano, ella non venne fino a sera. Poco nudrita il giorno 
innanzi, io sentiva lo strazio della fame, sicché udito syfi- 
pena il rumore dei suoi passi mi feci a capo di scala gri- 
dando: Madre mia, muoio di fame! — Ed ecco, ch'ella 
estenuata dalla inedia si sforza salire le scale due scalini 
per volta, arriva palpitante, e gittate un tozzo di pane 
sopra la tavola si abbandona sul letto. Io, come mi consi- 
glia la fame, non bado a lei, finché divorato il tozzo in- 
tero, non mi sentendo sazia, le dimando se altro ne avesse 
portato. La povera madre proruppe in pianto: ed k), che 
mi accorsi della mia durezza, piansi lagrime di penti- 
mento. Si fece buio: la buona anima di mia madre volle 
che mi coricassi, e mi confortò raccomandarmi al Signore, 
assicurandomi che migliore ventura mi aspettava domani. 
— Mi coricai, supplicando Gesù e la Madonna si degnas- 
sero guardarci con misericordia, t- Mia madre accese una 
lampada, e si pose a filare, ma le labbra aride non ave- 
vano umore per bagnare il filo, le dita deboli non sostene- 
vano la fatica; spesso sbadiglia convulsa, non le regge 
la testa. Allo improvviso il lume accenna spegnersi; ella 
si reca a stento all'armario, e preso l'orctuolo, fa atto di 
rovesciarlo dentro là lucerna.^, l'orciuolo era vuoto! — 
tornò a sedere, fissò gli occhi nella fiammella moribonda, 
e prese a dire: 

— In questa guisa si morrà domani la mia Caterina: 
io non ne posso più: non mi sono sdigiunata tutt'oggi; 
eoa i miei p^di di casa non uscirò più; il mondo è pieno 
di Ruth , ma i Bootz si trovano soltanto nel Testamento 
vecchio. — Devono essere pur grandi i miei peccati, Dio 
mio, dacché mentre la vostra misericordia alimenta il 
passero sul tetto, veste il giglio della valle, mitiga il freddo 
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alFagnello tosato, consente poi che ci travagli tanta mi- 
seria ! — Si spense il lume, e poco dopo rovesciando dalla 
seggiola percosse svenuta sul pavimento! —Balzo di letto, 
e brancolando la rinvengo diaccia come un cadavere. Mal 
sapendo quello che io mi faccia, coperta della sola cami- 
cia prorompo fuori di casa gridando: — è morta! — Nes- 
suno si mosse: vi fu anzi chi temendo non fosse morta 
di peste turò perfino il foro delle serrature della porta di 
casa. — Giustino solo aperse l'uscio alle mie strida, e 
tolta una lucerna venne a vedere mia madre. — Buon Giu- 
stino ! la rilevò con le sue braccia da terra senza paura di 
peste, la pose sul letto, la ristorò, ci sovvenne... — Gesù 
e Maria! (prorompe la Caterina forte stringendosi alla 
vita dello amato, e nascondendo la faccia nel seno di lui} 
— ma che i fulmini hanno tolto di mira questa casa? ** 
^Su via, paurosa; rammentati dei versi del signor 

Tasso, che leggemmo ieri: 

> 

(era il mondo e rovini ; a me non cale 
Se non di qael che più piace e diletta ; 
Che se terra sarò.... terra anche fai....^ 

''Rammentati piuttosto di una preghiera,* replicò 
Caterina, ponendogli la mano sopra la bocca, ^ e ingegnati 
recitarla devotamente. " 

Segue nuovo silenzio, rotto soltanto dal monotono 
scrosciare della pioggia. 

**£ se ora," preoccupata da profonda idea, dopo uno 
spazio ben lungo di tempo, riprese la Caterina, — " e se 
ora mi si presentasse davanti l'anima della madre mia, 
che fino all'anno passato con voti ardentissimi invocavo, 
e a sedersi su la sponda del letto, e a trattenersi in ge- 
niali colloqui, e' a non mi lasciare supplicavo... se ora 
mi si presentasse davanti, ove celerei la mia faccia sver- 
gognata...?'' 
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"Caterina I^qui sul mio cuore...* 

^ Cosi pratichi gFinsegnamenti di tua madre? In que- 
sto conto tieni i miei ricordi? la fama incontaminata, che 
unico retaggio ricevesti dai tuoi, in questo modo conser- 
vi? questa è la riconoscenza pel povero vecchio che ti ha 
raccolto nella sua famiglia, che non ti potendo chiamare 
figliuola volle darti il nome di sposa? Egli ti salvò la vita, 
tu lo paghi col disonore. E credi che Dio tolleri simili 
misfatti? E pensi che il delitto sia per apportarti conten- 
tezza? No; ogni germe produce il suo frutto: alla tua 
colpa si aspetta il rimorso in questa vita, l'inferno nel- 
Faltra. — madre mia ! " 

"Caterina, perchè tormentarti così? Non crearti fan- 
tasmi per averne spavento. Tu vai esagerando il benefi- 
zio di questo tuo vecchio. — Che cosa ha egli fatto, che 
tatti i vecchi avari non facciano? Si è impadronito di un 
tesoro; e né lo gode, né, astioso, vorrebbe che altri se lo 
godesse. Per un poco di pane pretende egli dunque il sa- 
grifìzio della tua cosi florida giovanezza? Sta a vedere, 
che anche morto stenderà dal sepolcro una mano scarna, 
e intenderà tenerti sempre per sua. Ti lascerà forse da 
vivere, ma a patto che tu ti mantenga sterile e sola; — 
a patto che tu stia nel mondo com'egli sta nella fossa..." 

Tu. se' bel parlatore, Ciapo mio; ma vedi, qui den- 
tro, Dio ha posto un tal senso che resiste ad ogni fallace 
argomento. — Morire di sete, — implorare la tazza della 
carità , ottenerla, — e contaminarla... ohi ella é cosa piena 
di abominazione...'' 

"Amiamoci, Caterina," stringendosela nelle braccia 
il giovane appassionato favellava, siccome quello che co- 
nosceva essere l'amplesso irresistibile argomento in amo- 
re , ^ amiamoci con tutte le potenze dell' anima. Il paradiso 
è albergo delle anime innamorate..." 

*• Si, ma di quelle che intesero il diritto amore: le altre 
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vanno senza fine sbattute dalla procella giù neirinfemo..." 

«Dov'è rinferno?..." 

Un temibile fragore rompe le parate del povme. Le 
finestre si spalancaipo. I frantumi dei v/etri mandaoD suoni 
sparsi, acati e prolungati, finché il vento, dopo averli 
percossi in mille guise e in mille oggetti , li trasporta Juogi 
di là. I telai scassinati vanno in ipezzi battendo /sul pavi- 
mento e pei muri. Un turbine di grandine inondaila stan- 
za. Mobili, lume, ogni cosa sossopra; e poco dopo, dai 
fianchi ^del oielo orribilmente squarciati , un 4uono che 
scuote dai fondamenti la casa, e ui^aiìamsna di fuoco che 
allaga la stanza. 

Per le ossa dei due .amanti scorre un gelo di orrore: 
forte r uno T altra abbracciando, mentre volgono attorno lo 
sguardo atterrito, — ecco si presenta uno spettro avvolto 
per entro un lenzuolo , co' capelli bianobi scarmigliati , 
òhe agita, — agita la destra levata in atto di naaledi- 
zione. 

Dopo un istante, tenebre. 

Ma per quel buio, accompagnata dal rombo del tuono 
si ascolta una voce, e al punto stesso un oggetto coglie 
la Caterina in mezzo della fronte. ^ — La voce diceva: 

^^ Caterina, perchè hai tu contaminato i miei capelli 
bianchi? — A cfhe mai (tanta fretta? Se tu aspettavi un 
poco, ti saresti serbata innocente, ed io morivo in pace. 
— Adesso scendo nel sepolcro disperato, ma senza ama- 
rezza contro di te. — Prendici hmo. testamento : io ti la- 
scio dor^na dì^te, e delle cose mie. Possa perdonarti Dio, 
comMo con tutte le viscere dell'anima mia ti perdono. — 
E tu , che ho conosciuto soltanto per la disperazione che 
versi in questa ultima ora su T anima mia, — che ho ve- 
duto al chiarore del fulmine, — se 4' amerai sempre di 
amore, — se me la renderai contenta... va... io mi parto 
dal mondo perdonando anche a te..." 
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Indi a poco, rumore di orme vacilianti, cooie dì nomo 
che tentenna per cadere, — e di caduta. 

iComecebè i due amanti non avessero membro che 
per paura non tremasse, pure^ trovarono it coraggio di 
accorrere nella stansa delle «fantesche : tolsero le lucerne, 
e tomarono^coompagnati dai famigli a vedere quello che 
fosse avvenuto. Alto ^[ffocciarsi nella sala, il vento spegne 
nuovamente tutti à lumi; tornarono da capo per essi, e 
questa volta più -cauti , adoperando i debiti riguardi li 
mantennero accesi. 

Raccolsero il misero Canacoi disteso sul pavimento, 
e k> riposero a letto. 

Giapo, accostandogli il lume al volto, vide uscirgli 
dalle narici una spuma sanguigna, la bocca. torta, — il 
colore pavonazzo, — gli occhi fissi, in vetrati. 

Giapo sentì raccapricciarsi di nuovo ribrezzo, e male 
sostenendone la vista si trasse in disparte mormorando: 

"Egli... ha bisogno del prete che gli raccomandi 
ranima...'* 

La Caterina pareva presa da catalessia. Come Niobe 
mutata in pietra, immobile aocanto al letto non piange- 
va, non parlava; neanche il seno le palpitava : la forza 
tremenda dell' incubo la idominava intera. 

Senza tabarro, senza cappello, iCiapo vola alla chiesa 
di Santo Ambrogio pel prete; e il prete ool Viatico, FOlio 
santo, e la lanteirna, gli tenne dietro correndo. 

Il carato alza F estremo lembo della coltre , accosta 
il rovescio della mano ai piedi del giacente, e li sentendo 
gelati sporge in fuori il labbro inferiore con tale un garbo, 
che poteva tradursi così: — questo è un negozio finito. 

Allora vestì il roccetto, e si adattò la stola, dispose 
tutti i suoi amesi,.e prima di cominciare gli uffici del suo 
ministero prese la lanterna, lo guardò bene nel volto, e 
vide.come travagliasse il giacente quel moto convulso che 
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attenua la gola, è scompone i muscoli del mento e dei lab- 
bri: — segno certissimo dell' agonia. 

"Gli è il male di gocciola,'' disse volgendo^ ai cir- 
costanti, *^ ma di quello pretto davvero.* — E poi cur- 
vatosi verso Foreccbio destro del moribondo: — ** Signor 
Giustino," prese a gridare con voce piena, **o signor Giu- 
stino, la mi sente? la mi riconosce? la mi stringa la mano 
se mi ravvisa... via! — E' non v'é tempo da perdere..." 

E gli amministrò la estrema Unzione. 

Finite le preghiere in latino , riprese il curato a gri- 
dargli air orecchio in italiano: 

"Gesù, Giuseppe e Maria, vi raccomando l'anima 
mia; — malo dica, signor Giustino, ma lo dica di cuore.'' 

E Giustino mandò dalle fauci un suono roco, e spirò. 

"Povero signor Giustino... è passato.* 

La Caterina sempre pallida, e immobile. 

Giapo appoggiato ad una delle colonne del letto, tutto 
chiuso nei suoi pensieri, non dava ascolto. 

VI. 

Bartolommeo Canacci, figlio della prima moglie del 
defunto Giustino, aveva in quella sera fatto le sue solite 
prove alla osteria: si era inebriato, aveva giuocato e per- 
duto, e alla fine, venuto a contesa co' compagni, era suc- 
cessa una molto fiera baruffa, dove rovesciati i lumi, 
mandate sottosopra tavole e panche, infranti boccali e 
bicchieri , si erano dati in quel buio busse da indemoniati, 
per cui chi ne aveva riportata la testa rotta, chi la faccia 
pesta, e chi più, chi meno, comparivano tutti malconci. 

La stanchezza, e l'oste, che cacciatosi in mezzo allo 
sbaraglio con un bastone di sorbo picchiava per amore di 
pace a due m^ni sopra di tutti, avevano diviso, ed anche 
fino ad un certo punto rimesso d'accordo i combattenti, 
i quali rìpresc'^ro a bere, e a giuocare,senonchèBartolom- 
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meo essendo rimasto privo di danaro, e nessuno volen- 
doglielo accomodare in prestanza sul giuoco , si consigliò 
andarsene a casa. 

Giunto alla porta di strada, la trova aperta; le stanze 
terrene buie; ascende le scale, — solitudine, e silenzio; 
entra in sala, e Vede, o piuttosto sente le finestre aperte 
e V acqua a suo bello agio allagare la stanza. Non sa cosa 
immaginare, sta come smemorato; quando allo improv- 
viso un urto irresistibile con moto retroverso lo balestra 
a battere contro la opposta parete le spalle e la testa. Men- 
tre si tasta la nuca per riscontrare se vi fosse avvenuta 
rottura, ode una voce, che in questo modo lo interroga: 

•'Che diamine! Oh che non*ci vedete?" 

"È possibile, — perchè sono al buio; — e voi? ** 

"Ah 1 siete voi, Baccio? " — riprese il curato di Santo 
Ambrogio; eh' egli era appunto desso, e nelF uscire in 
fretta aveva investito il Canacci: — "sempre in volta... 
sempre ubbriaco^., è tempo di mutar vita... di mettersi 
su Tuomo...* 

"Con vostra reverenza parlando, io sento che mi 
riuscirebbe più facile mettermi sopra la bestia^.'' 

"Tacete là... e pentitevi una volta... Non sapete dove 
vanno i beoni?'' 

"Oh per questo lo so quanto voi... — e' vanno dove 
ci ha vino buono." 

** All'inferno vanno, ov'è il fuoco penace, sciagurato 
che siete I Andate di là a pregare per l'anima di vostro 
padre , eh' è morto. ' 

"Come può essere questo, se oggi l'ho lasciato vivo?** 

Il curato andò pei suoi uffici. Baccio camminando 
a sghembo,, incrocicchiando le gambe, •— a sdruccioloni, 
a balzelloni, senza però mai cadere, come tutto giorno 
vediamo avvenire agli ubbriachi, trova l'uscio della 
camera paterna, ed entra .dentro. 
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— Ella era pure la sconcia sembianza quella di Bar- 
tolommeo €anacci ! un non so che di abietto e di codardo 
ne formava il carattere principale; comecché non esistesse 
ancora la scienza di Lavater, tu gli potevi leggere espres- 
sa nel volto la vocazione a tutti quei delitti che compon- 
gono la svariata famiglia delle truffe : orbo di un occhio ; 
grigio r altro, e stupidamente maligno: la testa verso la 
fronte compressa a modo di tutti gli animali della fami- 
glia, dei gatti; il naso immane prolungato a grifo di porco; 
gran parte del viso trivialmente pelosa a guisa di ordugr 
outang, sicché spesso solevano dirgli motteggiando — la 
parte meno trista del suo viso essere quella che non si 
vedeva: insomma cotesta sua sembianza presentava una 
enciclopedia di bestie carnivore, non senza una dose co- 
piosissima di parte asinina. Usava piex temperare così 
esosa bruttezza vestire bei panni di fogge eleganti; ma 
ciò era nulla: come il villano strigliando la rozza s'inge- 
gna a farla apparire bella in fiera, e non vi riesce, così 
quei panni, che, usando una espressione del Borni di- 
retta a Pietro AveiitìOj^ gli piangevano addusse furfantaci, 
per la ricercatezza loro facevano venire in mente ai cono- 
scenti, più spesso di quello che in modo diverso non sa- 
rebbe avvenuto, come meglio gli sarebbero tornati aUa 
persona abiti di colore troppo diverso, ma più vivace, 
più armonizzanti al corpo. e. all'anima di lui, e mc^to più 
meritati. 

"Vecchio, buona sera! Costà fuori mi hanno detto che 
voi siete morto; questa cosa è vera? — Io non ci credo, 
se non la sento proprio da voi...* 

E si accostava al letto sbirciando con l'occhio sano. 

^'Becipe due penne di gallo, e bruciagliele sotto al 
naso; — seu digli che il fattore è venuto da Brezzi, e gli 
porta danaro, e vedrai come il vecchio sbuca dal letto." 

^^ Baccio," disse una delle fantesche che in ginoc- 
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chioni recitavano il rosario, "vostro padre è passato; 
elAe Olio santo, e tutto.... pregate per luil* 

** Se il vecdùo è morto^ non lo ha strozzato la balia: — 
vedete, io, che pare ho i miei asmi, V ho conosciuto setnpre 
più vecchio di me ; a finie di oMito ha campato anche troppo. " 
^Domine aiutaci ! " gridarono le fantesche facendosi 
delie mani croce sul petto.... '^ senti come bestemmia il 
rinnegato ! " 

"Streghe I se non tacete, io vi mando a far lume 
air anima del morto, o su o giù dove le t(M*na comodo di 
andare; — sicché è meglio che me n' esca di casa. £ poi 
il dolore mi affoga: tomo all'osteria a divagarmi, e per 
vedere se io mi potessi rifare. — Voi, intanto che io prendo 
qualche soldo, tenetelo sodo, — che non mi abbia a resu- 
scitare. • 

Apre lo sti|)o, frugale cassette, le rovescia, rovista 
in ogni canto, sbircia da per tutto, e non trova danaro : di 
tempo in tempo si percuote la fronte esclamando: 
"Oh dove sono iti? Oh dove li ha messi ?*' 
Ad dn tratto fissa su Ciapo lo sguardo maligno, poi 
lo volge allo stipo, poi lo ritorna su Ciapo; e così più 
volte continuando, dimostra quale specie di relazione im- 
maginasse fra lo stipo vuoto e quel giovane. — Col moto 
del corpo acc^ìna la voglia di afferrarlo, ma lo trattiene 
la paura; sta fra la cupidigia perplesso e la viltà. Vedendo 
poi come Ciapo non gli badasse , ed egli potesse ghermirlo 
a tradimento di dietro, vinse la cupidigia. — Nel modo 
stesso che pelr le foreste del Paraguay V iaguaro traditore, 
acquattato tra i folti rami di un albero, sorprende lo im- 
provvido bisónte , si precipita improvviso al. collo del gio- 
vane. — Ciapo tf asalì,balzò con impeto indietro,e guatando 
con sospetto afferra il pugnale. Nel moto violento rimase 
in mano a Baccio un lembo della casacca di Ciapo, che 
apertasi da cima a fondo lasciò vedere un giustacore di 
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velluto cremisino a stelle d'oro, ov' era ricamata in rilievo 
la gran croce di San Stefano, con altre insegne della sua 
dignità.-^Baccio rimase a bocca aperta stralunando l'unico 
occhio da spiritato. — La memoria confusa per la nebbia 
della ebbrezza riassunse la sua lucidità, e ricorclò le sem- 
bianze del personaggio oltraggiato. Compreso di terrore, 
egli cadde con amendue le ginocchia; composte sul petto 
le braccia in croce, e declinato il. capo come persona che 
aspetti il colpo di grazia, esclama con voce tremebonda: 

** Eccellentissimo signor duca di San Giuliano, abbia 
misericordia di me , per quanto amore porta alla alaris- 
sima principessa Veronica sua consorte." 

Il duca ripose il pugnale, e trasse fuori una borsa, e 
con tale un impeto, che parve furore, gliela lanciò contro 
dicendo imperiosamente: . 

"Va — prendi, — e giucca, — purché tu mi ti levi 
davanti gli occhi, e subito. " 

La borsa Io aveva colto nei petto non senza grave 
dolore; ma pensando Bartolommeo come la gravità della 
percossa stesse in relazione della gravità della borsa, con 
una mano si fregò la parte offesa, coir altra si aiutò a ri- 
porsi in piedi, e quanto più poteva curvandosi, imitando 
co' moti i quadrupedi, fra i quali sarebbe stato pur meglio 
lo avesse collocato la natura, si allontanava dicendo: 

' ^ Gran mercè, signor duca. In casa del suo umilissimo 
e obbed lentissimo servitore, ella è padrone di tutto; — e 
se posso servire, disponga: —già io sono uomo di manica 
larga; ^mi accomodo facilmente; — e quando Vossignoria 
mi dirà: Baccio, chiudete un occhio, io, come vede, le pre- 
sento il vantaggio di chiuderli tutti e due." 

Mentre queste cose avvenivano, e queste parole s 
favellavano, si levò uno strido: 

''Me misera I sono stata tradita I " 

Quando il duca si volse per guardare Caterina, h 
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vide distesa a terra, tigida e bianca come una statua di 
marmo rovesciata dal suo piedestallo. 

VII. ' 

Poco innanzi V alba del secondo giorno di novembre, 
un debolissimo colpo fu bussato alla porta della villa Sai- 
viati.U fedele valletto,cheavevavegliatotuttalanotte ore- 
gliando a quella porta, lo intese, e aperse subito, augurando 
sommesso il buon giorno al suo signore. Questi però non 
rispose: appoggiato il suo al braccio del servo, prese a 
salire le scale. 

Il valletto a cagione del buio non poteva guardarlo 
in volto: gli toccò la mano, e la sentì bagnata di freddo 
sudore. Salirono pianamente, e senza dire un fiato pene- 
trarono nella sala , ove da una parte metteva capo il quar- 
tiere del duca, e dair altra quello della duchessa. 

All'improvviso si apre fragorosa la porta delle stanze 
del duca, e quinci esce la duchessa con un doppiere ac^ 
ceso nella destra: era pallida come morta; gli occhi aveva 
lucidi di fuoco febbrile; vestita di abito nero, co' capelli 
sciolti giù per le spalle : pareva lady Macbeth^ sonnambula 
pel rimorso de' commessi delitti: traversò la sala, e an- 
dando verso il suo appartamento disse con voci rotte e 
sinistre: 

''Ben venga il signor nostro a darci quelle conten- 
tezze che il ixostro cuore desidera I " 

Il duca levò la feccia. La visione era sparita. 

Vili. 

La vigilia di Natale del 1637, verso le ore dieci di 
notte fu aperta con molta precauzione la impannata della 
osteria del Gtbrdwo.... 

Ella era pure magnifica cosa l' aspetto della osteria 
del Giardino in quella benedetta serata ! — Sei od otto 
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tavole imbandite con tovaglie bìanchissifloe, arnesi lucidi, 
bicchieri scintillanti, e fiaschi con la stoppa in cima, a 
giiisa del pennacchio bianco che portava Enrico lY su 
Telmo quando disse ai suoi cavalieri: — Contemplatelo 
fisso; voi lo vedrete sempre nella via delF onore.' 

Arrogi, un fuoco da casa del diavolo, --attizzato per^ 
alto» scopo innocente di arrostire capponcelli e pippioni , 
che parevano si struggessero proprio da giuUiilo di sapersi 
riservati a così fausti destini ; imperciocché sia desUn: 
dei pippioni, capponcelli e simili concludere la vita lori 
infilati e arrostiti, siccome insegnala esperienza,— la quaVi 
secondo che ne avverte Aristotele, è maestra suprenii 
delle cose- 
Ma gli attori mancavano al dramma. In quel momeni 
essi stavano in chiesa, ove con molta devozione attendi 
vano alle cose dell' anima. — Omnia tenqms habmt: vi 
tempo di piangere, e vi è tempo di ridere; vi è tempo 
digiunare , e tempo di mangiare ; — e quésto si trova scrii 
neir Ecclesiaste. 

E poi (voi lo sapete), qualsivoglia solennità religic 
. civile domestica o politica, si conclude sempre : 
mangiare. Vi nasce un figlio, e convitate a mangiare; 
morite, ed ha luogo il banchetto funebre;**- togliete ii 
glie (veramente il condurre donna andava innanzi al fi 
rire, ma ormai è scritto, e non vo' cancellare), e ricorr 
pranzo nuziale. La mensa e la tomba riuniscono tutti! 
opinioni. A mensa convengono come a centro comune t 
i raggi delle umane voglie. Mirabeau e Danton , dopc 
sedute dell' Assemblea Legislativa e della Convenzici 
colà si riposavano; — colà, dopo le ambagi del congn 
di Vienna, Mettemich e Talleyrand convenivano; — 
non raggiri , non dissimulazioni, non discordie, non a 
mangiavano tutti , e mangiavano di buona fede. - 
mensa sarebbero stati d'accordo Fra Paolo Sarpi e il 
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dìDale Pallavicino ; il cardinale Bellarmino e Martino Lu- 
tero, a cui , per quello che si legge, Enrico duca di Bruns- 
wick dopo la Dieta di Vormazia mandò in regalo un gran 
boccale {Heno di birra per be verselo a pranzo I — Cicalava 
mai tanto quel Uartino Lutero ! ' 

Dalla impannata sbuca una testa coperta con un cap- 
pello di forma conica a larghe falde. Una falda — ciglio, 
occhio, e gran parte della guancia celava; V altra appena 
mezza fronte copriva, senonchè una piuma nera calando 
giù attraversava la faccia, — quasi un frego tirato in 
prevenzione sul pudore, ove mai si fosse avventurato a 
comparire colà. 

P«:*lustrato dello sguardo lo interno della osteria, gli 
occorse In un canto Bartolommeo Canacci , il quale con un 
mazzo di carte fra le mani stava giuocando da sé alla 
bassotta. Allóra comparve la intera persona deir afTacciato 
alla impannata: — quasi gigante , avvolto fìno al mento 
in larghissimo mantello, s'incammina alla volta del Canac- 
ci, e gli giunge accanto in quella eh' egli esclamava : 

** Ahi! sorte ladra: io mi butterei via, — mi sbattez- 
zerei: — ora che^ giuoco da me, non perdo mai....* 

L'incognito lascia con tutto il peso del corpo cadérsi 
sopra la panca , e forte battendo con la mano aperta sopra 
la tavola, grida: - 

* Oste 1— Vino...." 

Baccio dette un balzo tale, che per poco non cadde 
riverso: carte, stoviglie, e gli altri arnesi saltarono all'aria; 
r oste solo sprofondato nei misteri dell' arte non si mosse 
dal camino, e persuaso eh' e' fosse un povero avventore, 
senza piegar collo né mutar costa , rispose: 

"Da quanto? da due soldi il boccale?" 

^ Senza fede ! — serba il tuo aceto per la settimana 
santa, sozzo can rinnegato , e a me porta del vino, — e 
del meglio ; — hai capito ? * 
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^ V ci ho del Ghiaatì , del Pomino, dell* Artimino , e 
Carmignano, e del vin Santo,'' riprese V oste diplomati 
tutto. di un fiato, fingendo non avere inteso del discoi 
dello incognito tutte quelle parti. che non. gli tornavai 
'^deir aleatico poi da resuscitare un morto....* 

''Del meglio, ciarliero, — e basta. **' 

L'oste recò un bicchiere, e un fiasco panciut 
vermiglio che sembr^a un senatore. 

''Ch' è questo? Un bicchiere solo? Il gentiluomo 
avventura -non beve?** interroga la incognito addita 
il Canacci. 

Batolommeo con certe sue smorfie si schermivi 
quella gentilezza profferta a modo d' insolenza, dicei 

** Troppa grazia è la vostra, padrone mio riveri 

— in verità io non vorrei...." 

''Eh via!" interruppe Toste, che trovava il 
conto a cotesto invito; ''accettate: — quando le prò 
si partono dal cuore non si vogliono rifiutare. — Non v< 
che faccia di Cesare ha questo gentiluomo? — E se 
nasse vino, voi vi berreste anche V Arno." 

*Tattene, oste, al camino, e bada allo arrosto. — 
tiluomo!" riprese T incognito dopo aver bevuto il ] 
bicchiere di vino, "dal colore dei vostri panni mi ac 
che la sventura vi ha visitato." 

"In pochi giorni ho sepolto il testatore; ma qu 
istà il maggior male: in pochi giorni ho sepolto a 
la eredità.... Questa sconsacrata bassetta mi ha porU 
in meno di una settimana meglio di mille ducati.... 

"Ehi ma i mezzi non mancano per poterli 

— a casa — Bevete ! " 

"Grazie! — E come? Finché la matrigna dur 
è donna e madonna di tutto. — Dei contanti fìnch^ 
trovati ne ho presi.... ma ora?" 

"Oh che il duca di San Giuliano sta sul tirat 
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r penso che abbiano tolto con meno fatica i denti a 
Santa Apollonia, di quello che ci vuole per cavare di sotto 
al duca un fiorino. E poi la Caterina fa la superba...." 

•'Lascia le anguille per gli storioni, eh?*** 

•^No, in fé' di Dio I la non è donna da questo. — Ma 
torniamo a noi. Sapreste voi, gentiluomo, indicarmi una 
medicina contro il male del debito?" 

''Senti, Baccio, tu non mi conosci; ma io posso e 
voglio aiutarti: io ti sono amico, e intendo liberarti da 
tanti guaì....*^ 

*• Davvero?" 

••Davvero." 

— £ qui cominciò tra loro im colloquio a voce bassa, 
nel quale lo incognito parve ^ dai gesti che faceva, pro- 
ponesse al Canacci qualche cosa di enorme , perchè questi 
accennava risoluto di no; ma lo incognito sempre addossp 
con parole ardenti ed atti concitati; e il Canacci comin- 
ciava a balenare, poi pareva si accomodasse: alla fine, 
piuttosto per non mostrare troppo facile sconfitta, che per 
opporre resistenza vera, osservò: 

•'Ma il paretaio del Nemi?" 

''Cotesto reti prendono le lodole, non le aquile: le 
leggi sono tela da ragnateh; la mosche rimangono, ibovi 
le rompono...." 

"Se l'essere bue bastasse, io mi terrei fatato meglio 
d'Orlando; ma, e quelle quattro schiappe?" 

"E' ti saranno rese quattro volte tanto...." 

*Sì eh? nel paese dei Baschi o di Bengodi, ove le 
montagne sono di formaggio parmigiano?" 

''No; su quel di Massa, con vigne ed oliveti, che 
fanno olive grosse come castagne...." 

••Anche uno scrupolo! — Cacciarla così ex abrupto 
neir altra mondo, come un pallon grosso in guadagna- 
ta....!* 

5* 
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"Diavolo! faremo le cose da origani, le daremo 
tempo d'acooiìciare bravamente^ a modo e averso, le cose 
dell' andma. Parola dì Margutte ! Ma ormai è tempo cbe tu 
venga a parlare da te stesso con Madonna. " 

"Oste I — pagati....* 

£ gettò uno scudo d' oro di Massa su la tavola, die 
l'oste prese divotamente con duedéta, avendosele prima 
ben forbite al grembiule, «e contandogli y resto parlava: 

''Colendissimo padrone mio! Ora cbe ella ba sag- 
giato del mio buon vino, non mi faccia torto. — La ci 
degni della sua persona: troverà gentiluomini piacevoli, 
e da pari suo. — Questo è uno scudo d'oro di Massa, n'è 
vero? Ecco qua le armi — Gybo, Mèdici è Malaspina; 
— glielo baratterò meglio che in zecca." — Ed avvertendo 
come lo incognite^ non gli badasse, aggiungeva : — ''Di gra- 
zia, illustrissimo, la badi qui, che dal gran fuoco i'Iiole 
traveggole; e per cosa al mondo i'non le vorrei affiU)iare 
moneta scadente, — moHo più €he adesso sono spariti 
quei bei;!Mi^o2e barile del duca Alessandro di eterna memo- 
ria:** — crazie, che le paiono scaglie <li muggine.... — Tre 
giuli ella spende, e sette dieci: — ogni cosa mnitain questo 
mondo: — guardi! e sei, sedici: — tutto peggiora: — e 
mezzo, sedid e mezzo, che a tanto le ra^uagho il suo 
scudo. " — E così favellando s' ingegnava a divertire l' at- 
tenzione dello straniero, viietandosi intanto le tasche di 
quante crazie rotte e monete tosate vi aveva raccolto da 
anni a questa parte. 

Margutte, stesa la mano su quel mucchio di moneta 
disperata, sogghignando rispose: 

"Oste, molto maggiore Santo che non se' tu ha detto 
— Quello che fu sarà, — ed io ci credo. Vedi. — Una volta 
certo oste, comete, mi barattò uno scudo d'oro di Massa 
Kre undici , e queste lire me le rese in moneta che scapi- 
tava d' un quarto. Tu hai cominciato come il tuo collega 
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a cambiarmi lo scudo per undici lire, mentre in zecca 
danno bene ondici lire, ma di oro, le quali con V aggio 
del sette per cento fanno undici Hre, soldi sedici e denai^i 
sei, in moneta di argento. ** — Adesso vediamo la tua mo- 
neta... ^ 

''L'avventa eh' i' ho le traveggole.... io T ho tenoto av- 
vertìto.'* 

"Senza fede! Ve', che ferriera I — Apprendi, oste, 
che allorquando il tuo diavolo nasceva, il mio andava 

ritto alla panca. — To', — ed impara * E stretto nel 

pugno il mucchio, glielo gittò nel viso, aggiungendo: — 
''questa è la mancia ! ^ 

E si alzò cooducendo seco il Canacci. 

L' oste trasognato lo accompagnava fino all' uscio col 
berretto in mano, non sapendo dire altro, che: 

^Illustrissimo, si persuada.... — le travegg(^....'' E 
quando si fu bene assicurato che era lontano, asciugan- 
dosi la fronte mormorò: 

"A casa del diavolo! — che già deve essere casa sua. " 

Da quella seta in poi non fu più veduto il Canacci. 

IX. é 

L' ultimo ieìV anno 4637 la nebbia ingombrò così 
grave e insistente le vie di Firenze , che dalla densità in 
fuori pareva la cenere di Pompei. Poco si distinse il 
giorao dalla notte, e verso le ore ventitré d' Italia già era 
buio fitto. Allora certe sinistre figure imbacuccate nei 
tabarri presero a scorrere la Via dei Pilastri , Borgo a Pinti 
ed altre strade vicine. Alcuni di questi scherani portavano 
sotto al ferraiuolo la lanterna, e quando passava qualche 
borghese alla spicciolata , gli erano addosso e gli mette- 
vano la lanterna alla faccia per bene riconoscerlo. — Se 
il povero borghese rimanesse senza' fiato non è da rac- 
contare—Votandosi aXutti i suoi Santi, egli allungava 
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le gambe, conciossiachè la città andasse da stragi quoti- 
diane funestata. Di rado passava notte, che la campana 
della Misericordia non risvegliasse e atterrisse i cittadini, 
i quali però, recitata una breve oraziime per V ammazzato , 
davano una giravolta per il letto , e nuovamente si ad- 
dormentavano. Le leggi tacevano: le case magnatizie sa- 
lariavano ostensibilmente sicari, bravi, e scherani, di cui 
lo ufficio consisteva nel distribuire di buone pugnalate 
alla bruna su lo svoltare del canto a coloro che avevano 
incorso la disgrazia del nobile padrone che li nutriva. — 
Io dirò cosa incredibile, e vera: Ferdinando II, non che 
altri, manteneva bravi ai suoi stipendi, e tra gli altri 
quel si famoso Tiberio Squilletti^ comunemente chiamato 
Ffa Diavolo, ed anche Fra Paolo, perchè apostata dall'Or- 
dine di San Francesco; il quale alF ultimo si fece ribelle, 
ruppe le strade, invase, uccidendo e predando, la stessa 
Firenze, e finalmente preso, consumò la vita nelle car- 
ceri del Bargello. " 

Alle dieci ore di notte, una carrozza senza stemmi 
tirata da due poderosi cavalli giunse in Borgo a Pinti, e 
si fermò sul canto dei Pilastri, accostandosi al muro 
quanto meglio pbteva. Subito dopo una persona larvata 
con maschera di velluto affacciò il capo allo sportello, e 
trasse da certo arnese di argento un fischio acuto. Si 
mentirono passi accelerati, ed un grande uomo incamuf- 
fato giunse affannoso alla carrozza. 

"A che ne siamo, Margutte? " 

''Bisogna aspettare.... l* amico è in casa." 

"Da molto?'' 

''Di prima sera...." 

" Ahi ** La maschera, tratto un sospiro profondo tornò 
a gittarsi dentro la carrozza. 

I fischi si succedevano con frequenza, e l'uomo 
-onto sempre correva, e la persona sempre lo molestava 
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con domande impazienti, ond'egli spesso mormorava tra 
i labbri : 

** Al diavolo la indemoniata 1 " 

Poco prima di mezzanotte il duca di San Giuliano 
uscì di casa Capacci. Volle la Caterina accompagnarlo 
quella sera in fondo alla scala ; e su la porta di strada si 
ricambiarono i nostri amanti V ultimo bacio. — In verità 

10 poterono fare senza scandalo , perchè non ci si vedeva. 

11 duca ratto ratto rasentando il muro arriva in fondo alla 
Via dei Pilastri, e svoltando in Boi^o a Pinti urta col petto 
dentro la carrozza quivi fermata. Proruppe in tale una 
esclamazione, ch'io non la voglio dire: fu per grida- 
re, per chiamare lume, e fare il diavolo e peggio ; ma 
poi consigliandosi meglio reputò prudente ritirarsi di 
quieto. 

* Scenda se vuole. " 

* Eccomi..." 

** Mi porga la mano. — Santa Vergine, come trema ! " 
** Vieni, e vedrai se tremo." 

* Fuori anche tu..." 

£ quasi portato a braccia scese un altro individuo, 
coperto anch' esso di maschera , vacillante per paura , 
per vino. Àpp^a posto il piede a terrti, susurrò: 

** In manus tttas..,^ 

Bussano a casaCanacci: — nessuno risponde: — bus- 
sano più forte : — traverso il foro si vede comparire un 
filo di luce, e poco dopo si ascolta una voce : 

** Chi batte ? " 

** Aprite : — sono io. " . , 

" Ah ! siete voi, Baccio ? — Da sette giorni noi non 
vi vediamo : — bel modo invero ! Madonna Caterina vi ha 
fatto cercare per mare e per terra." 

Intanto la porta si schiude. — Di una spinta la fan- 
tesca cade stesa per terra ; appena apre la bocca per rac- 
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comandare Inanima a Dio, che la imbavagliolano du- 
ramente , — senza pietà. ^ 

X. 

La Caterina se ne sta giacente sopra un lettuccio , 
con la faccia rivolta al cielo. La tengono assorta una folla 
di pensieri e d' immagini rotle, incoerenti , festose e in- 
crescevoli, giubbilanti e feroci, siccome avviene a coloro 
che per abuso di oppio o di betel istupidiscono.*'— Bene 
era quella la sua florida sembianza; quella la fronte liscis- 
sima , di alabastri , ma da pochi giorni su quella fronte 
separava un segno indelebile , e ve lo aveva lasciato il 
dolore, cbe V anima e la fronte dell' uomo solca con istru- 
menti di fuoco. — Misera ! Quanto può tentare creatura 
per liberarsi dalla ossessione era stato adoperato da lei. 
Aveva chiamato V ira della vanità delusa, l'offésa del sof- 
ferto inganno , la religione , il rimorso : — nessuna cosa 
era stata ol^dliata, non le materne ammonizioni, la bene- 
volenza del coniuge, e né perfino il pensierodeila duchessa 
infelice consorte, — madre sconsolata. — Tutti questi ar- 
gomenti raccolti come una schiera ordinata furono opposti 
alia passione; e T amore, sgomento dalF improvviso as- 
salto , ridiveniva umile ; in sembianza di povero derelitto 
implorava per carità di vivere di memorie , di nudrirsi 
di sospiri e di lacrime. 

Tal quale — TAmore, che fanciullino- mézzo di piog- 
gia, assiderato dal freddo, domanda ricovero ad Ana- 
creonte: — imperciocché i Greci i concetti loro suolessero 
vestire con piacevoli immagini. La filosofia diceva alla 
poesia : rendimi amabile. La religione alla scultura: fammi 
visibile, B«ìza chMo perda della mia divinità. Ed ecco 
Anacreonte traeva una freccia dalla faretra di Amore, e 
incideva le sue canzoni ; e Fidia, raccolto oro ed avorio, 
effigiava ai mortali Giove olimpico. — Felici i Greci ! 
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Di lì a paco FAmore ingrossava la voce, e prendeva 
a discutere. Nessuno pensi che i più celebrati sofisti ab- 
biano mai saputo adunare tanta .copia d' ingannevoli ar- 
gomenti , quanti egli ne imtnaginava e adduceva. Dove 
quei discorsi si fossero potuti tradurre , avrebbero dis- 
gradato Cicerone e Demostene. Cresciuto in forza, TAmo- 
re di sofista diventava atleta : non ragionava , combatteva, 
e stretti gli avversari nelle potenti braccia, li soffocava. 
Poi fatto gigante come il Nettuno di Virgilio , che col 
— Quos €ffo*^ — comprime i venti imperversati , egli 
domina col cenno , e regna suIP anima onnipotente ti* 
ranno. 

Ma P anima e il cuore ov'^era accaduta quella fiera 
battaglia, ne portavano impresse le traecie che Dio solo 
paò cancellare ^ versandovi sopra la misericordia del- 
l' obblio. 

Né io gièb voili diUendere la Caterina : -^ no; — ma 
soltanto riferire il motivo pel quale non avrei gettato 
la prima pietra, e né la secondìa. 

La persona dalla mas^chera di vellulo nero' fu aopra 
alla Caterina con brama di fialco.-la cointeiiiplò fissa, ed 
immobile ; poi cava adi un tratto un largo pugnale , e la 
feriva, se Margutte noisi V aivedsfi tennis, dicendo: 

"No, — diamole spazio per riconciliarsi con Dio.'' — 
E posta una mano sopra la spalla di Caterina, la scosse 
leggermente, eontinùandor ''Fate la pace con Dio, perchè 
i momenti della votìtrà Vita sono contati..." 

Balzò in piedi. Cateiina, fregandosi gli occfaiy apren- 
doli , e riehiadendolt con mirabile eeleritit , temendo di 
alluchoazioiie; ma Giorno con voce orr&ilmente paieàla re^ 
plicava; 

" Avete sentito? — vi avanzano a vivere cinque -mi- 
nuti..." 

^Finiamo! " la maschera nera proroitìpevaismàniàn- 
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do , e divincolandosi fra le mani di Margutte: ''finiamo ! — 
Allo inferno! * 

"No; — le dia tempo a recitare l'atto di contrizione. 
*— Se a leiriesce andare in paradiso, Vossignoria si assi- 
cura di non incontrarla nelP altro mondo.*' 

''Ma, e perchè volete uccidermi , signori? Io àonvi 
conosco...'' 

''Conosciamo voi...** 
' '^ Signori, se volete le mie masserizie, le mie gioie, 
tutto quanto è in casa, prendetelo , non ne farò querela, 
non ne darò parte al Bargello , ve lo giuro per la morte 
del nostro Redentore...** 

"Noi non siamo ladri: e rammentatevi che due dei 
cinque minuti sono passati.* 

"Ma perchè macchiarvi le mani nel sangue di una 
misera donna che non vi conosce, e che voi non conosce- 
te ? — Non avete madre? — non moglie? — non figli? — 
Non credete voi in Dio?** 

"Pensate voi ad aggiustare i vostri conti con Dio: ai 
nostri penseremo noi, e soprattutto rammentatevi, — tre 
dei cinque minuti essére* già passati^.." 

" Ma io non sono preparata... ma io non posso morire... 
non sono mica inferma io ! Mi sento piena di vita ; io ho bi- 
sogno di vivere...** 

"E bisogna morire ! ** 

"Morire, eh! È una parola morire; ma non immagi- 
nate voi il dolore e il terrore di simile morte? — Consu- 
mata la vita , cadute tutte le illusioni che la fanno bella, 
riconciliati con Dio, confortati da un santo sacerdote, di- 
strutti dall^ malattia, accettiamo la morte come una ne- 
cessità... Ma io sento la primavera della mia vita... ho ba- 
gnato appena le Jabbra di esistènza... i fiori della mia ghir- 
landa sono tutti freschi ; — io credo in Dio, — credo alla 
felicità, credo all' amore,.e riamata amo... E voi mi volete 
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uccidere? ~ Io sono contenta — intendete? — contenta... 
e voi mi volete uccidere?. — In che vi offesi ?** 

"In che mi hai offeso?" grida la persona dalla ma- 
schera di velluto, staccandosela furiosamente dal volto, 
"io sono donna Veronica Cybo, moglie del duca di San 
Giuliano. Ora puoi tu domandare se mi hai offesa? Abbassa 
gli occhi, svergognata, e non ardire fissarmeli in faccia. 

— Io era la madre del povero; — io soccorrendo alle ta- 
pine donzelle le salvava dal disonore : — ora caccio via, 
imprecando, il mendico ; nell'altrui obbrobrio mi delizio; 
esulto dei dolori disperati, e quanto posso gì' inasprisco : 

— e chi altri n' è colpa, se non che tu? — Placidi furono 
una volta i miei pensieri, i sonni tranquilli ; ora sul mio 
capezzale trovo là insonnia e il delitto; délirii di sangue 
sconvolgono il mio torbido cervello : — e di cui la colpa, 
se non di te? — Aveva un amante, e non l'ho più,— un 
consorte dilèttissimo, e non l'ho più;... per te ho tutto 
perduto io questo mondo, — per te perderò la salute del- 
l' anima mia; — per te ho percosiJo, fino a fargli grondare 
sangue, quello che per nove mesi portai nel mio fianco , 

— che per diciotto con questo seno allattai, r— il mio 
unico, — il mio dolce figliuolo: — e mi domandi se mi 
hai offeso? — E perchè sei felice di tutta la mia miseria... 
tu vuoi vivere? — Tu devi morire, sciagurata, e per le 
mie mani, e subito..." 

All'aspetto di quella feroce, il freddo del coltello passò 
l'anima della Caterina. Diventò in viso del colore di mor- 
te, e concependo per istinto , come ogni scongiuro a lei 
rivolto sarebbe tornato invano, si prostrò abbracciando 
disperatamente le ginocchia di Giomo, esclamando: 

"Salvami pel sangue di Gesù crocifisso ! -^ Salvami ! 

— Anche alle condannate a morte per orribili misfatti... 
parricidii... ed altri che fanno fremere la natura, si con- 
cede spazio di vivere... quando... quando,.."— e qui coti 

6 
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ambedue le mani si copriva la faccia diventata di fuoco,-* 
''quando sono incinte... ed io anpora... di lui... ho una crea- 
tura... qui... nel mio fianco... ed io non lo sapevo ad altra 
donna consorte. Pietà... perdono... la mia finalmente è 
colpa di amore..,* 

Pianava la desolata, e le ginocchia a Margutle in 
maniera così compassionevole abbracciava, che lo stesso 
Margutte senti la {H-ima volta una agitaziofie di stomaco, 
-*-«on voglio dire di cuore. — Ond*è., che piegatosi al- 
l' orecchio della duchessa mormorava : 

"Essendo gravida..." 

** Tanto più tnuoia...'' 

''Presto, salviamoci 1 • irrompendo nella stanca escla- 
ma un uomo intabarrato : " la Corte si avvicina; l'ho in- 
contrata qui dagli Àngioli, e vengo a gambeperdarvene 



avviso. ** 



" La C orte 1 " ripete Margutte ; e volg^aidosi al soprav- 
venuto lascia id braccio della duchessa. 

La duchessa , trovandosi la mano libera , abbassa lo 
sguardo, e vede il bel seno palpitante e bianco della ge- 
nuflessa: — accompagnandolo col peso della persona, cieca 
di rabbia, vibra un colpo , che ferì la Caterina su la fos- 
setta della gola , e penetrando il coltello nel tronco le to- 
glie la favella per sempre. 

Si alzò come meliache scatti; tese la infelice le ma- 
ni , si provò a parlare, — ma lagóla^non aveva più voce, 
sibbéne singulti , e ad ogni singulto prorompeva gwgo- 
gliando un fonte di sadgue dalla immane ferita. 

Margotte, quando vide quel miserando spettacolo, ne 
sentì — a modo suo •-* pietà ; cavò il coltello, e disse : 

"Ormai meglio è finirla 1 " 

£ le passò il cuore! 

Caterina traballa un istante , come donna presa dal 
vino; due o tre passi indietreggia, e stramazzando cade 
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•opra Bartolommeo, che da capo a piedi ricuopre di san-- 
gue. 

Bartoiommeo, come Giuda, aveva venduto a donna 
Veronica cotest' anima; e come Giuda codardo gli man- 
cano sotto le gambe, vacilla anch^ egli, e trabocca svenuto 
sai cadavere della Caterina, sicché male si distingue la 
tradita dal traditore. 

Di lui non curano i sicari : smorzati i lumi, si pon- 
gono in salvo. 

Se non che Giorno udendo rovistare qualcheduno, 
si ferma con sospetto, e severamente comanda : 

'^Fuorir 

E la duchessa, poiché era ella che tardava , risponde : 

* Aspetta un poco, che vengo...** 
•Aspetta... ? — E la Corte? 
^Lasciala venire...** 

* E se ci trova , e' impicca..." 

. •* A te la corda, villano... —Io sono duchessa...* 
** Sta bene. — Ma venite dunque, od io me ne vado... 
che cosa diavolo fate costà...?'* 
"Eccomi." 

"Che cosa diavolo avete fatto?** 
"Silenzio I —Andiamo.** 

XI. 

Il capo deir anno gala in Corte. 

Né dalla sola Firenze, ma da tutte le città del gran- 
ducato, baroni, cavalieri e personaggi di grandissimo 
conto accorrevano per augurare a Ferdinando II fausto 
Tanno incipiente, con una sei^ie di altri felicissimi, per 
la felicità dei sudditi felicissimi , e per la prosperità de- 
gli Stati prosperosissimi. E Ferdinando II , che conosceva 
come quei voti, si dipartissero proprio dal cuore, é fama 
che per tenerezza piangesse, e a rimanersi quanto più lun- 
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gamente poteva in hoc lacrymarum valle si rassegnasse. 

Fatti, ed accettati gli auspicii, andavano a messa, 
ove il concerto dei più valorosi suonatori e cantanti, che 
in cotesto tempo fiorissero, apriva agli assistenti le gioie 
del Paradiso. 

Quindi di riuovo coUoquii e favellìi nelle sale gran- 
ducali: finalmente, come era per noi avvertito di sopra, 
un desinare magnifico. 

Baroni e cavalieri quanto meglio potevano s'ingegna- 
vano comparire in Corte con vesti oltre ogni credere sfar- 
zose ; conciossiachè , sebbene i tempi quel lusso smodato 
consentissero , il principe ancora lo promuoveva pensando 
sovvenire in qualche maniera le industrie cittadine. 

Iacopo Salviati, di persona egregiamente formato, di 
sembianza piacevole, di ogni bene di fortuna largamente 
provvisto, onoratissimo in Corte, per eccellenza di gusto 
celebrato e come modello additato, pensate un poco se in 
quella assemblea del fiore della nobiltà volesse rimanere 
agli altri inferiore , e a sé stesso ! 

Appena aperti gli occhi, temendo aver e. tardato, si 
precipita giù dal letto suonando a furia pei servi. 

E questi accorrono vestiti a festa tutti giulivi, escla- 
mando in coro: 

"Illustrissimo signor duca, buon capo di anno. " 

•* Grazie I e a voi pure altrettanto. — Maggiordomo, 
questo anno darete mancia doppia a tutti. — Mi sento 
felice!'' 

^'Viva il magnifico messer Iacopo." 

"Basta : andate ; mantenetevi buoni e leali come fo- 
ste fin qui. — Valentino, adesso a noi: tu mi devi far 
bello stamani... io vo' oscurare tutti in Corte. — Vedia- 
mo ! — I maestri hanno riportato le robe?" 

"Illustrissimo sì. Ecco: il piùmaio le ha recata il 
cappello..." 
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^'Bene. — Abbassa un poco la piuma, e fa di met^ 
tervi in mezzo la mia bella rosetta di brillanti. — Il do- 
ratore?" 

"Ancb'egli ha mandato gli usatti." 

** Questi usatti di cuoio dorato a mordente devono 
fare bellissima figura, in ispecie poi con questi speroni 
di oro brunito. ** 

"11 gioielliere dice avere vegliato tutta la notte per 
fornire la veste , e le si raccomanda pei garzoni : — veda 
un po' se abbia incontrato il suo genio. "* 

E gli spiegava la veste davanti. — Chi mai potrebbe 
ai giorni nostri immaginare la sterminata ricchezza di 
cotesta veste? Ella era composta di broccato di oro, ri- 
camata in rilievo a fiori, e in mezzo ad ogni fiore V ar- 
tefice industre aveva collocato una perla; intorno al col- 
larino e alla estremità delle maniche ricorrevano* due fila 
di diamanti; in petto, composta di brillanti e di rubini, 
appariva la croce di Santo Stefano papa e martire. — In- 
somma e' bisognava abbassare gli occhi dinanzi a tanto 
splendore. 

"Bellissima! ''quasi tolto fuori di sé dalF allegrezza 
esclamava il cavaliere: ** darai ai garzoni quattro ducati 
perchè se li godano per amore mio. — Lo speziale ha egli 
mandato V acqua nanfa, e V unguento di ambra grigia?" " 

"Illustrissimo s\ ed ha mandato ancora i guanti pro- 
fumati di bucchero...*' 

"Porgi qua, Valentino. — Sentiamo I — Poteva essere 
più forte questo bucchero, ma passerà." " 

Mesciuta larga copia di acqua nanfa, il duca più e 
più volte se ne asperse le membra. Terminato il lavacro, 
ed asciugatosi diligentemente'con finissimi ed odorosi pan- 
nolini, si pose a sedere chiamando: 

"Valentino, adesso sta a te: acconciami i capelli..." 

Correva in quei tempi lo strano costume di portare 

6' 
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voluminose parrucche con i ricci pendenti, di cui due 
lembi a modo di stola pendevano tango il petto, ed un 
altro a suo beli' agio ftlleggiava dietro le spalle. Il duca 
Salviati bene assentiva al costume, senonchè ornato di 
copiosa capelliera repugnava deturparsi sotto una im- 
mane parrucca composta di capelli di morto; portava per- 
tantd i bellissimi suoi, ed era in lui mirabile pregio quello 
che in altri compariva schifosa sconcezza. • 

Il valletto col pettine di avorio, col calamistro scal- 
dato scompariva e arricciava i capelli, ma tanto grande 
agitava la impazienza il Salviati, che ad ogni tratto moven- 
dosi faceva sì che il valletto ora gli toccasse col calami- 
stro la pelle, ora col pettine gliela graflBasse. — Certo non 
era sua la colpa; ma il valletto, come colui che da lungo 
tempo era uso a servire, sapeva i padroni non aviere mai 
torto; ond'è che ogni qualvolta il duca co' suoi moti lo 
impediva, dicesse : 

^Domando umilmente perdono..." 
. E il duca, per quel giorno di sangue dolcissimo, o si 
mordeva il labbro, o percuoteva del piede la terra, ma 
senza ira ammoniva: 

"Un* altra volta badaci : — non è nulla, fa presto." 

''Illustrissimo signor duca, madonna-la duchessa le 
augura buon capo di anno, e le manda il canestro delle 
biancherie. " 

** A tempo veniste ; — le direte da parte mia che gran 
mercè ; — e ci rivedremo a Corte. ^ 

Il valletto s'inchina, e depone sopra una tavola il 
canestro. 

Nobile krnese di casa Salviata, e per giudici© 4®" 
gl'intendenti universale attribuito al Cellino, era quel 
canestro, composto di filo di argento, lavorato sottilmente 
a trafori, con bei mascheròncini e cascate di frutti, fiori 
e nicchi di mare con singolare vaghezza intrecciati a na- 
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Stri, fronde e spighe, ohe facevano maraviglia a vedersi, 
tanto bene imitavano il vero. 

Le^ biancherie poi formavano principalissima parie 
del vestire di allora. Oltre alla camicia di rara finezza, 
usavano portare collari immensi, e mao^ichetti di trina. 
* Non si crederebbero gli enormi prezzi coi qaali iquesti 
fragili lavori si acquistavano, e per altra parte (ove i pit- 
tosi, in specie fiamminghi, co' pennelli loro non ce ne aves- 
sero conservata memoria) non si crederebbero gli eletti 
magisteri co' quali vanivano stupendamente condotti. Le 
Fiandre in siffatto commescio iaestinabile quantità di mo- 
neta adunavano; e sebbene ifino da quei Jtempi altri popoli 
avessero incominciato ad attendere a simili industrie, pure 
né allora né poi i Fiamminghi furono 'mai da nessuno 
superati'. 

Però le tele e le trine dalla duchessa inviate al no- 
bile consorte «on venivano di Fiandra, sibbene di Sviz- 
zera.— L'eminentissimo cardinale Odoardo Cybo essendo 
Nunzio Apostolico presso la Repubblica Elvetica, fu pre- 
sentato di un magnifico canfiice di tela ; ma il buon pre- 
lato, schivo di cose mondane, ne aveva fatto dono alla 
duchessa Veronica sua sorella, e questa ad ogni costo volle 
che ridotto in collari e in manichetti s^dornasse il dilettis- 
simo consorte. 

Ed è anche bene avvertire, come le donne in quei 
tempi, quantunque di alto lignaggio, non aborrissero pren- 
dere cura delle biancherie ; sicché quello di mandare il 
canestro al marito co* panni da festa non era costume par- 
ticolare alla principessa Veronica, sibbene generale e co- 
mune a tutte le madri di famiglia. 

Il signore Iacopo nel guardare quelle biancherie, che 
giorni più lieti del suo amore per la duchessa gli ram- 
mentavano, e forse anche dei suoi falli lo riprendevano, 
non potè fare a meno di esclamare sospirando: 



68 YCEONICA CYBO. 

"Povera Veronica! Eppure mi ama... anch' ella..." 

•* Illustrissimo, è lesto. '^ 

"Vediamo ! — Tirami innanzi questo riccio ;' — così ; 
— bene.Raccogli questi capelli dietro Porecchio. — Adesso 
con' garbo tienmi fermi i capelli, che non mi si arruffino 
mentre passo la camicia.'' 

Sempre tenendo gli occhi fissi nello specchio, il duca 
allunga la mano al canestro , ove con diligenza remossi 
ì primi e piix sottili pannilìni , la insinua per trovare la 
camicia: mentre si adopera in .simile ricerca, ecco gli 
s'impigliano le dita in certa materia molle, che sembra al 
tutto séta greggia : maravigliando si volge, e vede appunto 
una ciocca di fili finissimi e biondi, come di seta. 

Una stretta di ferro gli comprime il cuore : libera 
impetuoso la testa dalle mani del servo , per modo che 
l' acconciatura laboriosa dei capelli va in un istante per- 
duta ; si curva palpitante , da un lato getta e dall' altro i 
vari capi della biancheria, e gli si presenta in fondo del 
canestro... 

Ohimè 1 La testa recisa di Caterina... 



Dopo nove ore di terribili convulsioni Iacopo Salviati 
aperse gli occhi, gli girò immemore attorno, e vide i servi 
costernati affaticarsi a tenerlo fermo nel letto. — Richiuse 
gli occhi, corrugò forte la fronte per raccogliere le idee, 
e al ranunentarsi dell' atrocissimo caso, balza di un gran 
salto sopra la spada, e gittatone via il fodero irrompe 
tempestando nelle stanze della duchessa. 

Madonna Veronica, scortata da otto bravi e da Mar- 
gutte, si era posta in salvo riparandosi a Massa presso 
suo padre, l'illustrissimo^^ signore Carlo I. 

La città e la corte rimasero lungamente atterrite non 
solo pel delitto, che pure era in sé atróce, quanto per le 
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circostanze di cui aveva saputo circondarlo la immanis- 
sima donna. 

La tela di ragno della Giustizia prese mosche. — Di 
tanti colpevoli, ad un solo le riuscì mettere le mani ad- 
dosso, e fu Bartolommeo Canacci, trovato il giorno di 
capo d' anno giacente sopra il tronco infelice della ma- 
trigna Caterina. Vinto da immenso spavento alla sola vi- 
sta degli strumenti della tortura, rivelò subito tutti i più 
secreti particolari del delitto, esponendosi, in questo modo 
per amore delle braccia « certissimo pericolo di perdere 
la testa. £ di vero, poco dopo su la porta del Bargello lo 
decapitarono. Quando il carnefice, afferrata pei capelli la 
infame testa, la mostrò alla plebe, questa la salutò con 
urli, fischi, e con avventarle centra di ogni maniera im- 
mondezze. 

Il signore Iacopo prese a viaggiare per lontani pae- 
si; ricercò straniere nazioni: ma la lama tagliava il fode- 
ro: egli portava la morte nelP anima. La natura, gli uo- 
mini, gli vennero in fastidio, e sé stesso; alla fine si 
ridusse a morire a casa. Quando scese di carrozza, i suoi* 
più familiari amici e servitori durarono pena a ricono- 
scere in uno scheletro livido, piegato a mezzo, con gli 
occhi pesti, male su le gambe reggentesi, quel così splen- 
dido cavaliere Salviati, orgoglio ed amore della Corte 
Toscana. 

Quotidiane e compassionevoli supplicazioni della du- 
chessa; istanze caldissime del principe Carlo, dei cardi- 
nali Alderano e Odoardo, di Ricciarda Gonzaga, di Maria 
dei Fichi della Mirandola, e degli altri fratelli e sorelle 
di lei; le mediazioni di principi italiani, e per fino V au- 
torità del Sommo Pontefice Innocenzio XI, non valsero a 
rimuovere il duca dal fiero proponimento di non mai più 
rivedere, né perdonare la moglie. — Di li a poco scese 
pieno di amarezza nel sepolcro dei suoi padri. 
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Cinquantaquattro anni dopcyil triste caso da noi rac 
contato, una femmina decrepita, vestita a lutto, col vQlt( 
intieramente nascosto entro un cappuccio di seta nera 
appoggiandosi sul braccio di un uomo del pari vestito di 
nero, ugualmente estenuato dagli anni , appena la cam- 
pana annunziava V Ave Maria del giorno si recava a stento 
nella chiesa di. San Francesco della Città di Massa, e 
quivi prostratasi davanti l'altare maggiore dimorava fino 
all'ora AéìV Angelus. Tornava à vespro, né quinci si to- 
glieva finché r Ostiario con molta reverenza le si acco- 
stando non le annunziava che la chiesa stava per chiu- 
dersi. 

Certo giorno non venne, — perchè nella sala del pa- 
lazzo dei principi Cybo il suo corpo, diventato cadave- 
re, sopra un letto magnifico era esposto alla contempla- 
zione' dei popoli accorrenti. 

I popoli r ebbero in concetto di santa ; la quale opi- 
nione sempre più si confermò, quando videro consumato 
il marmo del pavimento dove da cinquantaquattro anni 
soleva mettersi in ginocchioni a piangere il commesso 
peccato, e si sparse la fama delle sue penitenze, e fu mo- 
strato un doloroso cilizio, che. le poterono rimuovere dai 
fianchi soltanto il giorno della sua morte. 

Per la qual cosa, quando la sera con nobile e ricca 
accompagnatura di chierci e di gentiluomini, con im- 
mensa quantità di lumi , fu trasportata nelle tombe dei 
suoi maggiori nella cappella sotterranea dei principi Cybo 
Malaspina, costruita nella chiesa di San Fraiicesco dal 
marchese Alberico Cybo, beato si teneva colui che giun- 
gesse a baciarle un lembo delle vesti , o a toccarla con 
medaglie, brevi e corone. 

Quando il coperchio di marmo fu calato sopra la sua 
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arca funeraria, — quando i canti si allontanarono e i lu- 
mi scomparvero, -^ il centenario compagno della du- 
chessa Veronica si mosse vacillando da un angolo del 
sotterraneo, guardò con sospetto dintorno, e appoggiò 
quindi la fronte di contro al marmo del monumento. 
MoHe furono le ore in eh' egli stette assorto da profonda 
meditazione : la campana deir orologio battendo mezza 
notte lo trasse da cotesto stato; sì scosse, e levate pian- 
gendo ambe le mani verso il cielo, esclamò: 

^'Anima di Veronica Cybo, se il vostro pentimento 
vi ha ottenuto grazia di salire al cielo, pregate Dio, — 
oh I pregatelo che voglia perdonare anche a me, che vi 
fui compagno nell'atroce misfatto.'' 

Cotesto uomo era Margutte. ' 
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Questo atrocissimo fatto, eoo pienezza di particolari che 
nulla lasciano a desiderare, ho trovato scritto nella Cronaca 
delle Cose Fiorentine pubblicata per opera dell' egregio si- 
gnore conte Carlo Morbio, diligentissimo ricercatore di Me- 
morie patrie. Io lo referìsco qui in Appendice perchè si cono- 
sca che perfino la gravidanza della infelice Caterina non fu 
immaginata, ma pur troppo vera.É certo che in varie circo- 
stanze il mio Racconto differisce dalla Cronaca del conte 
Morbio ; ma io leggendo e confrontando varie carte ho tolto 
quello che mi parve più verosimile. 

« Fu non ha molto in Firenze un gentiluomo della fa- 
» miglia Canacci, detto Giustino, di si poco senno, che 
» quantunque della sua moglie già morta gli fossero restati 
» due figliuoli grandi ,' e che egli si trovasse d' età di circa 
» settant' anni, si risolse non di meno di passare alle se- 
» conde nozze, accompagnandosi con una giovanetta, benché 
D inferiore alla di lui condizione (essendo ella nata d'un 
» tintore che teneva la sua origine da uno de' castelli del 
» Casentino), dotata però di non ordinarie bellezze, la quale 
» aveva nome Caterina. L' età del marito, le tenui entrate 
x> d'esso, e le altre sue odiose qualità, essendo egli uno dei 
» brutti, svenevoli e men puliti uomini che fossero all'ora 
» in Firenze, diedero animo a molti di vagheggiarla, onde 
)) non mancorno instigatori né sollecitatori alla Caterina, 
» la quale, ancorché palesemente menasse una vita assai 
» modesta, dopo non molto tempo cedendo agli assalti, con- 
)> discese a compiacere alcuno dell'amor suo. Tra quelli 
» che segretamente s' internavano nella sua grazia ed ami- 
» cizia furono due giovani Fiorentini che ancor vivono, cioè 
» Lorenzo di Iacopo Serselli, e Vincenzo di Matteo Carlini ^ 
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iB il quale con l' età mutato abito e costumi si ritrova al pre- 
» sente spedalingò et amministratore dello spedale di Boni- 
» fazio dì ^renze.Erano questi due giovani assai famigliari del 

> sig. Iacopo Salviati, duca di San Giuliano, il primo perso- 
■ naggio (trattone il principe del sangue e della casa serenis- 
1 sima de' Medici) che per chiarezza di sangue, per ric- 
1 cbezza, e per altre sue riguardevoli qualità fusse allora, 
B sia ancora nella nostra città, e tale in somma, che pochi 
9 anni prima s'era congiunto in matrimonio con donna 
» Veronica, legittima figliuola di don Carlo Gybo, principe di 
» Massa di Carrara. Era questa signora dotata di msdio- 
» ere bellezza, et oltre a ciò cotanto altera e su^rba, 
» che, o per naturai ritrosia, o per altra cagione, non vo- 

> leva coricarsi con il marito, o si vero a suo talento, e 
» quando a lei piaceva, e, come noi usiamo di dire, a punti 
» di lana. Questo strano modo necessitò il sig. duca, ancora 
» assai giovane, a procacciarsi talora qualche piacere amo* 
» roso fuori di casa; al che veniva bene spesso aiutato dal 
» capitano Cosimo de' Pazzi, detto per sopranome il sem- 
» plice, e da alcun altro suo famigliare, che di quando in 
» quando segretamente s* introducevano nel suo palazzo, e 
» gli condncevano alcuna femmina con cui egli si sollaz- 
» zava; ma in ultimo, ammesso dalli sopradetti due giovani 
» suoi famigliari alla pratica della Caterina, bene spesso si 
j> ritrovava con lei, servendosi (per non dar sospetto alla 

> moglie) di pretesto e di scusa, per albergare fuori di casa, 

> di frequentare una delle compagnie notturne, che in Fi- 
» renze comunemente son dette huche^ intitolata in Sant* An- 
j» Ionio, che s'aduna in Pinti ; dalla quale bene spesso uscendo 

> a qualche ora di notte, se n'andava a casa della Caterina, 
« che molto non era lontana, cioè in Via de' Pilastri vicino 
9 alla piazza di Sant'Ambrogio, a mano destra, andando verso 
s la detta piazza. 

» Ma non potè egli continuar questa pratica, quantunque 
» cautamente^ e con segretezza si governasse, che la du- 
» chessa (che tra l'altre sue virtù haveva aiico in super- 
» lativo grado quella della gelosia) non ne venisse in co- 
» gnizione, e non se ne tenesse gravemente offesa. E fama 



74 * VEUOWCA CYBO. — APPENDICE. 

D (il che k) non ardisco afiferoiard per vero), che en- 
» trando uaa maltina la duchessa «a San Pielro Maggiore ove 
3» per avventura sì ritrovava ancora la Caterina, da lei di 
9 vista molto béb conosciuta, quasi paresse sem^iceraente 
» et a caso^ poetasele con deslir<exEa a «enlo, le accennasse 
» in poche, Bua pesanti parole, «iie non ardisse «nai |»ù di 
» 4ar pratica al duca aue «arilo, minacciandola, se #egui- 
» tasse, di fiera vendetta; a c«i ris|)«ndendo la Caterina forse 
» con |HÙ Jialdanza <eil ardire di quello comportava ia sua 
» condizione, accese vìe {óA lo sdegno di quella signore 
i> acij^lerando per questa via la sua sovrastante rovina. 
» Onde ingolfandosi più che mai il duca neir amorosa pra^ 
D tica di costei, e dispostaai da duchessa ói troncargliene 
» il filo, è fama che da ^rincifMO tentasse 4ì farla avvele- 
» nare; ma ciò non riuac*tole« e volendo pane del torto che 
» le jMireva di avere farne una segnatala vendetta, venne ad 
» eseguirla con tanta crndeUà e barbarie, ejie ben veramente 
» potrei dire essere atata €aUa alla genovese; et il modo fu 
» questo. Procurò eUa (per quanto in quel tompo si disse, e 
]» pare verisimile), per mezzo di quache auo confidente et in- 
9 timo servi(bre, d'avere a sé aegrietamente Bartolooaeo e 
D Francesco fratelli, e figliuoli di Giuatino Canacci, giovani 
1» di ^4 in 25 anni, i quali se non abitavano, almeno freqaen- 
» lavano assai la casa della matrigna; con i quali avendo 
» lungo discorso, é verisimile che rappresentasse toro la li- 
» cenziosa vita di essa, e T ignominia che perciò faceva a 
» loro et alla posterità, et insieme P obbligo che havevano 
» come persone èen nate di liberarsene, e levarsi costei di- 
» naozi, promettendo loro., quando si risolvessero, a dar 
D loro ogni assistenza neir esecuzione, et assicurandoli an- 
» cera d' una gagliarda protezione, con la quale li haverebbe 
» tratti d' ogni pericolo in cui per tal impresa fussero pò- 
» luti incorrere. E perchè erano poveri giovani, promise loro 
» un continuo sovvenimento ne' loro bisogni. 

» Non è ben certo, appresso di me, se questo discorso 
» della duchessa fusse Catto ad ambedue i giovani, o sola- 
» mente a Bartolomeo ,ch' era il maggiore, e che, come roo- 
» strò r esito della cosa, si ritrovò presente a quanto di poi 
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» successe, e rigorosamente pagonne il fio; ma comunque 
» s'andasse il fatto del discorso, o ad ambedue o ad nn 
» solo, egli è par verisimile, e si credette, e si disse par 

V anco in quel tempo, che sai principio tal proposta parve 
» loro molto strana, e che tentassero con destrezza di li- 
B berarseae; ma che replicate più voke l'istanze, e Tof- 
» ferie accompagnate su Vattimo (secondo si disse) dalle 
j» minacee, condescese almenp Bartolomeo a dar mano, o 
» almeno ad esser mezzano et istromento che in casa della 
» matrigna fossero introdotte quelle persone che alla duchessa 
1» piaceva per eflTettaare in apparenza la loro, ma in sostanza 
» la di lei vendetta. £ stato concetto & alcuno, che uno dei 
• principali motivi che disponesse Bartolomeo Canacci a coo- 
^ perare alla morte della matrigna, fosse la repulsa havola da 
» lei, rìeereata dell'amor suo; il che si come per altri esempi 
» e casi seguiti et accaduti assolulamente non niego, ma in 
» pwte dubito non possa anco essere, perchè non pare veri- 
» simile che, passati tra di loro questi disgusti, fosse il detto 
» Bartolomeo di poi ammesso con tanta facilità a praticar la 
n casa della matrigna, e se ne sarebbe in quel tempo fa- 
» veliate lungamente, il che non mi sovviene che seguisse; 
» ma comunque s'andasse il fatto, fermato con Bartolo- 
» meo e Francesco questo punto, fece la duchessa segre- 

> tamenie venire da Massa tre o quattro assassini, o si- 
» carj come chiamare si vogliono; il che per mezzo del 

> principe suo padre o di alcuno de' suoi fratelli fu a lei 
» molto ben facile; i quali condotti alla spicciolata, per non 
» essere osservali né dar. sospetto, furono d^ lei fatti tratte- 
» nere tanto che si maturasse il tempo, e si aprisse la con- 
» giuntura d'effettuare il suo fiero proponimento, al quale fu 
» data esecuzione la notte del ^ dicembre 1638, se non 
» m'inganna la memoria, secondo che si disse, in que- 
ì* sto modo. Intorno alle ore tre di notte, Bartolomeo Ga- 
» nacci, et i sicarj addietro scritti, picchiò l'uscio della 
» casa della matrigna, e gH altri se ne stavano in dis- 
^ parte dall'altra banda della strada per non essere os- 
p servati, aiutati e favoriti dall'oscurità della notte. Cosi 

V Bartolomeo picchiato alla porta della casa, gli fa rispo- 
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y> sto da una fanciulla dalla finestra; e domandalo chi era, 
» e rispondendo egli ^^ amici," e riconosciuto alla voce, gli fu 
» subito tirata la corda; onde aperta la porta, et entrato 
» dentro, e dietro a lui quei manigoldi, salirono con tanta 
j» furia le scale, che Lorenzo Serselli e Vincenzo Carlini, 
» (che allora erano ivi a trattenersi con la Caterina, e che 
» dallo strepilo, dubitando alcuno d'alcuna cosa, s'erano già 
» levati in piedi) furono a pena a tempo quando quella gente 
D con arme npda alla mano <ìominciorno a comparire su 
y> la scala , e fuggendosene su per un' altra scala per la quale 
y> si saliva alla parte superiore della casa, come ben pra- 
x) tichi scapparsene su per le tetta, per entrare in altra casa 
» contigua, e cosi dall' imminente pericolo salvare la propria 
D vita. 

» Fu la povera Caterina da quelli spietati et esecrandi 

p ministri della barbara crudeltà della duchessa misera- 

»'mente trucidata, insieme con la. sua fante, forse perchè 

m ella non potesse dar notizia del fatto e palesare gli ese- 

» cutori; togliendo in un medesimo tempo la vita a lei et 

v ad un'innocente creatura,' che poco prima haveva nelle 

» sue viscere concepita la Caterina, essendo ella quando gli 

» fu tolta la vita gravida di tre mesi; dopo di che, squar- 

» tati i corpi delle misere donne, in pezzi fumo tacitamente 

» cavati di quella casa, e con l'aiuto d'una carrozza, che 

» su il fatto poco dopo si fermò avanti alla porta di 

» quella, furono portati via,. e parte gettati in un pozzo 

» che ancora si vede all' entrare di Via Pentolini, dove ella 

» fa cantonata su la piazza di Sant'Ambrogio, e parie in Arno, 

» dove il giorno appresso fumo trovati e riconosciuti, ec- 

» cello però la testa dell' infelice Caterina , che da alcuno 

» di quelli esecrandi carnefici fu portata alla duchessa per 

» accertarla dell' esecuzione, o pure per essergli stato cosi 

t ordinato da lei, per dar compimento a questa tragedia, 

» nel modo che appresso si sentirà. Fumo questi partico- 

» lari in parte veduti dal Carlini e dal Serselli, i quali 

» prestamente usciti di casa, nella quale per lo scampo 

» s'erono ricoverati, picchiando ad un'altra casa quasi di 

» rimpetto a quella di Caterina (dove abitava una famosa 
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» ruffiana loro conoscente, che ancor vive, benché in età 
» assai grave, e chiamasi la zia Nannina, zìa della Marghe- 
» rìta, della Brenca e della Bettina, tre delle più celebri 

■ cortigiane de' nostri tempi, dette le ctcee), fa loro tosta- 
n mente aperto, onde saliti in sala poterne da nna fine- 
p sira socchinsa, senz' esser veduti, vedere e sentire buona 
» parte de' casi da me addietro descritti, per mezzo de' quali 
» s'è poi avuta piena notizia. Era solita la duchessa di man- 
9 dare la domenica mattina et altri giorni festivi in camera 
• del sao marito, per una sua damigella, entro un bacile 
B d'argento, i collari et i manichini con altre cose simili, 
» che egli costumava di mutare e rinnovare in quei giorni ; 
I ma in quello, che fu il primo gennaio, solenne tra ì cri- 
B stiani, per celebrarsi la memoria della circoncisione del 
» nostro Signore Gesù Cristo, e per essere, secondo il rito di 
» santa Chiesa romana, primo dell'anno, fu il presente molto 
» diverso; perchè- la signora duchessa, presa la testa della 
9 povera Caterina, che, così morta, conservava gran parte 
» di quella bellezza eh' era stata cagione della sua morte, 
9 e postala nel bacile, e copertala con un drappo usato, 
9 fa dalla solita damigella (non consapevole di quello che 
» le sue mani portavano) mandata in camera del duca, e 
B posta nel solito luogo. Levatosi egli dal letto, et alzato 
» il drappo per adornarsi de' consueti abbigliamenti, pensi 
» qni ciascuno qual orrore l'arrecasse la novità di quello 

■ spettacolo, all'inaspettata e miserabil vista di queir og- 
> getto. tanto da lui teneramente amato! quali fnssero le 
9 doglianze, l' esclamazioni, i lamenti mandati fino al cielo, 
ì> e quale in somma il dolore, l'angoscia e le lacrime che 
9 sopra l'amata testa della sua adorata donna egli sparse; 
1 il che non è mio pensiero descrìvere, potendo molto 
» meglio ciascuno da per sé immagiparlo, che ninno con 
9 la lingua o con la penna descriverlo. E molto ben con- 
9 sapevole del fine che in queir azione potesse bavere avuto 
9 la moglie, acciò 'ella noi conseguisse, s'alienò talmente 
9 dall'^imore di quella , ' che per lungo tempo non volse 
9 trovarsi ov' ella fosse ; e quando eir'era in Firenze (che 
» di rado è seguito) se n' andava in una delle ville, o 
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m Rotna, dove ka la maggior parte de' suoi beai; e quando 
» eli' andava in alcnno de' predetti loogliì, ae ne tornata a 
» Firenze; onde è fama, o afn>eno T>piftione d'aìcan», die 
» mai dopo (al fèllo egli sia stato con essa, o eamafinente 
D seco giaciatosi; né osta a questa opinione la fissino- 
» lanea del duca, poiché i figliuoli che di presente sì ritPOTa, 
» gli haveva tutti acquistati avanti la morte deNa Caterina. 
D Ma tornando al racconto della iioiira tagrìmevele iste- 
» ria, venuta il giorno appresso la givstiaia in cognizione 
» di tal eccesso, e ritrovati e rieonoscittti i corpi <éelle mi- 
» sere dònne, fai'no prontamente carcerati Giustino Candcci, 
«> Bartolomeo e Francesco suoi Ogliuoli, et un altro suo fra- 
» tellodi cui non mi sovviene 11 nome; e cpiando segui il falto 
» era in una vtHa con la sua moglie, ma figliuola fanemlla, 
» un'altra maritata ad nn Luigi Tebaldl, et il detto Lnìgi suo 
» marito. Contro quelK scellerati che avevano manipolata 
» cosi atroce scelleratezza, o perché la Corte non avesse così 
» presto notizia di quelle persone, o pure pefichè ben presto 
» si salvassero fuori dello Stato, ò per qualunque altro 
Il aecidente, non si seppe che fusse fatta alcuna inqnisizio- 
» ne; né meno contro « ehi bavevadato loro ordine, essendo 
» pur troppo vero quello die si dice comunemente, che ai 
» poveri tocca a mantener la gnistizta, e che le leggi sono 
» quelle tde di ragni che pigliano le mosche e gli altri 
)) piccoli animaluzzi , e dagli altri maggicfri son lax^erate e 
» rotte. Dunque ì saddetti carcerati, cioè Giustino, le figlino- 
» le, il genero, et il figliuol maggiore e la su» moglie, chi 
» prima e chi poi, fumo, dopo quatehe tempo, come non 
» colpevoli liberati, ma Bartdomeo e Francesco ritenuti, e 
» rigorosamente tortnrati; de' quali Francesco, perchè ve- 
T» ramente fusse innocente, e non si fusse trovato a tal fatto, 
» pure perchè dotato di più prudenza e di miglior fortana, 
» come si disse, non confessò mai, ei fu non molto tempo dopo 
» ancor egli liberato ; ma Bartolomeo havendo, secondo fu 
» fama o vera o falsa che egli fusse, intervenuto a tanto ec- 
» cesso, fu, a di 27 novembre dì detto anno, decapitato su la 
» porta dd Bargello la mattina assai di buon' ora, et il ca- 
» da vere suo, dopo essere stato buona pezza del giorno espo- 
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» sto alla pubblica vista, fo alla sera al (ardì sepolto nella 
» sepoltura de' suoi diatetiaU, posta dentro all'antica porta 
9 principale della chiesa di San Biagio. 

» Poco appiana ebbe 4|uesta esecn^lofie della ginstizia, 
» restando molto scandalizzati gli nomini da bene che fosse 
» punito di pena capitale il meno colperole, il quale, come 
» addietro sì disse, era stato tiralo per i capelli in qnel- 
» l'intrigo, et al quale per essere giovanetto e debole di 
ì> forze e dì spirito (e che per tale era riconosciuto), fu 
x> forse per forza di tormenti fatto dire pia di quello pò- 
D leva: e che la duchessa, detinquente ordinatrice e diret- 
« trlce di tanto eccesso, non avesse altro gastigo che qnello 
» le arrecò la propria coscienza e la propria vergogna, 
» che forse è stata cagione che poco o mal, dopo tal ac- 
» cidente, Vabbì«imo veduta in Firenze. La serenissima ma- 
il dama Cristina di Lorena, avola del Gran DucaFerdi- 
D nando secondo, allora el ancora dominante (principe di 
» grande spirito, e di buona é santa vita, e. molto zelante 
» della giusCizSa), mossa forse dall'atrocità di tanto eccesso, 
)) ebbe concetto di far ritenere la duchessa, la quale se- 
» gotto il fatto, per levarsi daHa vista del popofo s* era riti- 
9 rata nella sua villa di San Gerbone in Va) d'Arno; ma 
9 avvisala a tempo del pericolo, partendosene ben presto, 
» si trasferì a Roma ; e la giustizia s^nza far contro di lei 
» altra dimostrazione, le diede l'esilio, dal quale ancora non 
D molto dopo fu liberata. 

» Colai fine ebbe la barbara inumanità della duchessa 
D^ Veronica Cybo, moglie del duca Iacopo Sai viali ; la quale, 
» non per odio o malignità alcuna «^ ma per ammaestra- 
9 mento de' posteri, è stala da me sinceramente descritta 
9 con tutte quelle particolarità che dopo lo spazio di circa 
9 venti anni ho potuto rinvenire ; il che ho fatto tanto più 
9 volentieri, quanto che in quel tempo si disse che la giusti- 
» zia (se tal nome ella merita) per alleggerire i più grandi et 
9 aggravare i più deboli, e cosi gettare (come si dice) un poco 
» di polvere negli occhi al popolaccio, haveva fabbricalo 
9 due processi, uno veritiero et un altro composto; che il 
9 veritiero rimase occulto, el il composto fu pubblicato. 
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i> Faccia adunque, chi legge questi miei Ricordi , capitale a 
» suo prò della lettuili di essi, et abbia a mente, che sic- 
» come tutti i , proverbi sono approvati , nei descritto caso 
1) notabilmente s' è notificato, et assieme verificato, quello 
» che giornalmente si sente dire, che chi pratica con gran 
» maestri è sempre T ultimo a tavola, e il primo a' ca- 
» pestrì. 

» È fama che la duchessa, non sazia affatto di tanto spar- 
» gimento di sangue, più che mai inviperita contro il duca 
» suo marito, contro il capitano Cosimo de' Pazzi, e con- 
» tro Vincenzio Carlini, supposti da lei ministri de' suoi 
9 fimori, havesse concetto di far avvelenar quello, et ucci- 
» dere questi, et egli ne vivesse lungo tempo in gran so- 
» spetto, e con estrema cura e diligenza s' assicurò d' ogni 
» mal incontro; e gli altri due, cioè il Pazzi et il Carlini, 
» avvertiti dal duca della cattiva intenzione della duchessa 
» sua moglie verso di loro, il primo, come uomo accorto e 
» prò' della sua persona, stette molto tempo guardingo, cam- 
» minando per la città armato; e l'altro, cioè il Carlini, presa 
» l'occasione del signor Ottavio Pucci, al presente ministro 
» dì camera dell'altezza eminentissima del signor cardinale 
» Giovanni Carlo di Toscana, che di quel tempo partì di Fi- 
» renze per viaggiare, e da lui preso in sua compagnia, scor- 
» rendo la Francia, la Spagna e l'Alem^gna et Inghilterra, 
D stette qualche anno fuori di Firenze, n 
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Pa0r. 23.— (1) Non posso asCenermi (che mi parrebbe ingrati- 
tudfDe) di confessare come parecchie Tras! di questo periodo sleno 
reminiscenze di un canto di Francesco Pacchiani; Francesco Pac- 
chiani, natura prlvileglatissima che Dio si compiacque ornare del 
tesori delia più alta intelligenza. In lui era materia da mostrarsi al ^ \\ 
mondo in un* punto Dante e Galileo , e il Pacchiani durante tutta 
la vita si affaticò disperdere 1 doni di Dio. 1 tempi e I costu- ' 

m! lo guastarono; provò la sventura, ma tardi, e come conse- 
guenza di viti scomposta, non già come persecuzione di animo 
gagliardo o dMntelletfo svegliato. Poco ci avanza di lui, e tra 
le altre cose 11 Canto in cui leggiamo le seguenti terzine : 

Come at^(^ induslre verno^csce di spoglia, 

Lucida soglia ov' ei af fece alato, 

Dell' infinita valicò lysoglia. 
Dalle candide |ienne v/ntilato 

Spirò dal cintò d'm il ciel di Flora 

D'ambrosia e a^anionia senso beato. 
Pei medicei lauretrJudissi allora 

Uscir dalle famoAVarpe commosse 

Il suon che gl'/mmortali anco innamora; 
E dall' onda dei Jaumeri percosse 

Cfie destò il Rutilar 9ell' ala bianca , 

Detter mie ^rde, che la man non mosse, 
Il suono che dal tempo i nomi affranca, 

E l' inno che raccolsi nella mente 

Incominciai come persona franca. 

Pag. 30. — (2) Veronica Cybo nacque nel 1611.— Vedi Viani, 
Memorie di casa Cybo- 

Pag. 37. - (3) Osteria a quel tempi In via dei Pilastri. — Vedi 
Cicalala di Bastiano de' Rossi, Prose florentine, p. 3, v. 2. 

Pag. ivi. — (4) L* arte della Seta. 

Poff. 38.— (5) Vedi Galluzzi, Storia, llb. VI, cap. 8, edlz. 
di Livorno, tom. VI, p. 26. . 

Pag. 46. — (6) Poesie di Francesco Bemi, Sonetto 18. 

Pag. 49. — (7) Shakspeare, Macbeth, Atto V, Se. I. v 

Pag. 50. — (8) Alla battaglia d' Ivry Enrico IV disse queste 
parole : Ralliez-vous à mon panache hlanc : vous le verrez 
toujours. au chemin de Vhonneur et de la gioire. 
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Pag. 5i. *— (9) Vedi Revue des Deux Mondes, 1835.— Artide 
Luther, par Mignet. 

Pag. 54. — (10) Furono coniali dal Ceiliui, e detti così perctiè 
erano ia gabella del Barile del vino. Vita di Benvenuto Cellini, 

Paff.55.— (11) Viani, op. cit., p. 227, v. 37. 

Pag. 56. — (12) Laslri, Osservatore fiorentino, tomo V, p. 101 . 

Pag. 58. — (13) Vedi sopra ia jR^vu^ Britannique un articolo 
intorno ai mangiatori di oppio. 

Pag. 59. — (14) JEnHd., I. 

Pag. 65 — (15) Grandissimo era in quei tempi Tamor de' pro- 
filmi. 11 conte Lorenzo Magalotti, nelle Lettere 8 e 9 delle scien- 
tifiche, riporta, tra le altre notizie, che due cuscinetti di odori 
giungevano al prezzo di 40 pezze d' oro. 

Pag. ivi. — (16) Buccheri erano vasi di pietra odorosa; i pre- 
ziosi venivano da Quito, Chily, Guadalaitara : i' preziosissimi da 
Natan. Questo odore fu ricercato con fanatismo : somigliava a 
quello che nella state tramanda ia terra riarsa dai sole quando é 
bagnata. — Questa terra mangiavano perfino ridotta in pastiglie. 
Oggi l' odore del bucchero é cosa ingrata, fn questo modo odori, 
sapori, opinioni ec. vanno mutando col tempo. 

Paflf.68.— il7) Ferdinando II imperatore, con diploma del 
7 febbraio 1625, concesse il titolo d'illustrissimo a Carlo I, prin- 
cipe di Massa, per sé e suoi eredi legittimi n«no Stato.— Viani, 
op. cit., p. 44. — Si narra come i popoli esultanti per così sperti- 
cato benefizio ricevessero l' ordine d^ Wìuminare spontaneamente 
le finestre per tre sere di seguito. 
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LA SERPICINA. 



Qute ipse.... et magna para fui. 

'JEVKID. 



Era r ultimo giorno di carnevale, ed io me ne stava 
sopra un monte altissimo, dove non saprei dire quante, 
ma da ore ben molte cadeva in fìocc.a neve fredda e co- 
piosa quanto....; quanto un discorso accademico, o poco 
meno. — Ora come io segaligno o freddoloso lassù? — 
Noi altre povere creature, a guisa di pagliuzze in balia 
della procella balestrano i fati, adesso in cima ad un 
campanile, adesso in fondo di una cantina, senza cono- 
'scerne sovente, epperò senza poterne dire, la cagione. 
Per quanto aveva durato lungo quel giorno benedetto, io 
era andato leggendo gli Apoftegmi dei re e capitani famosi 
esposti dal Plutarco, sicché gli occhi mi frizzavano forte, 
e la mia testa mi pareva ripiena di cotone; per la qual 
cosa, chiuso il libro, mi ripiegaisopra me stesso, e pensai , 
—commentai, — ampliai , e restrinsi quello che aveva let- 
to, e quindi, dopo tanto vagare di cervello, d'induzione in 
induzione mi condussi a conchiudere: andiamo alFosterià! 

Per li Dei immortali I ma non occorreva egli modo di 
passare più decentemente la serata? Oh non. vi erano 
gentiluomini, non vi era clero lassù? Vi erano: — vi erano. 
Avrei pk)tuto ridurmi a casa di certo canonico, uomo dab- 
bene e amicissimo mio; ma, a vero dire, egli non rifiniva 
mai da mettere discorsi di benefizi, appuntature, pre- 
bende et reliqua, cosicché me n'era venuta al cuore una 

8 
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grandissima sazietà. — Poteva ridurmi eziandio a visitare 
il vicario (che per vicario era fatto bene); ma quivi pure 
tanto io aveva udito favellare continuo di promozioni, pen- 
sioni, gratificazioni e simili, che me n'era venuta al cuore 
una grandissima sazietà. — Poteva infine avviarmi da 
qualche gentiluomo del paese, buona anch^essa e cappata 
gente, come direbbe messere Carlo Botta, ma quei dab- 
bene gentiluomini mi riuscivano gravi più dei pesi che si 
pongono sopra la stadera delPElba, di cui la prima tacca 
è sul mille, e per di più cosìi uniformi tra loro, che ritti 
uno accanto dell'altro mi parevano mattoni stesi su l'aia 
del fornaciaio. Di balli anche costassù non si pativa penu- 
ria, ma 1 balli si addicono ai felici; — quando il sangue 
giovanile concitato dai lumi, dalle musiche e dafgiri vio- 
lenti, picchia fcM'te nelle arterie, allora lo apparire e lo 
scomparire tramezzo cotesta agitazione di un capo biondo 
o di un capo nero, di due occhi protervamente scintillan- 
ti, o di due occhi mestamente languidi, rassembra una 
commozione di onde per entro un mare di voluttà; — al- 
lora lungo ia mano che sente palpitare le membra della 
donna amata scorre una vampa elettrica che fa tremare 
l'anima, e i labbri anelanti prorompono fiati di fuoco; e 
se mai avvenga che in cotesto turbinio le guance si toc- 
chino, corruscano faville... Oh godete, giovanetti, i vostri 
balli ! n tempo e la morte battono la misura di coleste vo- 
stre daRze, e voi non ve ne accorgete; meglio così; e me- 
glio ancora sarebbe se potendoveoe acc(»*gere non ve ne 
importasse. Benedicavi la Fortuna coll'acqua lustrale del- 
l'obliò. Appunto perchè la vita fu^e, amate e godete. Io 
era giovane allora, ma felice non fui giammai: la felicità 
suona al mio pensiero come una terra soonosciuta che 
non avrà il suo Colombo; e poiché un senso arcano mi 
disse essere gentilezza astenerci dalle gioie che non pos- 
siamo partecipare, imperciocché la sembianza trista in 
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mezzo della lieta brigata^ a modo di una stilla di ktte 
di euforbio dentro un bicchiere di acqna, la guasta tutta, 
così da cotesti tripudi mi astenni sempre , e mi astengo. 

Air osteria! Ma notate benie, pura e vera osteria; dac- 
ché degli altri ritrovi di oiodema fbyenziotie non sia da 
farne caso , e non vi s' impari nulla. AlF osteria tutto si 
presenta «variato, cominciando dalle resti, perche resti 
del popolo. Questa resti raccontano sempre la storia del 
tempo passato, di rado del presente, talora del futuri^, 
awfgnadio nulla nascendo nuovo sotto il sole, e tornando 
ad essere quello che fu, le fogge degli abiti si trovino a 
godere più delle ahre cose di privilegio siffatto* Idee, ai> 
gormenti, favella, modi, tutto insomma simgotere possie- 
dono i poveri: — essi" non conoscono educazione che K 
tosi, rispetto che li limi, riguardo che K scorci, conve- 
nienza che li cuafvi, finché resi tutti di una misura o di 
un garbo, impiastrati della vernice di bugiarderia , vadano 
sciolti fra gR uomini, come le mummie di Egitta Io non 
conosco per ora cosa più sincera, ne) mondo, della pover- 
tà, se non fosse la miseria. 

£ poi Posteria di questo paese non è mica fatta come 
l'osteria degli altri paesi; mai no. Qui gli artefici princi- 
pali convengono; qui il dottore fisico, e qui il cerusico; 
qui il dottore legale, e qui il notaio, che di faccia^lla 
l^ge equivale al cerusico dt faccia alla medicina; qui il 
nobile uomo, e qui talora io Vidi far capolino anche il pre- 
tti -^ perchè oltre al vino, in questa osteria danno a bere 
ttna cotale acqua tinta in nero, che per amichevole con- 
venzione tra venditore e compratori è stabilito che non 
abbia a chiamarsi inchiostro, ma caffè; — - e le menti nate 
aspecttlare in pohtica vi trovano idi Gazzetta di Firenze, 
6 qualche volta il Giornale di Foligno di un ioaese, o tutto 
al più di quindici giorni indietro, per non istarcene male 
informati sopra le vicende dd mondo. — E neppure l'oste 



88 LA SEBPICINA. 

è fatto come Toste degli altri paesi: in lui la etimologia 
del suo nome si trova in fallo: oste, dicono derivare dalla 
parola latina hostis, però che F ciste si comporti come da 
nemico contro i suoi avventori; ma questo mio oste, in 
primo luogo, non mescola mai acqua nel vino ; in secondo 
luogo, non con voce, ma con lo esempio anima gli avven- 
tori a bere; primo all'assalto, ultimo alla ritirata, a modo 
dei re di Sparta, spesso ei si giace vittima del nobile ar- 
dimento, onde i conti si fanno il giorno di poi, e gli av- 
ventori gli danno ragione del bevuto, e pagano con probità 
religiosa. Biagio si onora essere cattolico, apostolico e ro- 
mano, e dice che reputa miracoli tutti i miracoli, ma ac- 
certa quello di convertire l'acqua in vino alle nozze di 
Cana in Galilea doversi reputare miracolo miracoloso; e 
quando io gli narrai avere veduto nella cattedrale di Pisa 
un quadro di buon pennello rappresentante San Ranieri, 
il quale versatosi in grembo della veste il vino annacquato 
fece colarne il vino e restarvi l'acqua onde chiarire il 
tradimento dell'oste, e intanto il Diavolo in forma di gatto 
se ne stava sopra una botte; egli, pensato alquanto sopra 
quel caso, gravemente osservò: *Non poteva fare a meno, 
perchè costui era il Giuda degli osti, e la sua anima era 
diventata propria cosa del Diavolo, che, se la guardava, 
e' faceva bene. " 

Biagio (ed io ti prego, amico lettore, ad essermi cor- 
tese di perdono se troppo vado per le lunghe) amano, re- 
veriscono tutti, e tengono meritamente in pregio: lui per- 
sone di ogni maniera consultano, ed egli serio ascolta, e 
serio risponde; e il gentiluomo, il vicario e il canonico, 
quando ei ragiona, sorridono, e gli porgono la scatola, 
dove egli tuffa disperatamente le dita, perchè bisogna dire 
come sia grave vizio di Biagio questa raòies di tabacco; ed 
egli ha tentato più volte di guarirsene, ma , povero uomo! 
non ci è potuto proprio riuscire, perchè il naso forma una 
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prpvuicia a parte, e ribellata, starei per dire, come gli 
Stati-Uniti dalla Madre Patria , e per colpa sua egli ebbe a 
toccare delle sconce mortificazioni, di cui basti riferire 
solo una. 

Certo giorno un fattore dal contado di Perugia venne 
alla fiera del paese, e trasse di tasca la scatola piena sti- 
vata dì tabacco, detto di Ghiaravalle, sottilissimo e grato, 
offerendone a Biagio. Biagio, che già la guardava con 
occhio feroce, non se lo fece dire due volte: ed ecco av- 
venta le dita come artiglio di aquila; ma tanto si presen- 
tava compressa la polvere, che appena gli veniva fatto 
sfiorarne la superficie. Allora per acquistare tempo e far 
lavoro, il subdolo Biagio prese a interrogare il fattore come 
stesse la moglie, e se i figli fossero -costumati, e i bov' 
grassi , — e poi come si chiamasse suo padre , e se vivesse . 
e quanti anni correvano che il dabbene uomo aveva dette 
addio ai campi; — e intanto minava la scatola. Il fattore . 
come colui che di Biagio non era punto meno arguto, con 
un tal suo garbo romanesco gli disse: — *' Compare, o che 
volete vedere s'io lo abbia sotterrato qui dentro?'' — Bia- 
gio diventò rosso fino alla radice dei capelli, e tanta ver- 
gogna lo prese, che fece voto starsene tutta la sua vita 
senza tabacco : — e l'osservò per due ore. — Povero Biagio! 

Ma che io vi abbia detto dell'oste è poca cosa, però 
che adesso mi faccia mestieri tenervi discorso di Lazzaro 
il tintore. Lazzaro è segaligno; e sembra composto di stin- 
chi: porta calze turchine , turchini i calzoni; la veste, la 
sottoveste, la camicia turchine ; turchine le mani, ed anche 
la faccia turchina: anzi dentro le crepature della pelle così 
tenace vi prese dominio per diritto di prescrizione il tur- 
chino, che sarebbe opera perduta e illegale volernelo spos- 
sessare, e credo che ei non lo tenti nemmeno. Insomma 
un droghiere potrebbe appiccare Lazzaro allo sporto della 
sua bottega per mostra d'indaco. Veramente la sua facci? 

8* 
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qua e là comparisce chiazzata di venniglio; ma siccome 
anche l'indaco presenta in parte rossa la sua superficie, 
così il paragone, piuttosto che venire meno, rinforza. Io 
mi' ricordo come se fosse adesso, che incontrando talora 
^Lazzaro per la via, sul fare del vespro, imbacuccato fino 
agli occhi, col solo naso infuocato e cremesino fuori la pi- 
stagna del pastrano, io tra me e me pensava che tale 
aveva ad essere la spada fiammeggiante del Cherubino 
posto a guardia del paradiso terrestre. ' 

In cotesto paese bevwio tutti largamente , — lunga- 
mente,— e lealmente. E sembra ancora che la Provvidenza 
abbia decretato cosi, perchè da una parte gli ha donato il 
migliore vino che le viti piangano nel mondo, e dalF altra 
gli negò le fontane, onde è forza usare le acque di ciisterna, 
a cagione del suolo o per altro accidente, di sapore amare. 
Ho detto poi che bevono lealmente, avvegnadio gli antichi 
S.tatuti di questo Comune difendano tenere consiglio post 
prandium, e se ne adduce il perchè senza mistero, con 
quel candore che distingue i galantuomini veri: propier 
vinum, * 

Lazzaro è di eloquenza naturale un fiume: egli ha 
tinto e bevuto moltissimo, ma ha letto anche molto: però 
le sue parole stanno in lite perpetua con le sue azioni. 
Rimase vedovo, e dice sempre: per la grazia di Dio; — e 
poi tutte le sere nell'ora dei morti egli va in chiesa a re- 
citare il Deprofundis per Tanima della sua povera defunta; 
né mai gli avviene di sentire rammentare Lucrezia sua 
moglie senza che gli occhi gli si empiano di lacrime. Laz- 
zaro ha due nepotl, uno maschio e una femmina, a cui 
vuole più bene che a sé stesso, e li raccolse orfani, con 
supremo amore tenne loro le veci di padre, e con esquisita 
delicatezza quasi ancora le veci di madre, ma non vuole 
sentirne parlare. Secondo lui, era meglio farne concio: se 
gli ammirano la vigoria dei giovani, ed ei burbero: — ^ la 
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mala erba cresce presto." — Se lui per la egregia indole 
dei ragazzi predicano beato, egli esclama: -*• **U tohi per 
bastoni della vecchiaia; se mi staranno in mano o mi ca- 
dranno sopra le spalle, vedremo poi," -^ Insomma egli è 
un cervello balzano ^ ha il capo pieno di girandole , abbaca 
sempre co'saoi ghiribizzi, e parla per via di parabole con 
motti arguti, e mordente che fo proprio gusto a sentirlo. 

Quando entrai nella osterìa, si strinsero su la panca, 
ed io mi vi posi a sedere davanti al fuoco, e reiterate le 
oneste accoglienze, Lazzaro a cui la mia comparsa aveva 
tronco il filo del ragionamento, ooatinud in queste parole: 

—"...dunque non fare mai bene se non vuoi avere 
del male: e questo è detto antico; ma, come sapete tutti, 
la verità ha i capelli bianchi e lunghi , perchè gli uomini 
la maltrattano per modo che la poveretta non si trova mai 
tanto da pagare il barbiere che glieli t^gU. " 

"Ma voi non parlate la verità,'* riprese Biagio: ''io, 
per me, mi sento rinascere quando mi trovo secondo le 
mie forze ad avere fatto un pocolino di bene.'' 

''Perchè voi siete un presuntuoso,'' soggiunse Laz- 
zaro; 'e quando avrete dato un soldo , p due rosicchi di 
pane avanzato da tre giorni, vi sarà parso di mettere i 
consoli in palazzo: non vi pare egli un bel che proteggere 
a così buon mercato? Non vi empite di vento a farla da 
Mecenate? Oh ella è pure la bella cosa comprare un pa- 
drone lustrissimo con due rosicchi di panel La vanità 
contratta con F avvilimento, e la miseria e 1- avarizia fanno 
da mezzane. — Non lo prendete a male, Biagio; ma voi 
quando date un soldo, compiacete a voi stesso, e non vi 
muove la carità del prossimo." 

"Io per me non ho mài pensato a cotesto." 

" Non importa. Sapete perchè wn ci avete pensato? 
perchè noi nasciamo così tristi, che ci riasce essere cattivi 
senza pure pensarci. E voi mi potete credere, che io T^-^ 
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letto nel magno dottore di santa madre Chiesa, Santo 
Agostino , là dove racconta che andava da ragazzo a rubare 
le pere, non già per mangiarle, ma per vaghezza di fare 
del male.' Il diluvio venne una volta, e adesso non verrà 
più, non mica perchè noi siamo diventati buoni, ma per- 
chè fu detto: tanto vale lavare la testa al moro; — e la 
immaginativa dell'uomo è volta alla cattiveria fino ab ini- 
zio. Volete voi sentire una novella in proposito? Io ve la 
racconterò così come so e posso: alias mi tacerò, e sarà 
meglio; tanto fiato risparmiato.** 

Lascio considerare a chi legge se noi potevamo ricu- 
sare uria novella in una serata d'inverno quando la neve 
fiocca, standoci seduti al canto del fuoco 1 

Allora Lazzaro incominciò cosi : — Un montanino 
verso questi mesi scese per certe sue faccende in Marem- 
ma. Baciata e ribaciata la famiglia, mette Un pane in 
sacca, che dell'acqua da ogni parte se ne trova, e vassi 
con Dio. Giunto come sarebbe a mezza strada, ecco una 
vocina fioca percuoterlo all' improvviso , che in doloroso 
guaio diceva: — "Eccellenza! oh Eccellenza! per quanto 
amor porta ai suoi figliuoli, guardi di non pestarmi." — 
Il montanino giusto in quel punto pensava ai suoi figliuoli, 
onde tutto sentendosi rimescolare dentro, rispose tosto: — 
"Chi mi chiama? Che cosa volete da me?" — E la vocina 
fioca continua : — ^ Deh Eccellenza ! abbassi gli occhi , e 
consideri una povera serpicina a qual misero stato si 
trova ridotta !" — E il montanaro dechinato lo sguardo 
vede una serpicina intirizzita dal freddo, che tirava l'anima 
co' denti e non aveva balia di muoversi. —''In carità," 
riprende la bestia, "la mi prenda per la coda e mi getti 
nella fossa lungo la via, che qui corro pericolo- ad ogni 
momento di trovarmi dimezzata dai piedi dei villani che 
passano: io gliene farei supplica in carta bollata, ma in 
queste parti rozze, dove non si sa che cosa civiltà sia, non 
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ci è chi la venda ; e poi non essendo mai andata all'asilo 
infantile, non so leggere né scrivere, onde la mi tenga per 
iscusata ; però, Eccellenza, attesto il cielo della mia eterna 
gratitudine..." — ''Ehi tu mi hai concio con questa Ec- 
cellenza; qui non fa mestieri suppliche," — interrompe il 
montanaro; e detto fatto, prende la serpe per la coda. 
Allora la serpicina soggiunge : — ''Di grazia, poiché si tolse 
tanto incomodo, mi vorrebbe ella mettere dentro il buco 
che si trova in quel masso là a destra della strada?" — . 
"Eccoti nel buco. Vuoi tu altro da me?" — "Deh I non 
le sia per comando, e San Giuliano ' lo conduca a salva- 
mento : vorrebbe porre il colmo alla sua cortesia gittan- 
domi addosso una manciatina di fieno per ripararmi da 
questo freddo crudele?" — E il dabbene uomo fascia la 
serpicina di fieno, e le domanda: — "Adesso stai tu bene?" 
— "Io sto d'incanto; gran mercè, e Dio vi mandi il buon 
giorno e il buon anno." — "Felice permanenza." — E il 
montanino si rimette la via per le gambe. — Arrivata in 
Maremma assestava le sue bisogne ; e poiché vi rinvenne 
r aria migliorata di assai, prese la terzana solamente, e 
poi deliberò tornarsene a casa. 

Essendo capitato sopra la faccia del luogo dove trovò 
prima la serpicina, un grido minaccioso gli comanda: 
—"Olà I fermati, villano." — E il montanino subito pensò 
tra sé : quando in questo luogo udii altra volta chiamarmi 
Eccellenza, potevo dubitare che dicessero a me ; ma ora 
poi mi accorgo che vogliono proprio me ; ond'egli ferma- 
tosi, gira attorno sbigottito lo sguardo , quando ecco sol- 
levarsi dal masso una testa immanissima diserpe,la quale, 
comecché cresciuta fuori di misura, dalla fisonomia rico- 
nobbe tosto per la serpicina. — "Ohe, buona pasqua, co- 
mare ! Che Dio vi salvi > come vi siete fatta fiera!" — 
disse il buon uomo, sforzandosi mostrare buon viso, quan- 
tunque dentro il cuore gli tremasse come foglia. — "Chi 
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sei? chi ti conosce? quali dimestichezzesono elleno que- 
ste?" — **Diacine ! sareste diventata signora? avete messo 
carrozza, per essere salita in tanta superbia? Peggio per 
voi... l^ — E la serpe sbucando intera fuori dal nascondi- 
glio, arricciate le creste, stralunati gh occhi, avventando 
in molto terribile maniera la lingua biforcuta, gli attra- 
versa la via e fischia queste parole: — ''Fa Patto di con- 
trizione, che io voglio mangiarti vivo." — ''Mangiarmi 
vivo 1 Pensateci due volte, che io sono più di tre bocconi 
senza contare gli ossi : paionvi queste cose da serpenti 
garbati ? Non vi si rizzano i capelli sul capo a favellarne 
soltanto?" — • ''Io non ho capelli.' — "Non vi spaventa il 
bargello?" — "Le leggi non si occupano di serpenti." — 
"E r inferno?" — " È casa mia... *" — "Ma insomma in 
questi paesi non costuma mangiare gli uomini vivi: — 
tosarli un po', strizzarli, — pazienza ! ma divorarli poi..." 
— "La metterò io questa usanza." — ''Ma non ricordi come 
io ti campassi la vita ? come intirizzita dal mezzo della 
strada ti ritraessi, nel buco ti accomodassi, di fieno ti ri- 
cuoprissi?..," — "Appunto perchè io me ne rammento bi- 
sogna che ti mangi vivo. " — "Questa è una atrocità I 
questa è una ingiustizia ! "—"Atrocità può darsi; ingiusti- 
zia no : e se tu fos^i andato a studio, i-dottori ti avreb- 
bero insegnato come somma giustizia corrisponda a som- 
ma ingiuria." — "Ed io protesto d' ingiustizia." — "Ed io 
controprotesto che sbagli ; poiché sono una serpe onorata 
e gentildonna che scendo in linea retta ,da Cadmo, e i 
soprusi non mi piacciono, così mi offro pronta a farla giudi- 
care." — "Ebbene sia: ma chi chiameremo noi per giu- 
dice?" — "Per me tanto io confido nella bontà della mia 
causa che te ne lascio la scelta." — "Andiamo oltre, che 
qualcheduno ci si parerà dinanzi capace a giudicare la 
lite." — "Andiamo, e Deus providebit, come disse Abramo 
ad Isacco." 
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Cammina, csunmina, ecco farsi incontra a loro un 
cane che veniva via a scavezzacollo per quanto lo pote- 
vano portare tre gambe, che la quarta teneva attratta , 
come se storpio e' si fosse. Come venne più vicino, conol>- 
boro essere privo di un occhio, e tanto guasto dalia tigna 
da disgradarne San Lazzero. — "Fermati, cane," gli dis- 
sero, " e rieni a sentire il nostro piato.* — Il cane non li 
badava, e con la coda e gli orecchi bassi continuava la 
corsa, senonchè sentendosi an' altra volta chiamare, volse 
alcun poco il muso con sospetto, e sbirciaDdoli coli' occhio 
sano, rispose: — "Lasciatemi andare pei fatti miei ; io non 
do fastidio a nessuno." — ''No, sosta; noi non vogliamo 
farti male ; vogliamo che tu decida una nostra lite." — 
"Voi mi date la baia: da quando in qua ci sono giudici 
cani ? • — " Anche di fico si fecero i Numi ; * perchè da un 
cane non può ricavarsene un giudice? Or su via, ad ogni 
modo tu hai da sedere giudice tra noi." — "O signore, 
come volete voi che io vi giudichi, se la fame mi toglie 
il vedere?" — "Noi ti pagheremo la sportula, e tu ti 
sazierai." — " Allora dite , e presto." 

Qui l' uomo, esposta sua ragione con discorso brevis- 
simo, concludeva: la serpe dalla sua istanza si rigettasse, 
e come litigante temeraria nellQ. spese giudiciali e stra- 
giudiciali si condannasse. 

La serpe, replicando, diceva: avere il montanaro 
esposto il punto di fatto con ammirabile lucidità ; la sua 
ragione non abbisognare di troppi argomenti ; essere d' in- 
tuitiva evidenza l'uomo nella sua qualità di uomo meritarsi 
la moTtd\ per questo perchè avendo questa creatura procla- 
mato il diritto di potere mangiare tutti, ognun sentiva che 
i divorandi nei congrui casi di ragione avevano diritto a 
mangiare lui; in altri termini, deve o no applicarglisi la 
pena del taglione? Dubitarne sarebbe assurdo, sarebbe un 
fare oltraggio a tutti i sillogismi in barbara che si costu- 
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mano nel Foro. Qualunque altra condanna non raggiun- 
gerebbe lo scopo : quindi insistere a che la sua istanza si 
accogliesse, e l'uomo nelle spese del giudizio si condan- 
nasse, redazione, spedizione e notificazione della sentenza 
non comprese. 

Il cane di posta cominciò ad abbaiare: —Deliberò 
deliberando : ^'In sequela della domanda presentata dalla 
serpe, condanno V uomo ad essere mangiato vivo. — con 
sentenza eseguibile provvisoriamente, — previa cauzione, 
— e lo condanno nelle spese, che tasso e liquido in tutte 
le sue ossa, le quali mi aggiudico a rosicare per mia 
sportula ed onorario.** 

Il montanino non giacque morto e non rimase vivo ; 
e risensato alquanto , in suono di lamento richiede : — 
**! motivi ! i motivi I" 

— "I motivi ! ah i motivi ! * — riprese il cane ; — 
^ presumi forse che io mi trovi imbarazzato a farteli: tieni , 
prendi i motivi. — Quando io m' era fanciullino, un ani- 
male della tua razza venne, e trovatemi le orecchie lunghe 
e il pelo fino, mi svelse dalle poppe materne. Qual fosse 
il dolor mio ditelo voi tutti, o cani sensibili, cosi a forza 
allontanati dalle dolci sembianze e dalle carezze di una 
madre ! — Però l'uomo ebbe di me diligentissima cura : 
la credei affetto, ed era interesse; ma nella mia ingenuità^ 
non me ne accorsi allora ; quindi gli posi amore, e se io 
m' ingegnassi piacergli. Dio te lo dica per me. Condotto a 
caccia, non incontravo fratta o siepe ove io, anche con 
pericolo di restarne graffiato , non mettessi il muso per 
farne sbucare lepre o pernice ; nel cuore del verno animoso 
io mi tuffai per laghi è per riviere in traccia di germani 
di arzavole ; senza temere pollini mi avventurava su 
paduli per inseguire le folaghe ; mi precipitai contro il 
cignale , e con ofiesa spesso , con pericolo sempre , io lo 
trattenni ai facili colpi del padrone: tornato poi a casa mi 
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facevano .entrare nella ruota a girare Parrosto; finalmente 
accucciato sotto la tavola io mi recava a ventura rodere 
gli ossi degli animali vinti dal mio coraggio o dalla mia 
sagacità. Non basta: la notte io vigilava intorno casa, dove 
studiando piacere cosi al padrone come alla padrona, met- 
teva in pratica lo insegnamento di quel mio confratello 
più di me fortunato : 

Latrai ai ladri ed agli amanti tacqui: 
Cosi al padrone e alla padrona piacqui. 

Certo giorno dal vicino villaggio mossero grida di- 
sperate : — Accorruomo ! accorruomo ! — E siccome gli 
uomini chiamati scappavano via, accorsi io, cane, non 
chiamato , e vidi un grossissimo lupo , il quale ghermito 
un feinciullo stava per isbranarlo. Mi accosto cauto, mi 
slancio con impeto, e come volle fortuna giungo ad azzan- 
nare il lupo dietro la nuca , lui strangolando e liberando 
il fanciullo. Potevo fare di più io, povero cane , per me- 
ritarmi la benevolenza di voi altri uomini ?0r bene, ascolta 
adesso. " — E il cane si atteggiava come V araldo delle 
tragedie greche quando si accinge a raccontare la cata- 
strofe. — * Il mio padrone scaricando una volta con troppa 
fretta lo schioppo , invece di ammazzare la lepre ferì me 
nel capo, e mi levò un occhio. Da quel punto in poi il 
crudele uomo prese ad abborrirmi come testimonianza vi- 
vente della sua incapacità : V odio crebbe a dismisura ve- 
dendo come la gente prendesse dalla mia disgrazia mate- 
ria a dileggiarlo; meditò farmi portare la pena della offesa 
che mi aveva recato : e voi uomini, dite , avete troppo 
spesso per nuocere altra ragione che quella di avere no- 
ciuto altra volta? Che più? lo dico o lo taccio? lo dirò per 
dimostrare la mia ragione, quantunque io me ne vergogni 
per voi, pensando che voi pure appartenete alla famiglia 

9 
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'degli animali. — Bri giorno io scarsi di traverso nel fitto 
del bosco lo efferato padróne prendermi la mira addosso 
per uccidermi da traditore alle spalle, e se non cònsvimò 
il nequissimo fatto, e^ fU p^chè gli mancò fìiio il triste 
copaggio del deliUo. Tornato;, con un calcio mi rotofò iìi 
cantina, e mi vi chiuse decutro: colà Paria umida e grave, 
il nutrimento guasta e sottile, ma soprattutto la passione 
(perocché se voi sapeste, o uomini, qual cuore si abbiano 
i pani, preghereste Dio da mattina a sera di potere cam- 
minare con quattro gambe), mi cagionanHio la schifosa 
malattia della quale mi trovo infermo. — Alla signora poi 
oggimat importava poco chQ i eani abbaiassero o: tacesse- 
ro : — alle visite tarde e notturne ayeva assuefatto il mar 
rita... quindi né anche da lei ottenni un &e6pi£0>0 una 
memoria. Avendo osservato un gif»*no socchiusa la fiorta 
ddla cantina, esclamai ^ome Scipione : — ingrana casa, (a 
non avraile mfie ossa). — e con le zanape & col muso 
Ta^rsi intera, e £uggij *, ma percorso \m tratto dii via mi 
volsi indietro a guardare le pareti ifK)spitali, eppure a me 
care, per tante gioie goài9ite,. -^ed aaehe, poiobè così 
piacque al cielo, per taati dolori sofferti, -*- e tate mtene 
venne- al cuore angosciosa stretta, che , tratto fuori un 
sospiro lunghissimo, per poco non tornai indietro a loorire 
quivi di affanskO... MarìsovvenendiMni del villaggio ove io 
aveva salvata la vita al fanciullo, e la sicurezza in cui 
mi stava che mi avrebbero u^atd costà oneste e liete ac- 
coglienze, mipersdia^roapro^egMire. Aprivo, e' mi affec- 
cio appena alla piazza», che ecco levarsi un traoibusto di 
urla e dì fischi, e poco dopo uni nuvolo di sassi. Vedi' tu 
quesita ferita nella gamba? Sai tu da qual mano mi venne ? 
Tu fremi... ?— Odilo, e f»emi b^ae altramente poi... Ella 
mi venne da quel fianciullo stesso a cui aveva salvato la 
vita. — Ora dunque a che più indiigi, o ser^?'Quali dubbi 
accogliesti, e perchè dubitasti? Mangia vivo costui; e cosi 
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tu potessi divorare insieme con esso tutta la perfida stirpe 
alla quale sqpparliene \^ 

^'Su via, presto, accónoiati deiranima fateendo Fatto 
di contrizione/ riprese la serpe: "il meno che meriti è 
divorarti vivo. " 

''Chi è che si acqueti alla sentenza di un cane , e per 
di più affamato? Non sentisti tu cbe per fame ei non ve- 
deva lume? Io mi sento leso, e mi appello....* 

"Affilati a bell'agio, ma intanto voglio eseguire la 
sentenza, dacché porta esecuzione prowisoria...." 

"h'evia cauzione: — assicurami dunque che se hai 
torto in seconda istanza mi iiesusciterai; e poi mangiami 
vivo.«.* 

^11 cane ha sbagliato.... Ma via, persentenza di cane 
con uno sproposito sok) io mi contento: — appellati se 
vuoi, e' saranao passi perduti." 

£ cammina, cammina, eccoti un cavallo che pareva 
queUodeirApocalisse, pieno di guidaieschi, con le saliere 
sopra gli occhi, arrembato, i fiandii sporgenti in guisa 
da potervi appiccare il mantello: dal ciglio di una fossa 
protendeva il coUo lungo e magro, a modo di ciicogna, 
verso le punte d' una siepe ch^ ei &- mgegnava aiddentare, 
e questa, male cedieodo e spesso sfuggita alla pressione, 
ritornando diritta gli trafiggeva il muso,ond'ei si trovava 
cosUetto ad ai^bandonare la infelice pastura. 

*0 cavallo, dà retta:— yien qua a decidere un piato 
che verte tra noi." 

II cavallo U guardò in faccia, e poi si mise a ride- 
re.... — Ne dubitate voi? I cavalli di Achille non pìaosero, 
come ci racconta Omero? Ora se piansero quelli, perchè 
non potrò fare ridere il mio? Io ho letto perfino che il sole 
certa volta si mise a ridere. ' Insomma io vi aifermo che 
^i rise, e voi ci potete giurare. 

Il cavallo, quantunque repugnante, pur mosso dalle 
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premurose istanze, favellò: ^^ Basta; contenti voi, contenti 
tutti : esponete la ragione. " La espongono; e appena hanno . 
chiuso le labbra che il cavallo annitrisce: "Su F anima 
di cavallo di garbo, serpe,' tu puoi divorarti V uomo senza 
un rimorso al mondo. " 

"Possìbile 1 ** esclamò angosciosamente il montanino; 
^'ma che diavolo ti hanno fatto gli uomini, onde tu gli 
odii tanto?" 

"Che cosa mi hanno fatto? ^ tuonò ferocemente il ca- 
vallo. ^^ Guarda, e vedi se vi ha dolore uguale al dolor mio ! 
SpaUato, piagato; e tutto questo per cui? Tempo già fu, 
snello e leggiadro io volava per le campagne aperte sfi- 
dando al corso i venti, empiendo le nari dell' aere vivissi- 
mo, pascendo erbe stillanti di rugiada, e prorompendo 
dal collo un potente nitrito scuoteva i campi e il cielo, ed 
esultava nel sentirmi riportati dai quattro venti della terra 
gli echi commossi dalla mia voce. ÀIF improvviso mi si 
accosta un traditore, mi getta un laccio, mi stramazza 
prima , e poi mi salta addosso... Se io mi rimanessi o no 
stupito, lascio considerarlo a voi! Or come, se la natura 
dava a questo traditore due gambe per fare i fatti suoi, 
quale strana pretensione è la sua di volersi giovare delle 
mie? E la conclusione di questo mio ragionamento fu un 
così gagliardo scrollo di groppa, che mandò il traditore a 
ruzzolare ben venti passi sul prato. Un turbine di nerbate 
per la testa, per la spalle, per tutta insommala persona, 
mi persuasero che il mio sillogismo doveva in qualche 
parte peccare, ondMo mi rassegnai portar Tuomo con 
buona grazia. Dimenticai da generoso la prima ingiuria, 
renunziai di buona fede alla libertà che è sì cara, amai 
il mio tiranno! Mi spinsi giù per burroni, mi erpicai per 
pendici , valicai fiumi ov* egli non avrebbe osato av- 
venturarsi giammai; lui trepidante trasportai in mezzo 
alle battaglie, e lo resi, suo malgrado, glorioso; in pace 
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Io condussi per terre ^ per castelli; per ine comparve or- 
revole, e ottenne grazia sotto il balcone della sua dama; 
per me di vermigli palli ebbe omate.le stanze; gli generai 
animosi poledri, non curai geli, soffersi ardori, fame e 
sete io' patii: alla fine m^ indebolirono gli anni, e certo 
giorno in cui me repugnante cacciava per un calle dirotto 
senza porgermi il debito sostegno, inciampai, e caddi in 
un fescio insieme col mio padrone. Io tacerò lo strazio be- 
stiale di pedate, di bastonate e perfino di morsi che sof- 
fersi ; bastivi questo che da u^ punto air altro io mi trovai 
attaccato alla carretta del concio... Queir io ! quel desso 
che aveva veduto sorgere il sole di Osterlizza, e sentito 
ie centomila cannonate che lo Imperatore sparò a Yagria ! 
E' v' era da darsi la testa nei muri ! La mia dignità offesa 
non seppe sopportare la suprema ingiuria: mi ribellai, 
ruppi la carretta, ferii il carrettiere: allora il pio padrone 
mandò per lo scortichino, e pose ogni industria per rica- 
varne uno scudo, mezzo scudo; e quando lo scortichino 
si ebbe abbottonato tutte le tasche , e risposto alla perora- 
zione del mio signore che io non valeva la pena di essere 
scorticato, con un eroico calcio nella pancia cacciò me mi- 
sero fuori di stalla, dicendo: — Va a guadagnarti il pane ! 
— Oh cuore di ferro , io te lo avevo guadagnato il pane..." — 
E qui i singhiozzi interruppero il cavallo , e più non potè 
dire. 

"Adattati, via," concluse la serpe volgendosi al mon- 
tanaro. 

E Fuomo smanioso esclamava: *'OhDio! così non 
può essere ! Cassazione I Cassazione I '' 

''Qui non usa la Cassazione." 

•Se non usa, userà. Basta che sia in Francia, per- 
chè tra poco venga anche tra noi. In questa terra ormai 
di proprio non sappiamo fare altro che sbadigli. Di Fran- 
cia ci viene tutto bello e fatto: stivali per camminare, 

9* 
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leggi per governare, parrucche per non infreddare, ra- 
zioeinii per ragionare, e (^ni cosala buon prezzo. InCasr 
sazione ! * 

''Potrei oppormi, e non voglio, '^ rispose la serpe; 
"e questo per convincerti come voi altri uomini abbiate 
calunniato sempre la mia famiglia , da Eva in poi, quando 
rovesciò la sua colpa sul mio bisnonno : — come se la 
donna per perdersi e per perdere avesse di altra cosa bi- 
sogno che della vanità la quale le scorre le vene insieme 
col sangue. Ebbene, tenta se ti piace, anche questo espe- 
rimento estremo. " 

E si rimettono invia; né andarono gran tratto, 
quando parve loro vedere, e videro certo, qualche cosa 
che si agitava sopra un albero. Guardano una volta,.... 
due,.... era una scimmia, che scendeva e saliva con la ir- 
requietezza propria a questi animali, scegliendo i frutti 
maturi, e facendoli sparire in bocca, come il giuoco- 
liere costuma con le sue pallottole. 

''O scimmia!'' 

E quella.... dura. 

*0 scimmia!* 

Ed ella: * Lasciatemi pensare. • E preso un fico an- 
nebbiato lo tira diritto nel'nasoal montanaro. —Mal prin- 
cipio era questo; pure il povero uomo con voce sbaldan- 
zita espone il piato, e la supplica a decidere, terminando 
questa volta, siccome il cuore gli detta, con un poco di 
perorazione ove toccava della moglie e dei figliuoli che lo 
aspettano a casa, e che del lungo aspettare si disperano, 
e si fanno di tratto in tratto a capo della strada per ve- 
dere s*ei giunga: cose tutte che mossero la serpe ad un 
grosso sbadiglio, e poi, come sicura del fatto, esclamò: 
" Aspetteranno un pezzo ! " 

La scimmia, poiché ebbe porto ascolto a ogni cosa, 
meditò alquanto,' e poi colse un fico, e poi un altro, — e 
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un altro ancora, sicché la serpe corrucciata la riprese: 
"Oh insomma, che cosa armeggi? Decidi o non decidi?" 

E la scimmia di rimando: ''Taci là! credi che io 
non sappia esercitare il mio uflBcio? Pensi tu essere cosa 
insolita la magistratura in casa mia? Se tu avessi letto il 
nostro Esopo, tu sapresti cóme la scimmia giudicasse la 
gran lite tra la volpe e il lupo , ove dette torto a tutti e 
due. Qui bisogna meditarvi sopra: " e mangiò un fico: — 
''conciossiacosaché ci abbia insegnato Loy sei : bienjuge qui 
tardjuge; — etdefoljuge briève sentence; — et qui veni bien 
juger écfyijttepartie. — Onde prima di sentenziare in merito, 
parmi bene che ci abbiamo a condurre sopra la faccia del 
luogo per vedere appuntino- come la bisogna cammini." 

La serpe si oppone, allegando la indagine del fatto 
essere estranea air ufficio della Cassazione, ma la scim- 
mia insiste con queste parole: 

"Distinguo: nella ipecie la quistione di fatto è ossor- 
henle quella del diritto, joer questo perchè il fatto è pedisse- 
quo del diritto, e il diritto h pedissequo del fatto; e intanto 
nel concreto caso bisogna conoscere il fatto inquantochè al- 
trimenti non si potrebbe applicare il diritto; o, in altri 
termini, il diritto sta dirimpetto al fatto come il fatto sta 
dirimpetto al diritto. Per questi motivi, i quali d'altronde 
trovano app<^gio in tutta T antica e la moderna giurispru- 
denza e negli scrittori più schiariti alla materia, è di evi- 
denza intuitiva, come due e due fanno quindici, che in 
Cassazione possono e devono effettuarsi verificazioni, di 
fatto tvtUwoltachè appariscano collegate, vincolate e stret- 
tamente pedisseque al diritto: e quindi facendo ragione 
alla domanda del montanaro, dobbiamo ordinare, con- 
forme ordiniamo, l'accesso sopra i luoghi." 

La scimmia scende dal fico, e insieme uniti si ridu- 
cono al punto ove il caso avvenne. Allora la scimmia fa- 
vellando piacevolmente ajla secpe, la interroga: 
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^ Carina mia, or dunque dimmi: quandoll montanino 
ti rinvenne intirizzita, stavi proprio qui?** 

''Qui traverso." 

"Bene; ed egli ti prese per la coda, e ti portò quag- 
giù?^ 

^Precisamente.* 

''E qui gli ordinavi ti mettesse nel buco?" 

* Qui appunto." 

"0 dove si trova egli questo benedetto buco?'' 

''Eccolo." 

''E come ti riusciva a ripiegartici dentro? Vediamo 
un po' , via. " 

"Adesso i' non ci capisco." 

"Provati, carina.'' 

"Mi sforzerò...." E la serpe assottigliandosi poco per 
volta, comecché a stento, vi si ficca dentro, e sopra a 
lei la scimmia getta allora copia di fieno, interrogando 
con modi ingenui: 

"E cosi ti ricoperse schermendoti dal freddo?" 

"Cosi." 

Allora la scimmia, svelta e leggiera, presa una grossa 
pietra la sovrappone all' orlo del buco, e grida: "Ora che 
ci sei, stacci; e a rivederci a quaresima." 

Poi voltasi all' uomo tra beCTarda e severa gli disse 
queste parole: "Non è già che il cane e il cavallo difet- 
tassero di ragione: la tua razza malvagiai meriterebbe 
essere cancellata dalla vita: homo sortitus est anima mala. 
Quale animale senza necessità di facpe o di difesa uccide 
le creature di Dio? Nessuno tranne l'uomo, che per va- 
ghezza per ozio fa strage delle anime viventi , e dalle 
voglie omicide ricava argomento di trionfo. Quale animale 
come l' uomo ha fatto della distruzione un mestiere? Sopra 
ogni studio, per cui diventa simile a Dio la vostra mente, 
voi avete nobilitato questo mestiere, e col soccorso delle 
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scienze più sublimi vi siete ingegnati sciogliere il pro- 
blema di stenninare la maggiore quantità possibile dei 
propri simili nel minor tempo possibile. Fu cane o gatto 
r inventore della polvere, delle artiglierie, dei razzi alla 
Congrève, delle mine e simili? Sono eglino bovi e cavalli 
Paixhans e gli altri che trovarono il modo di distruggere 
in minuti un vascello, e la polvere-cotone? Chi può come 
voi adoperare il riso per dissimulare il pianto, e il pianto 
per dissimulare il riso? Chi di noi seppe tradire il suo 
Maestro con un bacio? Chi di noi si avvisò nella espan- 
sione deir amore adattare un laccio al collo alla femmina 
già amata, e strangolarla? La parola vi tiene luogo di 
arnese per dare ad intendere il contrario di quello che il 
cuor vostro pensa. La vostra ragione come un faro infame 
vi precipita tra lo errore e il delitto. Così poco costumate 
amarvi e beneficarvi ^ che al più leggiero benefizio ecco 
accendete le luminarie e i falò, suonate le campane ^ 
distesa, date fiato alle trombe da scoppiarne le gote, su- 
dano i torchi, se ne appiccano i cedoloni su pei muri. — 
^oi altri di una stessa razza non ci facciamo mai male : — 
noi non conosciamo quella tanto onorevole accompagna- 
tura dei sette peccati mortali... — ^' Omero, Virgilio e gli 
altri vostri poeti antichi assomigliano qualche uomo mi- 
cidiale a tigre, a lione, a pantera e simili: ben per loro 
che sono morti, altrimenti capiterebbero male ; e se i poeti 
romantici hanno smesso questo mal vezzo, noi fecero già 
perchè queste similitudini sembrassero loro o troppo clas- 
siche o troppo viete, ma per avere saputo che <iuesti miei 
fratelli di bestialità, perduta alfine la pazienza, si erano 
risoluti ad accusarli criminalmente d'ingiurie. La ferocia 
umana non trova ferocia che la superi e nemmeno che la 
uguagli. Come i Romani dicevano di Cartagine, la umanità 
delenda est. Non date il Santo ai cani; —e ogni albero che 
non fruttifica o fruttifica male va reciso e gettato sul 
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fuoco ; — colui che soccorre ^i tristi sperpera la sostanza 
dei buoni, e quando il bisogno li stringe, manca in coloro 
- che li dovrebbero giovare la volontà o la fecoltà per levarli 
di pena. ^ Né questo h tutto : il malvagio che invece di 
vedersi vilipeso e punito si vede tenuto in pregio e pre- 
nniato, iwdura nella nequizia e raduna forze per continuare 
nella flagellazione delle creaiture dabbene. Le serpi m»n si 
raccolgono^ ma si calpestano. — Però siccome conosco a 
prova amore di figli che cosa sia, e mi sento viscere di ca- 
rità, mi trovai commossa al pensiero del lutto della tua fa- 
miglia in sapendoti divorato vivo; e poi il tuo sembiante 
mi parve di uomo giusto diverso affatto da quello dei tuoi 
fratelli, ed ho voluto salvarti. Vatti dunque con Dio, e conti- 
nua a camminare nella via della carità, perchè quantunque 
tu possa incontrare qualche cosa cheti riesca molesta, al- 
l'ultimo ne avrai rimerito dagli altri, e in ogni caso dalla 
tua coscienza , suprema premiatrice dei buoni ; e forse a 
rivederci nelP altro mondo, perocché il sapientissimo re 
Salomone che cosa abbia detto : — Chi sa se lo spirito delle 
bestie vada in su od in giù?*— Questo noi vedremo dopo..." 

Ciò detto, la scimmia con salti smisurati fece ritorno 
alle amate fronde e più agli amati frutti del fico. 

E l'oste, che non poteva capire nella pelle, al fine 
delle sue parole esclamò: "Oh Lazzaro, cervel balzano 
da tutti i quattro pie ; tu hai voluto provare una cosa e 
ti è riuscito concludere con un' altra: co' fatti sempre ti 
contradici e co' detti. Perchè nel passato anno, quando la 
neve seppellì le case, tu primo andasti a spalarla e a sov- 
venire i poverelli di Dio?" 

''Per darmi moto...** 

** E pei'chè rivestisti la matta ? E tutti giorni le dai 
pane e fuoco?" 

* Perchè se muore non mi farà più ridere.* 

''E il tuo nipote?" 
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**Se qael becca-r-aglio del Villebiforce , invece di per- 
s^itare la tratta dei neri, si fosse, come doveva, sbrac- 
ciato a favorire la tratta dei bianchi, a questa ora, vedi.., 
per me lo avrei venduto per venti lire. ** 

^Os dunque via,, Lazziaro, da bravo: poiché cotesta 
tua creatura ti pesa tanto; la mia ragazza ed egli si vo- 
gliono b^ie-: io lo riparerò qui in casa mia, lo terrò in 
parte di figliuolo, e tu non ne avrai più molestia..." 

"Come? <5ome?'' interruppe Lazzaro con voce tre- 
mante. "I miei nipoti hanno a atasTO con me. che ti 
pengi, Biagio, che in casa mia per la tua ragazza non ci 
sia luogo? — Avrà la sua cameretta linda e pulita, e il capo- 
letto con gli specchi e la coperta di cataluffo giallo... che 
fu già della mia povera defunta... — Senti, Biagio, e sen- 
timi da senno : " e Lazzaro alzandosi mi parve allora su- 
blime : '"in tutta la mia vita io ho badato ad una cosa so- 
la, a morir bene. Neil' ora del viaggio eterno io ho contato 
di avere le mie nelle miani dei nepoti, e un crocifisso sul 
petto, e andarmene in pace... Ah ! ora tu vorresti che 
stringessi Paria? Tu vupi rubarmi il nepote... bermi il 
sangue.... farmi moi?ire di dolore?" 

In questa ecco aprirsi ia porta della osteria, ed en* 
trare un bellissimorgarzone con una lanterna di carta unta 
in mano. Alle sembianze, ma più assai al colore dello in- 
daco di cui' portava tinte e mani e volto, mi si fece ma- 
nifesto per nepote di Lazzaro. E Lazzaro, mutato in sem- 
biailza , con parola acerba lo interrogava : 

"Donde vieni? che cosa vuoi? Chi cerchi? Me no 
certo?" 

E il nepote senza punto peritarsi, mostrando come 
quelle asprezze non gli tornassero paurose, rispose spe- 
ditamente: 

"Anzi voi : la Caterina ha apparecchiato da un' ora 
e non vi vedendo awivaf e ha det4o: — Marco, fa una co- 
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sa ; la neve cade come Dio la manda, la notte è buia, sco- 
scesa la strada; prendi la lanterna, e va per lo zio, che 
non gK accada la malaventura...'' 

"La cara citta! Ma tu non sei venuto per me? lo 
giureresti? Va, falso, tristo e bugiardo, tu se'venuto per 
la ragazza di Biagio." 

*A dire la verità, quando prima mossi da casa pen- 
sava a voi solo, mio buono zio, a voi solo, e niente a Ro- 
sa : a mezza strada ho cominciato a pensare anche un poco 
alla ragazza ; nello entrare qui mi parve pensare tanto alla 
ragazza quanto a voi a parti uguali... E a voi, zio, io credo 
che penserò sempre anche quando avrò figliuoli...* 

"Davvero?* 

£ il giovane portando aperta la sua mano sul petto, 
e comprimendovela forte dalla parte del cuore, con voce 
ferma e religiosa soggiunse : 

"Davvero..." 

"Sii benedetto nei tuoi figliuoli...* mormorò Lazzaro 
fra i denti ; e poi riprese in suono più distinto piegandosi 
verso Toste: — "Or via, Biagio,... dunque ti pare che 
questi ragazzi si vogliano proprio bene?" — E senza at- 
tendere risposta continuava : "Fa una cosa ; chiama la tua 
figliuola, e vieni a cena meco, che vedremo di aggiustare 
la faccenda per dopo quaresima." 

"Con tutto il cuore, Lazzaro... Avviati, che io ti tengo 
dietro." 

E Lazzaro gettandosi il pastrano sopra le spalle fa- 
vellò: — "Anche questa è fatta, — disse colui che infornò 
la moglie mentre si asciugava il sudore. — Buona notte, 
compari...** 

Ed io tornandomene a casa pensava tra m^ come 
avessi imparato più e meglio all' osteria che leggendo gli 
apoftegmi di Plutarco, e senza che gli occhi mi frizzas- 
sero, e ircranio mi paresse pieno di cotone sodo. 
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Pag. 90. — (1) È verità slprlca. Lo statato, scritto In latino, 
Tjeta mettere a partito le proposizioni dopo pranzo nel Consiglio 
dei Priori , propter vinum, 

Paa.92.~ (2) Singolarissima cosa ! Santo Agostino concorda 
In questo con Hobbes. Ambedue dichiarano nascere Tuomo incli- 
nalo al male; e il Sauto non dubita atfermare che r uomo perseve- 
rerebbe perdutamente In quello, dove gì' Insegnamenti delia reli- 
gione, la virtù delle preghiere, lo esercizio delle opere pietose, 
e sopra tutto poi la grazia divina, non lo ritraessero dal sentiero 
della Iniquità} avviandolo sul cammino del Paradiso. Ma sentiamo 
ravellare 11 Santo: — e Io rubava varie sorte di cose di casa e dalla 

> mensa paterna, o per soddisfare la Intemperanza del mlelappetitl, 

> per comprare dai giovanetti il sollazzo di gluocare con loro. E 

> sovente, giuocando, adoperava V astuzia e la firode per uscirne 

> vincitore, tanto mi talentava la vanità di superarli. Ed all'opposto, 

> quando essi si avvisavano Ingannare me, davo in escandescenze 

> e li vituperava con ogni maniera d* In giù rie. Ed é questa la pre- 

> tesa Innocenza del fònclulli? Essi non ne' hanno, o Signore: 
■ essi non ne hanno, mio Dio. Questa prima corruzione deir ani- 
» ma conlamina la rimanente ior vita. Ciò che furono contro i 
È precettori e 1 maestri, diventano poi contro i ree I magistrati: 

> dopo avere commesso lievi Ingiustizie per acquistare noci o 

* palle, uccellini, ne commettono molto maggiori per accu- 

* mutare tesoro, possedere case, mantenere numerosa famiglia 

> di fanti e servitori. Così, mio Dio e mio re, allorquando nello 

> Evangelio diceste appartenere il regno dei cieli a coloro che 

> si assomigliano ai l^nciulll, voi non proponeste già per mo~ 

> dello di virtù la innocenza del loro spirilo, ma soltanto la pie- 

> colezza dei loro corpi, come Immagine di umiltà.» — Confessio- 
ni, iib. I, cap. 19. 

E con parole ed esempi più singolari nel llb. il, cap. 4, ^ 
3 e 6: — < Yol, Signore, condannate il fUrto^.. , e nonostante , 

* Signore, lo ho voluto commettere un fUrto, e lo commisi non 

* mica per necessità, ma per puro spreto di giustizia, per ec- 

> cesso e colmo d* iniquità, avendo involato cose di cui non pa- 

io 
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» tivo diffalta , anzi pure ne possedevo in copia , e migliori di 
> quelle che lo rubava. Rubai , niente altro cercando nel furto 
» tranne li furto stesso, e compiacendomi saziarmi nella laidezza 
» del vizio piuttosto che nei fì-utto deli' azione viziosa. Era un 
» pero presso la vigna paterna che produce\a pere né beile alla 
» vista né piacevoli al gusto. Noi rancluili , dopo avere gìuocato . 
» fin presso a mezza notte» andammo in CrotU a scuotere l'albero 
» e spogUarlo di tutti i suoi Fruttile ritornammo carichi di pere, 
» non per mangiarle, ma solo per rapirle e gìttarle al porci, eon- 
» tenti nel piacer di fare quello che ci era vietato. » — ' E dopo 
questo racconto, il Saqlo, di raziocinio In raziocinio, non dubita 
paragonare il (Urto delle pece con i misfatti di Catilina, ed aszi 
a quegli istessi. misDitti: aiuteporlo , Imperciocché a fine di conto 
Catilina amasse gii omicidji non come omlcidji, ma come mezzi 
di pervenire ai suoi fini , mentre egli trucidasse coleste pere 
senza scopo , se togli quello di. fare del male. Citando Catilina 
ìXh proposito di pere , mi seml^ra che Santo Agostino si acco- 
sti all'avvocata di Marziale, che difendendo l'aiiigeato di tre 
capre prese a rammentare la guerra cimbrica ed altri naalanni 
della Repubblica Romana; e poi la esagerazione dei paragoni 
scredita o la sincerità del pentiipento , o la rettitudine del giu- 
dizio. Come a Rousseau, avveniva a Santo Agostino: la veemenza 
della immaginazione superava! in cotestii uomini il seatimeuto. 

Pag. 93. -^ (3) San Giuliano era e forse ancora è il Sauto 
protettore dei viaggiatori. Poche orazioni, ho perle mani, come 
» colui che mi vivo air antica e lascio correre due soldi venti- 
1 quattro danari;, ma nondimeno ho sempre avuto in costume, 
» canlfhinando, di dire la matCioa qjjando esco dali* albergo un 
» paternostro ed un' a«emarla per V aoima del padre e della 
» madre di San Giuliano, dopo il quale io priego Iddio e lui che 
» la seguente notte mi deano buonO' albergo. » Boccaccio, Deea- 
meron$. Giornata li, Nov. 2. 

PO^. 95. -^(4) Oiim truncus eram.^ficulnut, inutile ligniém: 

Qièum faber incertus scamnum, Jitceretne Priapum» 
Maltiit essa Deum: Detis inde ego.. , 

HoBAT., Sat. 8. 

Pag. 99. — (5) lo domandai al Sole s*eg|l era maschio o fem- 
mina, e mi guardò e si mise a ridere. Le Compare Hfathieu, T. 2. 

Pag. 106.— (6) Quis novit si spiritus fillorum Adam ascendat 
sursum, et si spiritus Jumentorum descendat deorsum? C(rc/^5^a5., 
cap. 3, V. 22. 
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I Questa fu la tua fine : ecco le sue virtù. O Muxio , noi rendiamo omaggio 
a te che fosti cosi operoso membro delle nostre adunanse fraterne , egre- 
gio sposo, ottimo padre, eccellente amico, dei poveri soccorritore larghis- 
simo, consolatore degli aflUtti.... Tu non corresti mai dietro alla gatta 
dtrui se non era pia bella della tua. Tu non divorasti mai i tuoi figìiucJi 
come Saturno , e solo consentivi che il tuo padrone li affogasse onde non 
assottigliassero il tuo mangiare. Animoso difensore della verità , tu avre- 
sti dato per lei la vita se tu ne avessi avuto due. Benefattore dei poveri, 
ponevi da parte per loro le teste dei pesci quando ti eri aasio dei corpi. 
O amici, sfoniamoci imitare questo^/ogatto^ onde essere degni un giorno 
di lasciarci dietro simili desiderii. intanto, dormi in pace, o Musio, e la 
terra ti sia leggiera. » 

BOrraAinVi Orazione funebre del gatto Mtuio. 

Da quel caso in poi la mia infansia scorse per una sterilità spaventevole di 

sensasioni ed io soprattutto m'irrito contro gli stupidi genitori che 

assettano i loro figli oegl' l&tituti ove tutte l' educasioni di natura diverse 
sono tagliuuate sopra il modello medesimo. •• 

HorniAinfy Manoscritto del gatto Mtirr. 



Mi stese la mano , — come tutte le sere quando io 
lo lasciava sopra la soglia della sua casa dopo avere per- 
corso più miglia lungo il lido del mare silenziosi e mesti. 

Giovani entrambi, quantunque d'indole, di corpo e 
di voglie affatto diverse, una invincibile tristezza ci univa 
finché gli durò la vita, la quale fu breve e senza gioie : 
egli rassegnato, io ribellante; egli mansueto, almeno in 
sembianza, io iroso; egli sazio del presente, disperato 
del futuro, io delF avvenire fidentissimo, e cupido d' impa- 
dronirmi del tempo; egli argomentatore per via di formule, 
io pieno di fantasmi; egli pauroso di darsi in balia de"-- 

IO* 
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immaginazioni, io non che inchinevole, lieto di lasciarmi 
trasportare dal torrente della fantasia; egli biondo e di 
sguardo azzurro e tranquillo , io nero e l)ieco : e nonostan- 
te, la tristezza comune ci tenne uniti. Così ai tempi del 
Terrore in Francia il taglio del ferro congiunse in fondo 
della paniera con bacio sanguinoso la testa del nobile e del 
plebeo, del bello e del brutto, dell'animoso e del codardo! 

Mi stese la mano con la quale egli soleva stringere 
la mia, *«- più forte se alla stretta non aggiungeva parola; 
— meno forte se Tatto accompagnava con un salato di 
addio ) (Con un desiderio di rivedermi il giorno veniente. 

Povero amico ! V amarezza infinita che contristò i 
tuoi pochi giorni non poteva trovare conforto nel mondo, 
però che non derivasse da obietti o da casi esteriori, ma 
si da incognita, interna, ed arcana scaturigin del cuore; 
e^ome se sapesse che presto avrebbe abbandonatola vita, 
così per averla maggiormente in odio pose ogni studio a 
inacerbire i disagi fisici e morali, come se essi non fos- 
sero di per se medesimi abbastanza incomportabili. — 
Nonostante a lui piacque cosi; e quantunque di beni lar- 
gamente provvisto, egli sempre repugnò adoperarli se non 
in quanto i bisogni^ più urgenti della vita desiderassero. 
Sofferse il freddo, sprezzò ogni comodo, fu schivo di mas- 
serizie eleganti e di arnesi leggiadri. A un tratto parve 
talentarsi di libri, e ne acquistò dei rari; air improvviso 
si rimase , per paura che questa passione lo vincesse, ri- 
petendo il detto dell' Ecclesiaste: nella molta st^imza è 
molta (mgustia, e tutto ò vanità ed affliziom di spvrUù. — 
Nelle vesti procede squallido oltre ij dovere, se togli i 
pannilini che costumò sempre candidissimi ed eletti. Però 
temendo che da simili abitudini non gli veolsse fanoA di 
miseria, tenne usanza di comprarsi panni finissimi e or- 
dinarsi vesti secondo coireva il costume; e se il sarto 
glieli portava, ei li chiudeva negli armarii senza dar\i 
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più caso; se poi il sarto non li portava, ed ei li dimenti- 
cava. — Un vero santo Simone Stilita, che logorò i suoi 
giorni in cima alla colonna. Nella notte che trapassò a 
sorti migliori (e fu di mezzo agosto), essendo io solo dei 
saoi amici rimasto in camera con lui, aiutato dai servi lo 
vestii nobilmente di pantaloni bianchi di rara tela russa, 
sottoveste di raso operante, abito di bel panno turchino 
con bottoni di oro, camicia e fascetta di battista, e tutto 
il corredo come se aspettasse in riposo Fora di andarsene 
al ballo. Invero anche nella morte era bello; ed egli parve 
desiderarla come il pellegrino stanco T ombra dei platani 
paterni cresciuti su le sponde del rivo. — E dico parve; 
perchè un giorno, — pendendo uno specchio alla parete 
di faccia al letto in cui giaceva,^ alla porta per la quale 
io entrava, — mi soffermai a contemplarlo nello specchio, 
e vidi che piangeva. — Certo io non saprei ben dire se 
piangesse il fiore della giovanezza perduta, o per tedio 
che la morte ritardasse tanto a scuoterlo giù dall'albero 
della vita;' pure dacché stava in potestà sua concluderla, 
e il modo né il coraggio gli mancavano, dubito noi facesse 
per amore della esistenza, dalla quale, per quanto sap- 
piamo, non ci è dato separarci senza rammarico, e forse 
senza spavento* 

E quella sera strinse la mia mano più forte, e non 
profTerì parola; ed io che, sebbene roso dalla medesima 
malattia, sopportava gravemente vederlo per quel modo 
disfatto dal verme della tristezza, lo richiamai e gii dissi: 

**Ascanio, stasera aU>iamo una solennità alta quale 
potremo convenire, — non fosse altro per divagarci..." 

«Quale?'' 

^ V adunanza del Mutuo Insegnamento per la distri- 
buzione dei premii. Paionmi cose degne di vedersi quei 
giovanetti in virtù della istruzione chiamati a nuova vita, 
e la esultanza dei parenti, e la carità pubblica...'' 
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M egregie cose (iccendono le urne dei forti ^ a Pia- 
demonte.». Va tu, se vuoi; per me non mi lascio prendere 
a queste lustre..." 

" Ma qui non vedo insidia; e tu , o Ascanio , diffidando 
sempre di tutto e di tutti, farai come colui che lasciava 
morirsi di fame per paura di veleno..." 

''Dì piuttosto che per avere bevuto troppo veleno 
ormai non temo più tossico. — Io parlo a te senza ira e 
senza amore, e non vorrei che tu lo ridicessi a persona, 
almeno finché io viva,— percAé le voglie son piene già della 
ttsanza pessima ed antica, del ver sempre nemica, — come 
avvertiva messer Francesco. Ora dunque come per me 
si poteva considerai attentamente i nuovi istituti, i nuovi 
metodi di ammaestrare , e i provvedimenti di pubblico 
bene e di carità, sotto due aspetti, per le intenzioni e per 
le conseguenze, o, se vuoi meglio, nelle cause e negli ef- 
fetti. Per le intenzioni prima di ogni altra cosa ho detto: 
— E chi sono eglino questi che ci danno ad intendere 
come nei tempi scorsi non occorressero istituti di pubblica 
carità?Gli antichi,mossidal bisogno maraviglloso di eserci- 
tare misericordia, distinsero le sventure pubbliche non al- 
trimenti che la botanica classa in famiglie le varie genera- 
zioni dei fiori, e fondarono a sollievo di ciascheduna fab- 
briche singolari delle quali noi smarrimmo perfino il nome. 
Così chiamarono Xenodochia le cose destinate a conforto 
dei pellegrini stanchi dalla via : Orfanotrofia quelle ove gli 
orfani nudrivansi ed educavansi: Nosocomia le altre per 
gì* infermi : Plocotrofia ove i poveri trovavano sostenta- 
mento: Gerontocomia ove i vecchi avevano sollievo negli 
anni estremi della vita : Brefotrofia ove i neonati e gli 
esposti si accoglievano. I più sinceri istituti di carità sor- 
sero dalla mente del popolo, perchè la sventura è maestra 
di soccorso agli sventurati: hatid ignara mali miseris sue- 
currere disco. Così narrano che il calzolaro Sorore inven- 
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lasse gli ospedali, ei facchini di Firenze la Misericordia; 
ma non posso astenermi da notare come nei tempi che 
chiamiamo barbari i baroni e i cattani del contado si mo- 
strassero larghi di ospitalità ai pellegrini più abietti e per- 
fino ai Giudei, tenuti a quei giorni in orrore. Che cosa 
significa pertanto questa odierna iattanza per avere fatto 
poco e male quello che i padri nostri fecero copiasamente 
e bene? Che cosa significa questa libidine di appiccare su 
pei canti i cedoloni per un poco di carità? Perchè suonare 
trombe, accendere falò, e stampare nome, cognome e ti- 
toli di questi rivenduglioli di beneficenza? Qui dentro ho 
visto vanità somma, e voglia di ostentare in apparenza 
quanto si toglieva alla sostanza. — Certa trista femmina, 
quasi sempre presidentessa degli Asili infantili, ad una 
povera madre che la supplicava di soccorso per nudrire 
quattro figliuoli in un giorno che Pera mancato il lavoro, 
ebbe la svergognata audacia di rimproverarle la troppa 
fecondità ! — E cosiffatte femmine si danno un gran di- 
menio per iscrivere lettere, visitarsi, convocare adunan- 
ze, e trovare di ogni maniera motivi per uscire di casa 
e frequentare ritrovi... dove la carità non guadagna e il 
buon costume scapita...! Il marito torna a casa, e non 
trova la moglie, aspetta lungamente e invano. Ove andava 
ella? Allo Asilo. Ove si trattenne ella? Allo Asilo. Guai se 
si avvisa muovere lamento! La turba femminina lo sco- 
munica co'.ceri gialli, lo dichiara Turco e antropofago, lo 
mette all' indice come un libro proibito; e se lo condan- 
nano a meno che ad essere arso vivo, egli è per giunta. 
Mentre vedi niandare a male danari in carte , sopraccar- 
te, ceralacche, e stampe, tu rideresti di rabbia, o mio 
nervoso .Gualberto, se sapessi quante libbre di carne que- 
ste male femnaine hanno cuore di mettere in pentola per 
farnela minestra a novanta o cento fahciulline; e se un ma- 
cellaro...— oh indecentissimo personaggio inmezzp a tante 
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pcofumate daDael — e se un macellaro, senza che nes- 
suno lo sappia e senza che ^'importi che verune^ lo al>- 
biaa sapere, non mandasse quotidianamente taata carne 
che basti a cavarne *utì poMi sostanza, e' tornerebbe lo 

, stessoche immollare il pane inacqua di Arno. —La ipocrisia 
non so se in seguito, mia almeno fin qui , era ottimo mezzo 
per Éare fortuna- Gli uomini per óra non seppero avvan- 
taggiarsi dei casi passati. Il retaggio della esperienza non 
iscende a! posteri, e^i è un legato che ogni generazione 
si porta seco nella fossa; -^e tu, Gualberto, troverai di 
leggieri questo essere vero , quantunque volte pensi come 
da Adamo in poi i pesci si prendano con gli ami, gli uc- 
celli con le reti» ■— Ora devi sapere,Gualberto, che viveuna 

.generazione di uomini, che io chiamerò gli Sveltì, i quali 
noi trovammo nel mondo, e ce li lasceremo. Questi Svelti si 
persuasero che l'antico ordine di cose se ne andava, ed un 
altro nuovo stava presentissimamente per subentrare ; s'in- 
gannarono, perchè la pelHocieria è piena di pelli di volpe. 
Da lungo tempo se n'erano stati a cavallo al muro, orasi 
trovarono avere posto tutte e due le gambe da una parte 
sola: come rimediarvi? Che cosa fare? Gittarsi di un salto 
all'opposto lato era tardi; quelli che a caso, o per inerzia 
rimasero fedeli non li avrebbero accolti, ose accolti,trattati 

, come servi fuggitivi. Gli Svelti deliberarono mettersi in 
traccia di nuovo mondo d'ipocrisia, e con certi metodi di cui 
avevano appreso il segreto coltivare le contrade scoperte e 
ricavarne nuove e copiose derrate buone ai trono, buone 
all'interesse, buone alla pi«tà, buone alla istruzione, e 
mescolate con qualche prodc^to religioso non nato dal vero 
grano di religione, ma di una cotale veccia religiosa ac- 
concia a farne pane in tempo di carestia, — e così presen- 
tarsi ben provvisti al mercarto, ofiFrendo alleanza utile ad 
ambedue. Gli Svelti ri usdrono, perchè gl'ipocriti puro 
sangue, quantunque volessero usare loro il tratto dei 
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formicoloni alle formiche, conoscendo pericolosa la im- 
presa , deliberarono abbracciarli a braccia piene , e 
baciarli con immenso strepito di labbra, e chiamarli 
amici e fratelli. Per comune consentimento tolsero, per 
divisa il motto: concordi lumine muior, — e il genio dei 
Tartufi li coperse tutti alF ombra dello immenso suo 
manto. «» 

Vediamo adesso gli effetti. Quali argomenti adope^ 
rarono essi nelia istruzione? Intorno «Ila primaria, non 
consultati i climi, gli umori e le nature diverse, tolsero 
di peso sistemi praticati altrove, e li applicarono ai nostri 
fanciullL Cosi Carlo Botta deplora come nelle calate dei 
Francesi in Italia, alloraquando concessero, per non du- 
rare, la facoltà di aggiustarci a nostvo-senno il freno, glìta- 
liani altro non seppero che copiare la costituizione di Fran»- 
cia. A tanto di bassezza eravamo venuti noi altri Italiani, 
che famosi un giorno nelle arti di reggere i popoli , ormai 
non sapessimo più come governare noi stessi! Questi 
sistemi che intendono a fabbricare gli uomini come i mat- 
toni, non credo che possano riuscire tra noi. Moti mono- 
toni in casa, canti a sazietà ripetuti, non partecipano 
elasticità al corpo, vivezza allo spirito. La obbedienza della 
macchina male corrisponde alla osservanza spontanea 
dell'ordine persuasa dalF intelletto, che insegna come la 
disciplina sia nervo principale di bene regolata milizia. La 
educazione equivale ai reggimenti politici : anche il reg- 
gimento migliore in astratto può trovarsi ad essere il peg- 
giore in concretii. Ottimo ha da reputarsi quél govèrno 
che sembra più acconcio a condurre a saluite il popolo a 
cui si appone: così talora giova la democrazia, e talora 
anche la potestà dittatoriale. Di quale educazione abbiamo 
mestiere noi altri Italiani adesso? Io te lo* dirò, sia pure 
per fruttarmene taccia di uomo arabico o* peggio: noi ab- 
bisogniamo di riuscire feroci : 
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1 gioventà feroce, 

^ Indomita, superba, e di una madre. 

La ferocia, oil vigore militare formano , a parere mio, il 
fondamento della dignità, della sapienza, ed anche della 
bellezza di un popolo. I Romani chiamavano virtus ^v'ìtìù , 
la prestanza militare delP uomo. — Io per me sempre ho 
reputato sapientissimo quel concetto di Foscolo, il quale 
teneva prima in pregio la forza, poi la bellezza, e final- 
mente lo ingegno. Ma che speri tu mai da queste vespi 
battezzate.!, da queste larve di uomini? provati a porre 
nelle costoro manine un peso più grave di una forchetta: 
— mira! lo hanno lasciato andare per terra... 

Intorno alla secondaria... Ma io predicava anche 
troppo, è me ne venne fastidio: — però buona sera..." 

"Ascanio, statti per amore di Dio, e parla: tu taci 
tanto, e tanto ti rimani concentrato, ch'egli è forza che 
quando incominci tu faccia un po' come il mare in Olanda 
una volta ch'egli abbia sconquassati i dicchi." 

''Che se le mie parole avessero la virtù sopra queste 
anime che ha la calce sopra i cadaveri, — che se non 
potendo preservarle dalla putredine valessi a consumarle 
intere,— oh io parterei fintantoché mi cessasse a un punto 
la favella e la vita. Ma è tempo perduto..." 

"Non importa; parla per me : parla come il barbiere 
di Mida, che seppellì i suoi discorsi dentro la fossa." 

** E le canne vi crebbero sopra e propagarono il se- 
greto a tutt^ i venti. Sta bene, io favellerò dunque come 
il barbiere del re Mida. £ quando il mondo avrà saputo 
che il re HHida aveva gli orecchi di asino, che cosa avrà 
imparato?" 

''Che il re Mida aveva gli orecchi di asino." 

''Famosa notizia!" esclamò sorridendo Ascanio. — 
"Ebbene, io continuo. — Gli Svelti cominciarono col ca- 
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lunniare i metodi antichi: affermarono il fiore della in- 
telligenza logorarsi nello studio di una lingua morta, e 
gridarono abbominaziorie. Cui bonum la lingua latina? Ai 
curati per leggere antifone, e ai pedanti per iscrivere pa- 
taffii. — Apprendere la civiltà del più stupendo popolo che 
mai sia comparso nel mondo è antifona ! Imparare la sto- 
ria, la politica, la filosofia, la eloquenza e la poesìa dei 
romani, è pataflBo I Se avessi un figliuolo che a diciotto 
anni si compiacesse della lettura o di Tullio, o di Livio, 
di Tacito , io lo bacerei lacrinjiando sopra la fronte, e 
gli direi: Riposati. — E poi non è vero che noi ci rima- 
nessimo ai soli studi latini, ma al punto stesso le greche 
eie italiane lettere apprendevamo, e non superficialmente, 
sibbene come conveniva a tanto studio ; e lasciando in 
disparte il greco, attorno al quale poco felicemente mi 
esercitai, con infinita industria gli egregi maestri m'istrui- 
rono nelle più riposte ragioni della lingua materna sopra 
la scorta del Cinonio , del Buonmattei , del Salviati e di 
altri valentissimi, fra i quali non devo tacere Bembo con 
gli Asolanf, Varchi con VErcolano; e quindi in Rettorica 
mi dimostrarono l'applicazione dei precetti nelle fiorite 
scritture del Casa, del Bembo , del Caro , e di altri tali 
che , dicano pur quanto vogliono , formeranno sempre la 
corona della nostra letteratura. Veramente io non so 
danni ragione dello averci per cosi dire allontanati dalla 
conoscenza dei Trecentisti e del Machiavello. Forse di 
questo metteva paura il nome ; ma se io non erro, nei 
Cinquecentisti non si apprendono come nei Trecentisti le 
forme schiette del dire, le locuzioni efficaci , e V espres- 
sioni gagliarde. Io voglio allegarti a conforto della mia 
opinione un' autorità veramente singolarissima, quella del 
cardinale di Retz; uomo d'ingegno svegliato, il quale 
avrebbe molto meglio provveduto alla sua fama inten- 
dendo alle dotte discipline che alle inani turbolenze della 

il 
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Fronda. BiteDuto prigipaea Vincennes, egli lasciava scritto 
nelle sue Memorie : — a Je m^occupai fort à Pétude dans tx)ut 
» le cours de ma prison de Vincennes qui dura quinze 
» mois, et au point que les jours ne n>e sufiBsoient.pas, 
» et que j^employois méme les naits. Jefis une étudepar- 
» ticulière de la laìigue kUim, qui me fU oannoUre quion ne 
» peiUjcunads tropyappliquer^parceqtie&estuneét^ 
D comprerid touùes les autres.^ Dopo la Bettorica noi davamo 
opera alla Logica e alla Metafisica. Correva allora, e forse 
corre anche adesso, la quistione se i giovani avessero a 
imparare prima il modo di oj^dinare le idee, e dopo, la 
favella e le idee, o viceversa ; lite a mio parere oziosa , 
imperciocché ormai nello studio degP incliti oratori e dei 
sommi storici le facoltà raziocinanti si fossero di per se 
stesse sviluppate ,, ed ormai più che conoscere cose si 
trattava, conoscere nomi convenzionali. Ora la lingua la- 
tina è bandita; la italLaiia poco meno: francese, inglese e 
tedesco si apprendono, quanto basta a intendere una po- 
lizza di carico o un contratto di noleggio ; botanica, sto- 
ria naturale, chimica, e geografìa, sol quanto basta a cono- 
scere donde ci vengano lascialappa,e il pelo di cammello, 
e simili altri prodotti; quanto tempo e quanto danaro si 
spenda per andare a Parigi ; e perchè le candele di sper- 
ipaceti debbano anteporsi a quelle di sego; diritto, per 
qiianto giovi a renderti il ftglio o, pratico forea3e o destro 
mercante. — Utili scopi invero: ma divenjLassero almeno 
valorp^i.avvoca,ti, pereti mercanti i nupvialunqi,, io vor- 
rei contentamene; ma in. verità io vedo la giovane gene- 
razione , e Dio. sa se il dica con iaesUmabile amarezza 
deir animo n>ip,,Qosi petulante, cosi procace, così superba 
per la poca e vai^a dottrina, siccome la vera e la molta 
la, renderebbe umile, così ingombra di notizie incomplete, 
priva di vigore per concepire, ignorante del modo di mani- 
festare acconciamQiile il concetto, che io per me ho deposto 
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Ogni sperati2^a del faturo. Calunnino piure quahto danno 
gli antichi sistemi, staremo a vedere se i nuovi varrantK) 
a darci Bacone, Newton , (Galileo; « degli altri motto più 
moderni mi lacero. — lo compretìdo benissimo dritte lo 
spirito nmano, per necessità della sua natura iitequietò, 
non possa etemament&posare in una maniera di essere, 
e ciò *per riguardo a tutte le cose': tma forza operosa lo 
costringe a muoversi, e sta bene che si muova, che così 
facendo consetite ai suoi destini. Oltre questa necessità, 
altre "migliori ragioni non gli manchtt^annò, — quatitunqae 
tu deva accordarmi, o Gualberto, darsi due tnoti, uno dei 
quali consiste nello andare sempre avanti, e un altro nello 
aggirarci deritro tfn circolo eternò. — Nonostante, io per' 
me reputerò sempre insano colui il quale abbraxjciando 
una formula nuova maledice Fatitica, senza darsi pen- 
siero , come pure si dovrebbe fare, se questa contenesse 
alcuna cosa buona da avvantaggiarcene ; imperocché paia 
e sia impossibile che molte schiatte di uottiitti si accomo- 
dassero dentro utta formula ov' ella non comprendesse 
requisiti da soddisfere in parte , ìsecòndò la ragione dei 
tempi, i nobili istinti ed i fini a cui èi dicono destinate. 
— Ed io ricordo, o Gualberto , avere già letto dentro un' 
libro stampato , che Dio conseguo al primo uomo un sigillo 
per suggellare tutte le opere umane, con ordine di farglielo 
restituire dal suo ultimo Bgliuoio nel giorno del bilancio 
finale, ove si trovò inciso il molto: Sunt bona mixta malis. 
—E le formule percorse dalla umanità paionmi molte, e 
sopra tutte io ritengo degne di osservazione quelle che 
sorsero fecondate dalla virtù delle dottrine di Cristo. ^ 

Egregi e 'satìtì reputerei gli eBetti degli Asili infantili 
purché io li vedessi pienamente estesi, atnministrati senza 
quel mal verme della vanità, exion 1* altro peggiore della 
ipocrisia, con modi semplici; dacché quando Cristo dice- 
va: — sinite parvulós venire ad me, — egli non aveva se- 
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gretari, né convocava adunanze, né usava carte , soprac- 
carte, ceralacche e sigilli. — Il nostro Maestro non avrebbe 
sofferto, per sovvenire alla opera di Dio, chiamare in aiuto 
Mammone ; per fecondare la virtù accettare il tributo del 
vizio, dandogli in questo modo motivo onesto di mostrare 
la svergognata faccia con decenza ed anche con plauso. 
La protezione del vizio alla virtù è rugiada di acqua forte 
alle rose di maggio. tutti a Dio, o tutti a Mammone. — 
Quantunque mansueto, io contemplo il Salvatore con 
immensa compiacenza quando armato di flagelli caccia 
via i pubblicani dal tempio. — Fuori gì' ipocriti vecchi e 
nuovi ! 

Mutui insegnamenti, guardie civiche, casse di rispar- 
mio, congressi scientifici , di effetti pessimi , non in sé , ma 
per la intempestività loro e pei modi co' quali procedono. 
Questi ed altri trovati dovevano comporre gli architravi , 
i capitelli, e le altre parti del nuovo edifìzio sociale che 
uomini di molto senno e di miglior cuore intendevano 
fabbricare. Al cielo non piacque la impresa: allora gli 
Svelti che stavano a cavallo al fosso, avendo rubate que- 
ste invenzioni, si accostarono alla causa vincitrice , ma 
debole e decrepita, e le dettero ad intendere possedere il 
segreto del medico Polli di rinnuovare il sangue nelle vene. 
Dapprima venivano accolti come colui che ha veste rossa 
dal bufalo, ma a poco a poco il sospetto cessava, i con- 
sigli proposti accettavano, e facevano bene, perché dav- 
vero essi erano savi. 

Gli Svelti seppero dimostrare per filo e per segno le 
seguenti cose. — 4® Come persone di molto séguito si 
fossero persuase che per conseguire fama di oneste biso- 
gnasse adoperarsi in benefizio della patria comune: bia- 
simevole l'ozio, la indifferenza peccato; ormai mossi a 
fare non si sarebbero così di leggieri rimasti, e questi moti 
comunque impotenti a sovvertire l'ordine stabilito, pure 
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capacissimi a tenerlo agitato; d'altronde le opposizioni 
ornare sempre moleste, e di grave spesa a guardare ; se 
e rendessero amiche pertanto, non impedissero, anzi le 
aizzassero ad agitarsi, purché lo facessero dentro un cer- 
•hio determipato. — Occupatele in casa, eglino dissero, e 
non baderanno alla città ; occupatele in città, e non ba- 
eranno allo Stato: così questa' buona gente che si crede 
mandata da Dio per riformare il mondo, si troverà ridotta 
in Riformatori dello Studio di Padova; e sudando a rime- 
stare acqua e sapone , morirà con la gloria di avere em- 
pito Paria con magnifiche bolle. — In secondo luogo gli 
Svelti avvertirono come dalla istruzione diffusa univer- 
salmente era per uscirne pericolo certissimo, mentre al- 
l' opposto dalla istruzione ristretta ne sarebbero nati mas- 
simi beni. I rimasti privi d' insegnamento ecco astiare 
gF istruiti, non comprendendo la ragione per cui abbiano 
a patire la odiosa esclusiva, e aborrire, siccome quasi 
sempre avviene, nello effetto sensibile la causa segreta. 
Gli eruditi diventati presuntuosi non si piegano a tornare 
nelle comuni officine; reputandosi molto da più de'com- 
^pagni, male si adattano ad esercitare arti pari; scontenti 
deir attuale condizione , altra ne agognano che non pos- 
sono conseguire; ricorsi per aiuto ai protettori , sentirannQ 
opporsi: — non avete braccia per lavorare? o non siete 
periti nella calligrafia, nel calcolo, nella geometria piana, 
nel disegno lineare ? Voi possedete più che non bisogna 
per mettervi in cammino. Oh che la tutela nostra ha da 
durare eterna? ci siamo per avventura costituiti padri di 
famiglia in seduta permanente del genere umano ? Voi 
foste fiori, e nel nostro giardino vi accogliemmo, vi edu- 
cammo, e nudrimmo; ora siete colti, altri subentrarono 
al vostro posto, e questi domandano adesso le nostre 
cure. — Conviene spoltrirci, figliuolo mio , conviene spel- 
li irci; che in fama non si arriva seggendo in piuma. Ai 
I ir , 
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tempi nostri tutto lice sperare, tutto è possibile conseguire. 
Vedete Bemadotte muove dalle fila di semplice soldato 
colla corona dì Svezia nello zaino; contemplate Canning 
bastardo, Peel figlio di fabbricante di tele, reggere i de- 
stini della Inghilterra; Thiers e Guizot per sola virtù del 
proprio ingegno reggere quelli di Francia ; Canova, scal- 
pellino di Possagno, salire in fama del più eccellente 
scultore del mondo; Rossini, tìglio del trombetto del Co- 
mune di Pesaro, o na4o da padre tubicinante, come scrive 
il conte Giulio Perticari, buona memoria, essere salutato 
re dell'armonia. Ardite, cercate: la Fortuna come donna 
s' innamora dei giovani animosi: e lo diceva a Francesco I 
il maresciallo Trivulzio... ricordatevene bene, il mare- 
sciallo Trivulzio. — E così dicendo, il protettore lesto 
di gamba sale in carrozza, il cameriere chiude con fra- 
casso lo sportello, mentre egli traverso al cristallo dello 
sportello manda al protetto il più gentile dei suoi saluti. 
Il malaugurato protetto rumina dentro di sé la maledi- 
zione degli Ebrei contro Moisè: — Perchè ci hai tratto 
fuori dalla terra di Egitto? mancavano forse sepolcri per 
seppellirci là dentro? — Sta bene; apprese l'arte, ma 
non trova mòdo di esercitarla utilmente; — sa scrivere... 
diventerà falsario. Vedeste mai come adesso formicolare 
nel mondo copia di falsarii , di bari , dì gente rotta ad ogni 
maniera di frode? E questo giova; giova che la massa 
delittuosa non diminuisca nel mondo; giova che venga 
modificata, e le passioni feroci si convertano in vili : temi 
il violento, non prendere sospetto del ladro; promuovi le 
passioni che uccidono col corpo lo spirito; perseguita le 
altre che danno energia, e ì tempi spirano fèivorevoli allo 
assunto. Invero, consulta le statistiche criminali, e tu ve- 
drai i delitti dì sangue diminuire in proporzione con la 
quale aumentano i delitti di frode. —Gli' Svelti, e sem- 
pre gli Svelti, dimostrarono in terzo luogo, l'uomo amare 
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il danaro con tanto maggiore alacrità quanto si sente più 
povero; Io scarso risparmio rappresentare al misero la 
morte in casa sua senza toccare l' aborrita soglia dell' o- 
spedale ; rappresentargli la prece quando sarà defunto. 
Chiunque pertanto intenda a conservare la sostanza del 
povero, viva sicuro che si provvede difesa fedele e fero- 
ce, perocché i poveri sieno stati sempre sopra la terra in 
maggiorità : — essi lo difenderanno^ come un salvadanaio. 
L* ordine che ama conservarsi raccatti questo danaro, lo 
conservi, lo amministri santamente, e con ogni accorgi- 
mento s' ingegni provocare simili depositi. Quando sia 
pervenuto a scopo siffatto , dorma ì suoi sonni tranquillo, 
vi è chi veglia per lui. — In quarto luogo , 1 portentosi 
Svelti dicoK^ano : le milizie cittadine paionvi veleni? Si 
veramente esse devono reputarsi tali : ma che perciò? La 
medicina non trova farmaco di cui tanto meglio possa av- 
vantaggiarsi quanto dei veleni. — Nei governi creati dal 
consenso generale i cittadini possono procedere armati 
universalmente , e forse anche qui non senza pericolo, 
perchè il popolo armato di rado si mostra modesto, e 
troppo spesso facile a lasciarsi in balia dei moti scompo- 
sti deir animo; per la quale cosa vedemmo nascere con 
frequenza turbamento e subuglio: ma da voi concedansi 
le armi a pochi, la più parte uomini nuovi, mercanti, -e 
gente usa ai traflSci *, giovi ancora chiamare alcuni pochis- 
simi dei grandi, e della minutaglia. Il popolo grasso an- 
drà persuaso che difendendo sé tutela l'ordine ; e dove il 
caso lo porti, voi lo vedrete spiegare alla salvezza delle 
sue giarre di olio e dei suoi lardoni 1' ardimento di Ora- 
zio Coclite al ponte. Sopra i grandi e sopra il popolo mi- 
nuto non bisogna contare, ed eccone il perchè : essi si la- 
sciano governare da fantasie tutte particolari, e riescono 
di maneggio spesso arduo, sempre incerto. Come Gesù 
disse in sacramento, voi fate potere dire a fine profano : — 
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chic credito che viene in loro dalla scienza e dalla pro- 
bità; e le somflfrilà così nelle repttbWtche come negli altri 
Stati danno sempre sospetto. Noi però dobbiamo avvertire 
che ai tempi nostri si procede troppo avversi agli avvo- 
cati e ai letterati, « ciò per imitazione servile dì Napo- 
leone, il quale conobbe molte, non tutte le arti di regno. 
Egli odiava a morte lett)era:ti e avvocati, e aveva torto: 
questi, ove non li prendiate a contro pelo, vi riusciranno 
umilissimi, devotissimi e obbedientissimi servitori; e ri- 
cordatevi che Imerio sostenne le regalie a Roncaglia: di- 
cono ei fosse di patria non italiano, ma avvocato egli era. 
Non temete di Coccei Nerve, di Papiniani, e simili; que- 
sti appartengono alla storia della umanità come le mum- 
mie alla scienza. Pei letterati non abbisogna neppure, 
l>erchè cessino i latrati, l'offa di Virgilio; i pugni di terra 
che adoperò Dante bastano, ne avanzano. E quando 
mai s' incontrasse qualche anima di cerro, allora riuscirà 
agevole contristare questi acerbi intelletti, empirli di 
amarezza, guastarne gli averi, renderli poveri e conten- 
nendi, e ridurne la voce, quella potente voce della quale 
procedono tanto superbi, in singulto o in tonfo udito nel 
Canale orfano. — Insomma gli Svelti hanno rubato i fer- 
ramenti , legnami e tegoli apparecchiati per la fabbrica 
nuova, e li portarono a resarcire T antica; i Semplici 
senza sapere quello che si facessero li seguitarono, e si 
ferirono con le proprie mani. Sia cosi, dacché piace a Dio 
che così sia. — Vi fu un tempo nella mia vita in cui mi 
parve animoso molto prendere in prestito a Nemesi i suoi 
flagelli e sferzare a sangue le ipocrisie finte, le superbie 
manifeste, le ignoranze invereconde, le mediocrità mali- 
gne. Guerra sembrayami questa non senza molto pericolo, 
ma piena di gloria; imperciocché io vedessi i percossi 
agglomerarsi, annerirsi, e dopo un fremito lungo prorom- 
pere in turbine procelloso : però io non temevo quel tur- 
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bine, fidente nelle sorti della umanità. Adesso poi non 
ispero più nulla; niente altro desidero che uscire presto 
dal mondo, e aborro del pari la schiera d^Mngtnnati e 
quella degl' ingannatori: 

Ma del misero stato ove noi semo 
Condotte dalla vita altra serena, 
Un sol conforto, e delia morte, avemo: 

io ripeto con le colonibe del Petrarca. — Ma se in te la 
speranza ha fiore di verde , Dio te la mantenga florida, o 
Gualberto, e le mie parole Ti passino sopra» senza sec- 
carla: vos rebus server seoundis. — Tu dammi la mano 
da capo, perdona la cicalata, e buooa notfie.*' 

Mi strinse la mano, e si allontanò fischiando un^ aria 
del Barbiere di Siviglia. 

Il discorso di Ascanio mi aveva intronato il cervel- 
lo: gli proiK)mpeva improvviso dal cuoce, ma senza om- 
bra di empito, e diaccio cosi come la neve di gennaio. Lo 
in quel momento non mi sentivo balia per oirdinarlo e 
confutarlo, maoBon mi sentivo neppure disposto a parte- 
ciparlo; mi pareva una. grandine di paradossi, una eru- 
zione di raisajitropia da oppuimere^si, non» già da persua- 
dere. Ahimè! uguaji ad Ascanio altri non pochi mi cir- 
condarono nella vita senza fede e senza speranza, e 
siccome erano disperati» veramente, nont per vana ostenta- 
zione, così li vidi appassire, prendere a sazietà la vita, e 
morire.— - Io sopravvivo solo a tanti valorosi amici defilati, 
ma spossato, — marotto come colonna mutilata di uni tem- 
pio in rovine;— e nonostante, quelloche mi sostiene è un 
filo di speranza) e dove venisse a spegnersi io mi proten- 
derei sopra. la terra,.e le diuei: — madi», cuoprimi;— ed 
ella accoglienebbe gratamente in suo seno un figlio che ha 
sofferto tanto, goduto nulla,— assolutamente nulla. 

Agitato nel profondo, io mi condussi solo alFadu- 
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nanza; e come soglio, mi posi in disparte oscuro osser- 
vatore di quello che avveniva. Gettai uno sguardo sopra 
la schiera dei fanciulli quivi raccolti per ricevere i premii : 
e sia che la impressione delle parole di Ascanio durasse, 
fosse veramente cosi, non vidi mai sembianze pivi somi- 
glievoli tra loro, né tanto stupide. Il mio pensiero trascorse 
a quei giardini ove i mirti e gli allori appaiono tagliati a 
guisa di muraglie verdi per cui gli uccelli non vedendo 
rami verdi e arieggiati fuggono via ; gli amanti aborrono 
^coteste ombre mute, e gli altri tutti immaginano passeg- 
giare pei corridori di un convento, non già pei floridi viali 
ove Fuomo si ricrea. La pianta-uomo italiana sembra desi- 
derare libera le rugiade del cielo, e crescere senza impe- 
dimento aperta ai raggi del suo sole : ella non Consentirà 
mai a sentirsi ridotta come le dozzine degli aghi dentro 
cartucce, marcata, numerata, e riposta per ordine dentro 
agli scaffali. — Ma lasciamo i fanciulli e i loro fati , che 
tale a cui le nostre miserie sono note, e le può riparare, 
provvederà che non vadano in perdizione. 

Davanti una tavola lunga illuminata da copia di fol- 
goreggianti doppieri, ornata di tappeto verde, sedevano 
parecchi onorandissimi e onoratissimi Messeri. Menerebbe 
troppo per le lunghe descriverli tutti : scorro i principali. 
— Alla mia destra appariva un personaggio egregiamente 
nudrito, tondo e rubicondo, con occhi sporgenti e lucidi 
di quella tale lucentezza che osserviamo negli occhi dei 
bambini e dei vecchi; quando incomincia o cessa la vita; 
età che si toccano per la impotenza imbecille; se non che 
la infanzia ha davanti a sé la speranza, e la vecchiezza 
il sepolcro. Tutto latte e miele, costui mentre dal cavo 
degli occhi lasciava di ora in ora cadere giù per le guance 
una stilla di umore cristallino e vago, sopra i muscoli dei 
labbri gli saltellava un riso dolcissimo. — Così nei giorni 
di primavera parte di cielo versa talora sopra la terra una 
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pioggia tranquilla, e dalPaltra parte il sole irradiandola 
converte coteste goece in rubini, in zaffiri, in crisoliti, in- 
somma nella moltiplice generazione delle gemme per 
cui tu credi che le Fate insanite rovescino sul mondo tutti 
i loro scrigni di gioie. — avventurato bambolo di qua- 
ranta e piò anni ! Io non ho tinte che bastino a «dipingere 
la tua beatitudine: tu mi parevi uno di quei putti dorati 
che sopra gli altari si veggono reggere candelabri, o seduti 
sopra nuvole formate a sembianza di enormi sfogliate. Se 
non fossero stati i capelli bianchi, con manifesto errore 
cresciuti sul tuo capo destinato a perpetua infanzia, coh 
un paio di ale alle spalle ti avrebbero scambiato con Cu- 
pido. La Provvidenza ti tenga lontana dal disinganno, o 
innocentissima creatura, perchè il tuo cuore si romperebbe 
come una tazza di porcellana da mano inesperta lasciata 
cadere sul pavimento. La natura ti culli, o adulto bambolo, 
cantandoti la nanna, e ti asperga incessantemente col li- 
quore dei suoi più narcotici papaveri. 

Di quello che sedeva in mezzo più tardi. — Giovi 
adesso dire di lui che stava dalla parte opposta : un rispet- 
iabile uomo, rispettabilissimo uomo in verità. La natura 
gli era' stata generosa dispensatrice di un capo grosso 
come un cocomero di Pistoia, e per lo soverchio peso non 
lo poteva tenere levato, nella guisa appunto che ai coco- 
meri avviene attaccati a gambo sottile. Costui apparte- 
neva alla famiglia dei Narcisi , che di sé s' innamorano, e 
guardandosi dentro allo spechio per tenerezza si baciano, 
e si fanno plauso, e si dicono: Bravo! — Sentite cosa 
incredibile e vera: una volta s'immaginò gravido ; verso 
il nono mese si pose in letto, e cominciò a guaire come 
donna partoriente: — Ohimè, eh' è questo? Quali mostri 
assalgono la mia povera casa ! — fuori di sé esclamava 
suo padre mettendosi la parrucca a traverso. — Uh ! uh I 
piagneva la madre : or come usurpansi le mie parti in 

i2 
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famiglia ! — e si metteva la cuffia alla rovescia. Susurro 
dentro, schiamazzo fuori, a trambusto ogni cosa. — Ma 
poiché il corpo appariva veramente turgido, mandarono 
per la balia che accorresse con la seggiola : la levatrice 
fece pressa, ma la sua arte le venne meno; il parto si 
presentava male ; pareva avesse il capo grosso come il 
padre; chiamarono medico e cerusico, che ristrettisi a 
consulto deliberarono la operazione cesarea; ma il parto- 
riente non ne volle sapere : allora introdussero con fatica 
la tanaglia, e il cerusico ne strinse i manichi, e il medico 
strinse a mezza vita il cerusico, la balia il medico, il padre 
la balia, la madre il padre,re via discorrendo tutti di basa ; 
e tira tira, trassero fuori... una tradustione in ottava rima , 
che battezzarono subito, perchè dato appena un segno di 
vita la poverina precipitò nel limbo dei Santi Padri. — Ne 
tenne dietro una emorragia spaventevole, per la quale la 
matrice indebolita jaon potè più concepire. — Tra gli altri 
pregi egli possedeva un bellissimo vezzo, che consisteva 
nel trovarsi soddisfatto soltanto dei propri discorsi ; a 
quelli degli altri egli o aggiungeva o toglieva, o modificava 
sempre qualche cosa; sicché dove mai ti fosse avvenuto 
tenere con esso colloquio, potevi stare sicuro di sentirti 
dire; "Crederei dovere aggiungere, — penserei spiegare, 
— opinerei dichiarare," e via discorrendo. Spirito lento, 
stupido, e presuntuoso, come la lumaca che immagina 
avere compito il giro del mondo allorquando si è strasci- 
nata intorno ad un cavolo cappuccio, e segnato la via 
lattea lasciando dietro a sé una traccia di bava. Àmbi la 
superba fama di Mecenate, e commise ali* alabastraio due 
vasi e un calcalettere ; anzi nella Storia delle Arti si ricorda 
che ordinasse al gessinaio anche un Sant'Antonio dipinto. 
Ma il diavolo dello scherno, deciso a non lasciarlo in pace 
per mezzo dell' orecchio sinistro gli antrè nel capo, e ri- 
mase maravigliato di cotesto immensa vji^oto; comunque 
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il diarolo camminasse sopra la piHita degli artigli, e si 
fosse tirata in su^ la còda per amore di liiÉtdiira, come le 
gentildonne si raccolgono i lembi delle vesli per là via, 
pure si accorse essere ritobombante e sonorò; onde mali- 
gno qual è, lo prese il destro di lanciarvi dentro lo stri- 
do: — Nulla I — 'Come Peco del castello di Simonetta, che 
ripete, secondo racconta il padre Kirker, quaranta volte 
la parola, ecco da mancina, da destra, di su, di giù, da 
tutte le regioni, ift suoni bassi, alti, striduli e soavi, rim- 
bombare la vóce: — Nullia!-^H misero ttomo turavasi le 
orecchie col cotone, vi soprapponeva le tìoani, ma inutil- 
mente; che il fragore gli veniva di dentro, e cfon infermale 
crescendo urlava: — Nultel nulla! — Ne perse il sonno; 
nelle vigilie inereà<;iose dava del capo nei muri; volle 
guastarsi: Io mandarono a viaggiare, e tornò a casa piti 
mansueto, non più sano; perchè, cambiata pazzia, sMm- 
maginò esser convertito in una lima, e dandosi in balla 
alla nuova fissazione, non vedeva moneta un po^ traboc- 
cante eh' egli non atlrappasse , e notte e giorno non rifi- 
nisse di tosare. Per questa pazzia egli salì tra i suoi in 
graodissio^ fama; e tra i più celebri tosatori fatto ormai 
celebèrrimo, con universale consenso lo promossero al- 
l' onorevole ufficio di Presidente della Lima. Da quel punto 
in poi appena degnò reputarsi mortale : la opinioiìe altrui 
a se contraria egli tenne corte nebbia incapace ad offen- 
dere la sua divihitò; reputò V avvilimento dittamo e rose, 
raccolse Tonta, il disprezi^é T oltraggio come fronde per 
tesserne una ghirlanda alle sue tempie, e alle voci di 
vituperio rispondeva €>on olimpica'sublimità: — ** Adora- 
temi, io sono il Re della Urna!...'' 

Fin qtii bastò la matita del Callotta; -^ adesso poi è 
raestiero Ungéire il pennello in rosso...', in quel vermiglio 
terribile che David diceva ferocemente stemperare, alla 
Convenzione di Francia I E sì che David ebbe cuore aperto 
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alle gentili ispirazioni del bello , e fu valoroso sacerdote 
delle Muse: non importa; in lui e in altri dovemmo con- 
templare a quali traviamenti precipiti la fantasia ove 
prenda le parti della ragione. La mente del poeta e della 
artista esaltata dalle vicende politiche delira vaneggia- 
menti di sangue, che piange poi con dolore inestimabile ; 
ma le lagrime delle diecine degli anni non valgono a la- 
vare le colpe di un giorno. 

Vidi nel mezzo un cranio a cui dalla parte della nuca 
pendevano capelli bianchi a modo di semi di «vecce ; e 
cotesto cranio era duro, levigato, lustro come palla di 
avorio, e come avorio antico pendente in giallo, qua 
più chiaro, là più cupo. Quasi per dare una solenne men- 
tita al sistema del Gali, si alzava protuberantissimo al 
punto in cui questi pone le idee religiose; quinci la cassa 
ossuta precipitavasi giù dirottamente, e come se la natura 
non potesse trattenere lo slancio preso, seguiva a spor- 
gere fuori con la fronte e col naso; giunta al cuspide estre- 
mo, quasi presa da voglia opposta si ritirava indietro 
nelle labbra e nel mento. — Vi ricordate in grazia avere 
veduto a Roma nel palazzo Barberini la statua dello egi- 
ziano Osiride con la testa di sparviere? Fate conto che 
somigliasse a costui: davvero pareva un immane avvol- 
toio monaco che mudasse le penne. Cotesta faccia presen- 
tava un miscuglio strano di uccelli e di quadrupedi da 
preda. Rughe infinite, e nodi, e porri increspavano, ber- 
noccolavano la pelle di quella che io pure vorrei e non mi 
attento di chiamare faccia; ogni atto umano doveva smar- 
rirsi in mezzo a cotesto prodigioso laberinto. Come Platone 
racconta che fra le rughe del volto della sua Archeanassa 
vedeva annidarsi gli Amori, in quei solchi avresti potuto 
immaginare meglio appiattate le frodi intente a grassare 
qualche pensiero di umanità che inerme e solo si fosse 
avventurato a percorrere la via maestra o i viottoli di 
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cotcsta faccia paurosa. Dai cigli incavernati dardeggiava 
sguardi uguali alla lingua delP aspide, e il riso ti pungeva 
come la lancetta del cerusico: Mi vinse la paura : il ri- 
brezzo cominciò a salirmi di vertebra in vertebra lungo 
la spina dorsale fino al cervello; domandai non chi, ma 
che fcosa costui fosse, e n' ebbi in risposta essere il presi- 
dente M filantropico istituto. Fidando poco nei miei nervi 
che sentivo torcermi, o tirarmi con acuto dolore, stavo 
per allontanarmi , quando egli alzò la mano e fece atto di 
favellare. Mi parve eh' ei m' inchiodasse , appunto come 
leggendo Hoffmann, o Lewis, o Maturino, volli talora git- 
tareviail libro, e non potei, tenuto schiavo dalla potenza 
ài coleste infernali immaginazioni. Angioli del paradiso, 
pgli sta per parlare ì Quale sarà il suono di cotesta voce ! 
Che cosa mai parlerà 1 Che cosa? il panegirico di Teuta? 
-e m'ingannai: — nota più dolce non.fu mai sospirata 
àai flautti come gli usci la voce dalle labbra bianche; -:- 
Mandasi diffuse all'intorno uguale al susùrro che gemono 
le acque marine nei pleniluni sereni intorno agli scogli , 
— melodiosa al pari del mormorio delle giovanette frondi 
tenere e verdi nate pur ora al fiato di primavera. 

« Signori , — cominciò egli — da me per certo voi 
*non aspettate fiorito né eloquente discorso: mancami 
» all'uopo esercizio di buoni studi e conoscenza dell' arte 
^ diflficile della parola; e dove l' uno e V altra fossero in 
^ Die, come pur troppo non sono, l'animo all'improvviso 
^ commosso da subita piena di affetto.... » 

— Don Girolamo, prete di. santa vita, e di dottrina 
Insigne , stava in casa di costui a condizioni alquanto mi- 
c'iori dei negri adoperati in America alla coltura dello zuc- 
chero: — gli pagava una lira al giorno , con obbligo di 
celebrare la messa, insegnare il latino al ragazzo, accom- 
pagnare la signora, tenere i libri di amministrazione, ri- 
spondere alle lettere , comporre memorie, suppliche, con- 
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tratti ec., riscuotere le pigioni, badare jalla villa e alle 
ragazze, e la domenica così per isvago riscontrare la cas- 
sa, rivedere i conti ai servj, e leggere la gazzejtta al pa- 
>drone mentre si radeva la barba.... — e tutto questo ed 
altre cose ancora per una lira: eppure ci stava; tanto ò 
vero che la natura crea alcuni e^ti predisponendoli a pa- 
tire fino alla morte. 

Ora è da sapersi che Qon Girolamo da tre mesi in- 
dietro aveva ricevuto orarne di comporre cotesto discor- 
so, ed essemjovisi affaticata intomo due mesi, trenta 
giorni fa lo aveva consegnato al padrone, messo in pulito 
con rara perfezione; ma poiché il padrone ^d ogai patto 
voleva dare ad intendere essere uno di quelli, 

» 

che quando 
Amore spira noto, ed a quel modo 
Gfa' ei detta dentro, vo significando ; 

avendo trovato scritto: — Pammo commosso dq troppo af- 
fello, — ordinò a Don Giro1a|[][)o levasse, mettesse, aggiun- 
gesse, tornasse a levare, poi ^. mettefp; e dopp una^ ^or- 
tura di ben di^oi giorni cacciò fupr» il bel perjo^o: « Fafiùno 
» cdfimprQwisQ commosso da sìMtapiemdi offMo impe- 
ci direbbe le ornate parole.— giovanetti, egregia della 
y> patria speranza, e cura nostra dolcissima, ormM cessa- 
>) rono i tempi nei quali Y albero dplla spienza npn è più 
» V albero della vita. Noi vi ponemmo sopra un pamiiiino 
)) ove nulla è tanto altq cho a voi nQp s|^ d^^ sperare , 
» nulla tantq sublima chp nm vi si^ datp co^^eguire. Il 
9 guardi^HQ di mandrie suipe voi Ye46tfi glvu^gpre ^ pa- 
» paio; tale altro semplice fante pervieiop d^ì regfiQ <]i Sve- 
ì> zia; il figlio di fabbricaptp di tele diyepta ministro lo- 
p datissiipo dplla Inghilterra ; Io sc^Ippllii^o ^j Ppssagno 
t> si muta in marchese Canoya.... t- Che pifi ? Napoleone , 
p nato in umile isola, di piccolo lignaggio, donùn^ il 
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9 mondo. Su via, lanciatevi animosi nell' arringo del- 
9 i' onore in cui vi condusse la carità quasi per mano, ed 
9 io vi prometto superbi destini. Che se per malignità di 
D fortuna i superbi fati mancassero, rimarrannovi i ge- 
9 nerosi. Immaginatevi la creazione come una piramide 
» immensa di cui la cuspide viene formata dalla Suprema 
» Intelligenza, la base da sostanze più umili, ma legate 
» insieme da un vincolo di amore: nessuna può dirsi 
D inatile, ed in qualunque parte piaccia alla Provvidenza 
i> di collocarvi, esultate nel pensiero di rappresentare un 
» frammento neeessario alla macchina portentosa.... 
-TT (A come ! anche in Siberia a cavare q^iniere? 

— Anche in Irlanda a bagnare di sudore una terra 
che non offre altro che sepolcri aU' uomo? 

— Anche nella China, ove nasci per esaere dato in 
pasto ai cani? 

— Anche.... e chi sa fin dove avrei moltiplicato le 
interrogazioni a me stesso, se non mi Vieniva fatto dì le- 
vare gli occhi e guardare il Presidente per vedere s* ei 
burlasse. Potenze dei cieli ! il suo sguardo s* incontrò nel^ 
m/o, e mi sentii le pupille come ferite dal bacino arro- 
ventato.... pegno fraterno praticato dagP imperatori cri- 
stiani diGoatanlinopoli;-r-il freddo lungo la spina diventò 
maggiore, a modo cK ?uosa io sbadigliava: 

Pur come sonno o febbre mi assalisse, 

mi farese nausea grande e languoire come allorquando sor- 
prende il male di mare: chinai isr faccia, e gittai tre boc- 
cate di acqua o quattro: nò qui rimase il parossismo, che 
un molesto tintinnio ingombravami le orecchie, e le arte- 
rie delle tempie picchiavano forte come martelli, e gli 
occhi vagavano per entro fiumane di sangue. Allo improv- 
viso mi parve ^h© le fibre o le vene del mio cervello, 
comunque finissime, venissero distese sopra un leuto che 
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il Presidente presentava ridendo alla statua di bronzo di 
Cosimo I nella piazza del Granduca, e la statua atteggiata 
la destra in roncigli di bronzo strappare acerbissimamente 
queste mie povere fibre; — piansi dì angoscia, e rile- 
vando disperato la faccia tomai a guardare il Presidente. 
Egli non discorreva più;, mangiava: aveva davanti un'oliera 
con olio, aceto, pepe e sale, e ghermito per le gambe un 
mazzo di fanciulli , attendeva a trinciarli con un coltel- 
laccio a modo di sparagi.... Oh Dio! costui è un Polifemo 
in progresso; invece di mangiare uomini nudi e crudi, se 
li divora vestiti e conditi ! — e stavo per venir meno. 

''Kelp, ben el kelpJ " proruppe una voce dietro a me 
che valse a rompere il fascino: onde io mi volsi, e cono- 
sciuto Tuomo, esclamai in suono di lamento: 

''O benedetto chi gli dice: cane e figlio di cane 1 
se' tu , Zabulone ! " 

"La tua anima è in pena?'' 

"Mi circondano le amarezze della morte; salvami, 
per amore del Dio di Àbramo....** 

"Fanciullo incorreggibile, perchè avventurare ituoi 
nervi di seta fra questi pettini da lino? — Vieni ìall' aria 
aperta." 

" Zabulone ! " — Dopo aver fatto un ampio lava- 
cro di aria fresca per lo capo e pel seno, io sospirai: 
"Costui dev'essere Gog e Magog....** 

"Egli è un uomo.** 

" No, Zabulone: è Belzebuth, Belfegor, e Àstarot, tutti 
in un picchio; — lo spirito degli alti luoghi, la legione che 
travagliava lo indemoniato fra le sepolture. ** 

"Egli è un uomo ! Perchè calunnii Satana? Rispetto 
ai vinti! Lucifero fu scellerato, ma grande ribelle: ardi 
muovere guerra al trono di Dio, e nella battaglia rimAse 
fulminato; caduto sopra un mare di fuoco, quivi sta chiuso 
dentro la immensa sua ira; e quando rugge, dall' Etna, 
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dai Vesuvio, dalla Ecla o dal Chirombaco prorompono 
fiumi di fuoco; e quando muta fianco, il mondo traballa* 
come un ebbro, T Oceano sparisce, e si sprofondano i re- 
gni. Ora ti par egli che un Satana consenta a, diventare 
borsaiolo? — io che lo conosco da molto tempo, mi guar- 
derei bene da fargli questo torto. " 

''Chi hai detto conoscere, Zabulone?" 

^11 Diavolo e il Presidente...'' 

Zabulone appartiene al popolo dei Giudei: — i suoi 
anni sopra questa terra sono molti, ed io lo venero per- 
chè so che ama il prossimo e teme Dio. Raccontare comMo 
lo conoscessi sarebbe troppo lunga storia. Corre ormai 
molto tempo ch'ei mi si dice amico, e mi promise sovente 
stringere meco pi Ci ampia conoscenza neir altro mondo; e 
siccome io credeva dapprima che gli Ebrei tenessero 
Tanima morta col corpo, — e poi perchè senza battesimo 
le anime non si salvano, — pensai o mi burlasse, o mi 
desiderasse capitar male , e volli con tradire, ma per gen- 
tilezza mi tacqui. Adesso quasi comincio a sperarlo an- 
cora io, perchè so di certo, e lo posso giurare, che Za- 
buJone impresta sempre il suo danaro a mezzo per cento 
il mese senza provvisione, e qualche volta anche a meno, 
non mai a più. — E la mia speranza non suona etero- 
dossa, perchè sappiamo come Traiano fosse salvo per le 
preghiere di San Gregorio Magno , e Stazio poeta per virtù 
di non so quale^ altro Santo. Ora tutta la corte celeste 
porrà la mano al canapo per tirare su l'Ebreo, il quale 
ebbe in costume di accomodare in presto il suo danaro 
al sei per cento Fanno. 

^ Però di Satana" — soggiunse Zabulone — ''troppo 
ci vuole a raccontare degnamente la storia; se ti basta 
quella del Presidente, io te la posso dire..." 

"Jo te ne prego, Zabulone..." 

" Buonaparte ! — nota bene che io la prendo larga : 
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•— Buonaparte, da queir uomo di vasti concetti ch'egli 
era, intese convertire i mari in deserti, e farvi perire la 
odiata Inghilterra, come Palmira o Tebe dalle cento por- 
te. La Inghilterra vinse, ma il suo nemico la lasciò ferita 
a morte nelle viscere. Buonaparte periva , dacché le vite 
degli uomini sono corte , ma quelle dei popoli prima di 
morire si dibattono in lunga agonia : le ossa di Buona- 
parte ora dormono in Francia, ma la sua maledizione 
róde i precordii dblla Inghilterra come l'acqua tbfanica. 
AdessiJ, figliuolo mio, vuoi tu sapere chi viiase Napoleo- 
ne, chi fece capitare mafé' lo smisiurato suo concetto del 
bloccò cotìtintìfitale? Noi altri tarli. — Rii^? A torto ridi; 
che molto miniore cósa che non siamo noi muove guerra 
alle città, e distrugge gli Dei.- 1 conigli rovesciarono le 
mura di Tarragona, e i topi tisseto il simulacro di Giove 
in Alessatidria. Koi mercadafnti, noi banchieri, noi con- 
trabbandieri, noi imperatori del metallo coniato, a coi si 
curvano i re, fanno di' càj>pelto grimperatori , sorridono i 
papi, — e ce ne vatttiamo; -^ noi potenza tenta, impla- 
cata, implacabile, invincibile, e impa^pabiley solleviamo 
e precipitiamo chi nfieglio ci torna. — Io era giovane; — 
e mi muovesse talento di agitarmi , ù di raccogliere te- 
soro, secreto odi^ coftfit) uomo troppo potente e (piindi 
funesto, insomma penisieH più alti o più bassi di que- 
sti, io mi ridussi a vivere in Malta. Quanto sa 1* inferno 
immaginai^ di avaro, di cupido e di audace per adunare 
tesoro, quivi sembrava da tutti i venti della terra rac- 
colto in generale adunanza. A cotesta orribile Assemblea 
pareva che il Signore avesse indirizzato le parole d'Isaia: 
— Prendetevi un gran rotolo, e scrivetevi sopra in istile 
di uomo: Egli si affretterà a spogliare, egli si solleciterà a 
prendere — (e. 8, v. 48). — Dai suoi fianchi la isola versava 
migliaia di pescicani in sembianza dì coi'sari a percorrere 
»^ Mediterraneo intenti alla preda, frotte di delfini gladia- 
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tori studiosi di rompere le reti del blocco continentale 
come la lingua della balena: scorrevano rivi di oro, di 
fango e di sangue, e intorno ai rivi si affollava prostesa 
ima moltitudine sitibonda di belve màschi e femmine con 
sembianze umane. 

Tra queste belve la pi(i atrocemente feroce che io mi 
conoscessi era costui... — cotesto tenerissimo Presidente. 
Al primo vederlo io dissi: — Costui si chiama Maker sa- 
lab ffasbais I — Ei venne con moneta di frode , cuore di 
pietra, e mani violente: cominciò ad esercitare Tarte di 
mezzano di tutto, — merci, — peccato, — delitto... però 
la fortuna gli svolazzava d'intorno /come mosca molesta; 
lanciava la mano, e quella si allontanava irridendolo : 
quindi più forte riardeva in lui la rabbia deiroro. 

Tentò una via, e fu questa. — Condusse a fitto una 
casa, e studio fosse o ventura, nelle botteghe terrene io 
notai un oste, uno armaiolo e un caffè-, al primo piano si 
teneva «bisca, al secondo .bordello; iLterzo abitò il Presi- 
dente , quasi trono condegno alla sua divinità. Quinci 
come il ragnatelo dal .l)UCO muoveva le Ola ipsidipse della 
tela. 

Certo fon()^co inglese, fiaco 4i molti >miUoni di oro, 
si fermò a Malta per raddQPpiare snjisurataniente gli avie- 
ri, conae persuade la folle. agonia agli .uomini. Potente di 
danari, favorito dal governo, da menti alacrissime otti- 
mamente diretto, i suqì traffici in breve parvQrp un ura- 
gano di lire sterline. — Preposto alla o^ssa era un giovane 
biondo e bello e di gentile aspetto, di anni tra i venticin- 
que e i trenta. Spesso lo vidi circondjato da masse enormi 
di ghinee^, di luigi, di gobioni, e me lo fìnsi un ebbro dhe 
corre intorno alForlp deir abisso, sicché talora mi venne 
fatto esclamare: -— Dio di Giacobbe, abbilo in guardia! 

Chi lo traesse e come, io uqu f aprei ben. dirti, ma 
e' fu tratto ^lla bisca: giuoco dispari, ma pochi; lo vinse 
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il fastidio, ed andò via. Il pesqe aveva bucato la rete. Il 
Presidente immaginò nuova insidia: tanto'vi si adoperò, 
che lo condussera come bove al macello; ma come ave- 
vano preveduto, lo prese la sazietà, e lasciò il luogo: ed 
ecco andargli incontro, non la donna dei Proverbi di Sa- 
lomone, — in assetto di meretrice, strepitosa, e sviata, — 
ma una fanciulla cauta di animo, dimessa nelle vesti, e 
in sembianza mesta, intenta tutta a ricercare una mo- 
neta smarrita che aveva riscossa per certi pannilìni lavati 
e stirati: — e non le doleva già la moneta, ma il pen- 
siero che la sua povera madre, la quale abitava su nelle 
soflatte, l'aspettava per comprarne la cena. 

Il giovane ebbe pietà della giovane bellissima; e gen- 
tile com'era, vol^dola aiutare e ad un punto non offen- 
derla, fìnse unirsi a lei nella ricerca, e trattosi destra- 
mente di tasca una moneta uguale alla perduta, gliela 
porse dicendo averla trovata. 

Qui sorrisi e grazie da una parte, e dall'altra lunghi 
sguardi e benigni, perchè la fanciulla era bella. 

E mentre il giovane si partiva, la fanciulla, posto il 
piede sopra, inciampò nella sua moneta: fece atto di ma- 
raviglia, sembrò esitare un momento, ma poi chinatasi 
presto la raccolse, e volgendosi al luogo donde il giovane 
si era dipartito, scrollò due e tre volte il capo in aria bef- 
farda. 

Allora il giovane prese usanza in cotesta casa; ma 
la fanciulla usciva rado, e in ore diverse. Come aspettar- 
la, e dove? — Quello che non potè il giuoco lo potè amo- 
re. Appena gli restava ora libera, il giovane correva alla 
bisca: un servo comprato vigilava su l'andito, e se la 
fanciulla veniva, avvisava; ed ella passava, né tanto 
spesso da distrarre il giovane dalle fatali allucinazioni del 
giuoco, ne tanto infrequente da disperarlo. La fanciulla, 
come quella che non era composta di pietra , a poco a 
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poco resa più domestica , di salvatica che appariva in 
prima, porse le orecchie alle proposte dello innamorato 
giovane. Dai oggi, dai domani, egli la persuase presen- 
tarlo alla madre: veneranda matrona, vedova di capitano 
di mare, travolta dalla fortuna a guadagnarsi con le pro- 
prie roani povera ed onorata sussistenza , col mestiere 
della stiratora. Né cotesta strettezza l'affliggeva per lei, 
che ormai rassegnata vivevasi nei voleri del Cielo, e vec- 
chia e inferma sentiva esserle contati i giorni sopra que- 
sta terra ; però rincrescerle acerbamente della ragazza 
troppo più con delicatura nudrita che al presente suo 
stato si convenisse, e che pure, ove il Signore chiamasse 
lei alia sua pace, poteva peggiorare. Ah! per cuore di 
madre qual^ acerba spina era mai questa I — e la misera 
donna celatosi il volto con le mani piangeva lacrime som- 
messe per non contristare la figliuola. A mano a mano 
vennero a mettersi innanzi parole di matrimonio; ma su- 
bito insorsero difficoltà per via della religione, che la fan- 
ciulla professava religione cattolica, e il giovane» il rito 
anglicano; e la madre aveva fatto voto alla Madonnari 
Loreto che la sua figlia non terrebbe marito ove non fosse 
puro sangue ortodosso. La cosa tirava in lungo, e cosi si 
voleva: dopo molti pianti e contrasti, e notti vigili, e 
giorni disperati, e fieri proponimenti di morte, alla fine 
•' giovane piegava; egli consentiva abiurare, a pattò che 
^'abiura rimanesse celata, la quale cosa dopo non lieve 
dibattimento gli venne concessa. Vinto questo , ecco le- 
garsi altro intoppo, e per questa volta^non dèpendente 
fella volontà delle parti. Or come avrebbe il giovane prov- 
veduto ai bisogni della futura famiglia? Con la paga di 
commesso? Incerto troppo e labile assegnamenfo: né po- 
^rlo mai consentire la madre , educata a dolorosa espe- 
^enza; saperlo pur troppo il suo cuore materno com'era 
^>iTa angoscia avere figliuoli, e rimasta vedova non tro- 

i8 
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varsi tanto da comprare loro il pane. — ''No davvero , ^ 
la (Jabiene femmina esclamava; ^se la mia figliuola hai 
da durare povera, è meglio x^^ rinfanga rag?tzza: a cbe 
prò me,ttere al mondo tapti .i^e^Uci? La gioyanez^a del^o 
sposo pon mi assicura; JLa fljwr^e fipp flas^teggia 09131 gli 
anoji; ^d ay^qhe \imf^ coi;i^oi?te,.l?wt)a^meffi9^i^, py JJasciò 
da gipyapQ, N^ mi a^curapo jfftegUo la s\^ (^^^^iicìf^ e 
la faoilit^ (tei gu^g9i: altr^ e t^^ijje atee ^e^^^n^ io 
ho yecJutQ app^ii^i .ijiejlla mani! ,^n^ il.wo consorte 
fu nelle co^e piarin^^^be per4ti5Siipo.> ,e ^i v^i^i chi- 
rati della n^ve po^s^^jiie di uodici; e t^tto questo ui^ 

colpo di ^rl^np in*e(paf S|bUi^ntQ ^i^^^Vis^^- P*altroa4e , 
ambedue gÌQva^i potey,aAQ aspetjt^re: lo spi^ i^l,tei^4«^s^ 
a raccQgjiiei:e danaro, e ìAt^p^o ^i.4iflw|se]?p le aoz35e.-'' 

Quando C^uuto^ re di JOianim^rca , ^4ay^ H tyoi^p so- 
pra la ^ia^ia, ,ed w^iqava.aiirQ^apo sX gua^dfisse bene 
sollevare la.a\*a i»^?ea ,e aUwtsr&i bagnarlo, davvero 
era n)eno^tolt;9 ^ ^bi $i sbraccia a p^suader&idu^ ams^uti 
Qhe differiscano le noizze. -^ Ma »e ti^Hp è un .<giqr>ao , 
un'orOj, w ist?^i;ite; -t wa *e y desidaw infiapaijaafco pi>ò 
spegnere da un y^^to air^lUv; — jaaa ^ P^^^ ^ poeti 
finsero Je ali allo ^more pei;Ql^ va yi^: -^ e con qv^Ie 
ragiqae voilete ypi ohe a^Uiqo? Paa^eggeri sopra cosa 
che pafisa,,Gbi mi s^ dire ^e il piejlo domani coprir^ la 
terra? Quando. ^*;5UTO?e.pu{)ja3pett2|re, egli è iqfeiH;p9 cgone 
i fanciv^Ui (jbe ^\^^^x^x\^ ^^ qojjrere: lo Cipl^ ,la «ott^, 
male dia vecchi^; T^ipori^ dwr^ vispp e,liefto iW^be venti 
anni, ma se fliyei>t^ y^Qflhio, if^ jnenpi pjjxe npw t^ajep^ 
eccqlo4ecrepito. 

I^a famcipll^ fervasi v^lp.di laqrime allfli faccia ;Ijma- 
sueta. Il jgH^v^ne ragiona, prega, ^ ^enjpe&ta ifi^^ieispe. La 
vecchi^ iu mezzo i^nmobile eomie il pestino. 11 giovane 
disperato uqa ^.pi^a entrò qell^ |WPft5 W^P gros^ go^, 
e vinse d]ug;ento gWpee: pocfi <?o^a, ip,a ha§teyqle 9. gpe- 
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rìineotare la fortuna, scegli è put vero ch'ella ami i gio- 
vafìi. — Fu balenò d* inferno, e Mammohé penetrò nelle 
Irene del giovane con tutti ! suoi veléni. Da qtrella sera 
in poi sedè còritinuo fhtor^o ài tappeto V^de... 

Se dèllfe ^irobStà dèi banchiere èg^i dovesse o potesse 
dubitare ntm sapeva; certo però che a fraudare sembrava 
gli fosse chiusa ogni via. E poi il banchiere ispirava pro- 
prio fiducia: bello di feccia, con capeTIi copiosi e biondi 
egrègiametìté àcéonciati sópra la test!a, onesti i mòdi, lo 
s^a^ò bèhignò, il schiso innocente; è quatido ripeteva 
la paròla:— "Vado,*'-— pet avvertire the estraeva la 
carta, sembrava Gabriel che dicesse: — ^^ Ave I^ — Però 
il giovane, allorché ^i pose a sedere, fisse i suoi occhi 
dentro gK occhi d^l beinchierè provocanti, e simili a quelli 
del dùellatdiré éofetro al nemicò che si apparecchia ad 
uccidere; ma il banchiere gli corrispose senza punta ira, 
anzi con* pietà, cotìie Volesse dìs^aiSerlo da porsi alPav- 
ventuta. MrafAte parécchie sere le vicende del giuoco si 
akemarono ora triste ora liete: e fu il tormento dì Sisifo; 
dopo ^ere feòspln'éo il feiasfeo fino al sommo della monta- 
gna, tòhiava k Molare giù fiho alle falde, ma non tanto 
avvei*sè da' élispèMrlò , nfe tanto felici da renderlo pago: 
parve cosa cftlcoldta con sommo accorgimento per accen- 
dere con fiata'ttie Ineàtihguibllr cotesta natura piuttosto 
temperata. Atta fine la fortuna prese a scòprirglisi a viso 
aperto contrarla: rimise il guadagnato, sparvero di un 
tratto i risparmi raccolti a stento nella voragine immane, 
e presto gitftìsè tì Rubicone dei cassieri, — alla cassa 
del padrone. Bisogna confessarlo , la sua immaginazione 
non evocò fatitastìja è spaventarlo, lui non turbarono le 
ambagi di Ciésaiie: tfftìta cecitt lo aveva sorpreso, che si 
rinvenne ihììfe «òiglia lonftano dalla riva prima di accor- 
gersi che aveva passato il fiume. Quando se ne accorse , 
non era più tempo per tornare indietro; Tamore, la ver- 
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gogna e il delitto, come le cagne studiose e conte del- 
l' Ugolino, gli stavano al fianco incalzandolo. al precipizio. 

Di tratto in tratto sopra Tonda burrascosa della sua 
anima le apparve una sembianza atteggiata a mesto riia- 
provero, — la sembianza della madre vedova e lontana ; 
ma egli -si affaticò ad annegarla, e T annegò sotto sconce 
libazioni di acquavite. 

Quando il giovane, dopo lunga meditazione, deliberò 
ingoiare un bicchiere dello infame liquore a questo scopo, 
— allo scopo, dico, di cancellarsi dal cuore la cara e buona 
immagine materna, — n*ebbe orrore ^.e pensò avere com- 
messo un parricidio. 

Adesso Io sciagurato non conta più i danari: a piene 
mani tuffa nella cassa altri^i, a piene mani dà la pecunia 
sottratta in balia della fortuna, che se la porta come V ura- 
gano delle Alpi la neve minuta. 

Certa notte, dopo una perdita tale che agli stessi giuo- 
catori-colà convenuti pose spavento, sicché gli avevano 
fatto cerchio air intorno lasciandolo solo, quasi soldato in- 
vaso dal furore della morte sopra la breccia, — la voce 
del servo che disse: ''Signort, il giuoco è terminato I ^ gli 
traforò le orecchie crudele come la operazione del trapa- 
no; traballò a modo di epilettico, e comprimendo un sin- 
gulto nervoso ch'ebbe a rompergli la gola, uscì dalla 
stanza, e si trascinò verso le scale. Prima di scendere 
appose la fronte bollente allo stipite di marmo per rica- 
varne un po' di refrigerio. Mentre stando così appoggiato 
lo assalivano le amarezze della morte, una mano gli batte 
lieve lieve sopra le spalle. Il sangue a guisa di lavacro di 
piombo fuso lo percosse intero dal capo alle piante ricer- 
candogli ogni vena più minuta, ogni più sottile vaso lin- 
fatico; non ardisce muoversi né aprire gli occhi; quando 
una voce di compassione gli susurra dimessa: 

''Ahi! tristo voi, come siete tradito! " 
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"Tradito io? E da chi? E come?" 

''Se io vi sapessi meno forte, mf parrebbe quasi ca- 
rità tacere; — ma voi altri siete spiriti gagliardi, e sta- 
sera n'ebbi prova al giuoco, sicché non dubito porgervi 
la medicina: a tutt' altro rftiscirebbe troppo violenta,— 
ma voi guarirà..." 
' ''Infine parlate." 
- "Voi amate...?" 

"Chi ve lo ha detto?" 

" Lo so..*" 

"Dunque perchè me lo domandate?" 

"Avete ragione. Ora dunque sappiate che la fanciulla 
che voi amate v'inganna e vi deride;... perchè..." 

"Perchè?" 

"È pubblica meretrice..." 

"Tu menti... provalo o ti strangolo..." 

" Io non mentisco : egli è per bene vostro che mi sono 
persuaso a palesarvelo; e in quanto alla prova, animo , 
mio caro giovane ! e venite. " 

Ouestouomo era né più né meno il Presidente. — Non 
gli fu difficile condurre seco il giovane prostrato di forza 
fisica e di volontà, e mentre lento saliva le scale porgen- 
dogli braccio, gli mormorava dentro le orecchie: 

" Qui al secondo piano abitano meretrici : la mala 
femmina mena vita fra queste; fìnse povertà e albergo 
nelle soffitte, ma ella è delle più famose del secondo pia- 
no, e tiene il luogo accreditato perchè piacevolona, vaga 
di burle, e oltre modo disposta a sostenere una parte in 
commedia: se capitava in buone mani, sarebbe riuscita 
attrice unica. La finta madre che le serve da mezzana non 
vale punto meno di lei. Io so tutte queste cose per filo e 
per segno, perchè — figuratevi — sono il padrone del 
palazzo." 

Giunsero al terzo piano. Il Presidente aperse adagio 
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r uscio di casa sua, ed invitò il giovane a entrare. Entra- 
vano e si trovavano al buio. 

*Voi avete promesso farmi vedere... e qui siamo al 
buio.* — Queste parole suonavano come se fossero stri- 
tolate fra i denti del giovane. 

"Silenzio: quello che ho promesso mantengo. —Por- 
getemi la mano. ^ 

Quegli gliela porse. Il Presidente lo condusse in altra 
stanza; colà giunto, si china verso il pavimento, e cava 
fuori cautamente un mattone. Dall'apertura prorappe una 
luce vivissima... Sorse in piedi, si accostò al giovane, e 
gli disse a voce bassa: 

''Se vi aggrada... guardate...'' 

E il giovane guardò, e vide... 

Un urlo disperato come di uomo ferito in mezzo al 
cuore riempie la stanza. Dopo lunga ora il giovane risen- 
sato da grave svenimento si trova giacente in Ietto, e vede 
il Presidente con amorevole sollecitudine porgergli aiuto. 
Questi lo vide appena con gli occhi aperti, che levate al 
cielo le mani giunte esclamava: 

** Lodato Dio! vi reputava più^forte: invece di fare 
bene, temo avem coaunesso troppo gran male, e ne ho 
rimorso. Figliuolo Inio, perdonatemi per carità... Conosco 
la esperienzia essere aitata acerba... capisco che a queste 
prove cuore di uomo mvi regge... ma non vi lasciale vin- 
cere dall'angoscia... coraggio... su via I Verrò a visitarvi... 
come posso a consolarvi... pèrcbè senio per voi viscere 
di padne." 

£ qai le parde amorevoli unite alle oure benevole 
fttrono infinite : singulti noci mancarimo né lacrime , e prof- 
ferte di accompagnarlo a casa. Il giovane allo improvviso 
balzò energicamente da letto; scòsse ta testa, e levati gli 
occhi al cielo esclamò : 

*'I1 Signore mi aiuterà: sento avere dato dentro a 
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inique trame. Ho traviato molto, — forse troppo; ma non 
v'Aa errore che non possa ripararsi con la fede in Dio, 
e col fermo proponimento. -r- Addio. Voi mi avete guarito... 
io vi ringrazio. " 

E sì dicendo partiva. Il Presidente pestava come tra- 
sognato , guardando torvo e a traverso il pavimento ; al- 
fine esclamò: 

^Caae d'Ingies®... -^ Credevo che per lo meno si 
fosse gittatp dalla finestra, e invece vi si accomoda den- 
tro come in un letto di rose. Alla riscossa ! '' 

La meretrice con larga promessa di premio persuasa 
a tradirlo, comecdiè nella laida sua condizione rimanesse, 
pure di cotesto forte amore compiacendosi.se ne sentiva 
lusingai», e fingendo ajSetto incominciava ad appassio- 
narsi davvero. — Così la farfalla volando intorno alla 
fiamma abbrucia Tale. — La misericordia non isdegna rac- 
cogliere queste creature purificate, — a patto però che la 
passione le purifichi come il fuoco, riducendole in cenere... 

Il Presidente aveva pensato alla riscossa; e avvilup- 
patosi dentro un ampio mantello, col feltro sopra le ciglia, 
studiaodQ il passo, con moti obliqui, nel punto stesso in 
cui l'orologio della cattedrale suonava un'ora batteva un 
picchio alla casa del signor Waltom. Il picchio fu som- 
messo, e nonostante rascio venne subito aperto , concios- 
siachè la casa del mercante si assomigli ad Argo : gli occhi 
di coloro che vi abitano dentro non istanno mai tutti chiu- 
si. Aperto r uscio, il sopraggiunto domandò fevellare al 
signore Waltom , e subito. Il servo risposegli che dormiva. 

"Sve^iatelo," insistè T altro; e poiché il servo si mo- 
strava irresoluto , il Presidente , pestando forte del pie la 
terra, oc Amò imperioso: 

''Va e sveglialo subito, perchfe qui si tratta di morte 
edivita.^ 

E il s^rvo spaventato, non senza farsi il segno della 



n 



152 I KDOYI TARTUFI. 

croce, scappò via, non curando altra informazione- 

Comunqiie paresse strano ricevere a colloquio in ora 
sì tarda un uomo ignoto, pure le condizioni dei tempi, del 
paese, e dei traffici, non persuadevano rimandarlo in- 
ascoltato. Il signore Waltom, ch'era persona prestante 
molto, scese giù di letto, si gittò addosso una veste da 
camera, e comandò introducessero il tardo visitatore. 

Il Presidente entra. — Invitato con cenno a sedere 
recusa,e con sottile arguzia imitando i modi inglesi diceva: 

'^ Signore, la vostra mano;..** 

''Perchè?'' 

*' Giuratemi su Y onore vostro che non sarete per isve- 
lare mai il mio nome né quanto sono per dirvi. " 

Il signore Waltom, meditato un poco, risponde riso- 
lutamente : 

''Non posso." 

''Perchè?'' 

" Se fosse cosa che nuocesse al re, allo stato, a chiun- 
que altro insomma, il mio dovere sarebbe palesarla. ** 

"Oh no, riguarda voi solo, e consento ve ne possiate 
giovare: solo intendo che dobbiate tacere da qual parte 
vi viene. " 

"In questo caso parlate, e confidate sul mio onore." 

" Bene ! — Tenete presso di voi un giovane chiamato 
Guglielmo? " 

"Si." 

" In quale condizione ? " 

"Cassiere di banco." 

"La cassa vostra poneste in sua piena balia?*' 

" Dapprima no : ogni sera aveva a rendermi il conto 
e le chiavi; sperimentata poi la bontà sua, oppresso dai 
negozi, trascurai questa diligenza, e di presente facciamo 
i conti una volta al mese: le chiavi ritiene sempre." 

"Signore, ducimi annunziarvelo; voi siete tradito..." 
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''Possibile!" esclamò il mercante levandosi mezzo 
da sedere... 

* Uditemi. — Abito il terzo piano della casa ove ten- 
gono giuoco. Stasera per avventura mi venne fatto entrare 
là dentro^ e con sorpresa ho visto il vostro cassiere giuo- 
care, e perdere monti di ghinee;....' somme sicuramente 
superiori alla sua fortuna. '* 

^'Lo avete veduto voi?" 

"L'ho visto: ed informatomi s'egli avesse usanza 
praticare quel luogo, e se giuocasse sempre disperata- 
mente in cotesta maniera, mi dispero da molte sere man- 
dare a male tesori da fare ribrezzo. — Ritiratomi in ca- 
mera, ho dubitato lungamente se il mio dovere di uomo 
mi obbligasse o no a porgervene avviso : mi è parso si , 
e venni per questo. Adesso buona notte , signore ì — 
Spiacemi bene non avere incontrato migliore occasione 
per fare la -vostra conoscenza; ma potete credere che non 
dipese da me." 

'^ Buona notte, signore I Gran mercè dello avviso; 
state sicuro tanto sopra la mia discretezza quanto sopra 
la mia riconoscenza." 

Si strinsero le destre: se le scossero more anglico , 
da slogarsi le spalle; e il signore Waltom pensò: — ''Que- 
sta è una degna e rispettabile persona. " 

Il Presidente guardandosi attorno usci cauto, e ra- 
sentando le muraglie con passi veloci-, scorso ch'ebbe un 
lungo tratto di via traversò la strada come ramarro nei 
giorni canicolari; quivi ristrettosi sotto le muraglie guardò 
il palazzo dond'era uscito. Egli vide una finestra illumi- 
uata al secondo piano: apparteneva alla camera che. abi- 
tava il cassiere ; dopo breve ora il chiarore crebbe a dis- 
misura, e stropicciandosi le mani costui con compiacenza 
mormorò: 

^ La girandola ha preso fuoco ! " 
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E sì ehe s'ingannava; imperciocché ^n2a aggra- 
varsi r anima della nuova tristezza, cotesta vita tanto 
liisidfàtà slava pet iÉpegttet^, 

Gti^ielmo k'idòftòsi n^ltàr ^A i»Mtea aprì la deriva- 
Tifa: pvééo un fòglio di carta Velina, ed aàs^ttaloif con 
singolare òom^^ézza, scrféSè: *'Ma!dfe ttìiaf* 

E si fermò,' — considerando le parole BòritCè... 

Coteste lettere presero allb irtj^tó^Visò iefabianza di 
fortna uriiariaf, -^ della tiMrè ^m^ — the i^edo^a e povera, 
per prova eStrétóa di aitìó^è àVeVa ^òffirtftò smaccata! dal 
^ènò runico' fi^taòlò affinchè ahdaa^ à pròéia'èélkn^i sua 
-♦«tattira nel tìiondo, e ùellb étotfraéciariò *ttl ptxtm di dar- 
^ éoitfmiato gli aveva detto,- frenando fe lagt^lmè: - 
''Figli\K)!o itì?ó, dalla mia benedizione, «é dalla raiccctìian- 
dazione di tenertt sèinprè datanti gli òòehì gli esempi 
piatemi, a me noti è fccrtiCesiSò dàVti all^Ò Piatito; è nono- 
stante , queste cose ti potranno giovaf^'e riiéglio che danari 
e credito presso persone potenti. — Tu parti da casa tua 
con dile cótópagnef, la ^vertà' é tó probità: iéèrca di la- 
fciare la' prima a mezzo ctótìinfi'iò, Étìa guttrtìa bène ritor- 
nare indietro senza la seconda. — Va dunque, e Dio 
8%gftìnga àHà tua felicità quella che i tmoì genitori 
avrebbero dovuto godere sopra Ila tét¥ai*'-^ Pei quelle 
sembianze veneraiide si flcompi^ìfavafeo, è te létWtfè muta- 
vansi in aftrettafhti èèèfai gohfi e àbk-épblfitl di terié san- 
guigne , ^e già da tutti gli ofeChi Jiovèf^ un diluviò di 
fàigriiiife. 

Dopio alciifao spawo dì tèmpo il fc(^b a c(«itittWare 
la lettera , ina vfdte con Isjiavento fel cftrttei dlveril«rè ^^^ 
Còme se la "tìtorte Tavessè óopertà ccfh vHk lémbo éeì ^o 
Vèb... ^ ftiMce! àenia accor^tisèhfe egH raV^à tti^a 
tìèf^sita hK pianto. 

Tolse un altro foglio , e scrisse da capo : 

''Cara madre I" 
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E si ferm^v.. p^chèrr-ineoailnei^ a pensiir^ — W* 
la spi^^a (lei i^f^ M dii pa$miiie F«Qima, spiogeiT^ i$i 
con la migi mm> q»egtft spada i? t^ fawt le neiirQiiìt 4^ 
mia ipfiiM^iia e il hùq d^lH.to, ma ellfi <non vi presten^ 
fede,,., ^è 4A9;te jl^Qj?fKWte i) eWFe 41 wa m^^ j>^ ^ 
colpe dei figli ! — Così io morrò sip^j^ 4i l^^^r/^ 9^) 
inondo uQ9»,Qrei|(VUìf^ j^m«^Q cba mi ami, gmhh n^ duro 
passQ ^ quale mi trpvo coiiidQtto a K^e i:)€in soio^ixe alUia 

conforto — Oh non versi^mQ aUro ft^ ^\^lla ^za-già 

troppo senza fine amara. — E lacerò il foglio^ 

P W0O9Jfc|^^te, — iodi a poq^ Mpire^e ^ p^psar^, — e 
Qooosstante |òrin§rebli)e parte di.^pis^^ìQQ^ raccopttare la 
mia colpa intera: — certo lo annunzio partecipato ,dd me 
le s^.v^lei^, f!^^ M W{^^ di.^yerlia io \^ qo^ato istapte 
supremo dimenticata Tattossicherebbe più ac^lif^imi^atee 
più presto. 

S(Q^i^ m WJ^Q fegfiOi lo^CQftin^ Ippijqi lo.scrit- 
toio , vi gos^ m me?m h feteft.rigs^, e imltA w^^w^ 
r appuatò con .cera„bÌ!i|tt««i p/erfchè flQn,isGar,^^?^^ d>§t.uaa- 
parte né dall'altra e i righi venissero diritti bene. 

Veraun^nt^rr proseguiva ,uiQdttMn4Q, — r^sopra ta in- 
lainia 4ea&glio.cwVelteAon ^rh pHi fiiflaapeEe djubfci^.... 
Non importa, — purché nei pochi istanti ch^ te.di^r^rà la 
vita nqn rip^a«g^ Uiopp^ra dnW^ che 1^ mia tenerezza e 
la mia memoria non le mancarono mai 

£ .^CQ^tata la ]^pii^,,tr^PQÌÒ la pi?iflia intera. Tro- 
vando poi che si erano ingrossate le pt^^ilie.e |p?iCQi^yano 
male il carattere, con un pannolino attese a4 p^^ugarle 

diligentissimameqtP* . ' 

Né le madri — continuava tra sé •— per vergogna 

rinnegano i figli.... mai.... S»! iix>m o pqjl patibolo, lo im- 
menso amore che sgorga dalle visc^f e .mprt^ffie . wi»enta 
gloria o mitiga vituperio. — Mftjl^iJOjadi^ 4i Pap^W^a, che 
portò prima le pietre per turare la paiola. d«l te^ipip 0°^^ 
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fare morire di fame il figliuolo ricovrato là dentro? — È 
menzogna. -— Furono uomini quelli che scrissero cotesta 
favella, né ardirono scriverla se non aggiungendo : — si 
dice. — E col temperino ragguagliò e pareggiò le punte 
della penna. — Se fosse stata una madre, avrebbe smen- 
tito la fama bugiarda.... 

''Cara madre I "^ — vergò per la terza volta, quando 
allo improvviso fu aperto con impeto Tuscio della camera, 
e una voce concitata lo chiamò : 

''Signor Guglielmo!" 

Lo sciagurato giovane non piega il collo , non muta 
il fianco, e persuaso venissero per condurlo al supplizio, 
esclama: 

''Perchè tanto presto! Le ventiquattro ore non sono 
ancora passate." 

" Signor Guglielmo , date ascolto." 

"Scrivo a mia madre 1* ultimo addio; raccomando la 
mia anima al Signore, e sono da voi, perchè anche a 
me tarda finire: anche pochi momenti in grazia.... per 
carità...." 

'^Date ascolto, vi dico;" ed una mano gli si posò su 
la spalla scotendolo forte; ond* ei volgendo il capo vide il 
suo Principale. 

"Ah! siete voi, signorWaltom? Vi aveva scambiato 
col carnefice...." 

- "Di simili errori è padre il delitto. — Dove avete le 
chiavi della cassa?" 

"Eccole." 

"Levatevi, e andiamo a riscontrarla." 

"Non importa...." 

"A me importa moltissimo." 

"Non importa, vi dico...." 

" Perchè? Dite : perchè? " 

"Perchè è vuota." 
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* Vuota ! " 

''Vuota.'' 

"Ahimè! " esclama il mercante abbandonandosi so- 
pra una sedia; — ''il male dunque è maggiore di quello 
che io immaginava ! Domani dovrò sospendere i paga-* 
menti ! Fallire I "* 

"Fallire.... oh no! Vi salderò.... stanotte." 

"Saldarmi voi? Stanotte? E con che?" 

"Oh io saldo tutti stanotte.... in verità...." rispose il 
giovane dando un altissimo scoppio di riso. 

"Miserabile! e ardisci ancora aggiungere lo scher- 
no?" — vinto da immenso sdegno proruppe il signore 
Waltom; e stretto il pugno precipitò a percuoterlo nel 
volto. 

"Non mi battete! " balzando in piedi con disperata 
passione urla Guglielmo; e cavatasi una pistola di tasca 
la sporge verso il signore Waltom. 

"Scellerato! vuoi ancora levarmi la vita?" urla a 
sua posta il signore Waltom tratto fuori di sé. 

" Ma uccidetemi.... piuttosto.... in carità, " — prosegue 
Guglielmo senza^ badare e forse senza udire le parole del 
Waltom. 

"È dovere liberare da questo iniquo la terra " 

continua il Waltoill, il quale non udiva né vedeva più 
nulla, non si accorgendo lo sciagurato giovane avergli 
voluto porgere V arme perchè lo uccidesse. Nel concetto 
che avesse Guglielmo attentato ai suoi giorni , il signore 
Waltom esce furioso serrando la porta a doppio giro di 
chiave; e così come V ira lo mena, in veste da camera, 
col capo scoperto, si caccia giù per le scale , e corre ad 
accusare il misero giovane al Presidente della Corte Cri- 
minale. 

Lo insidiatore sentì aprire la porta di casa ; vide 
precipitare un uomo e correre alla sua volta ; pensò fug- 

14 
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gire, poi temè levare rumore, stette e si rannicchiò. Il 
signore Waltom passandogli da canto come folgore lo 
urtò, joaa tdAto Tira il viiì^ya pb^ non se ae accorse 
nep^ce. 

^Pove va costui ?" — E .io segi^i^. ^lla loatana: in 
breve ebbe chiarito ogni incertezza, vedendolo entrare nel 
palazzo della Corte Criminale.--^ ^Pen^iol cosi non va 
bene : la matassa ipcomincia ^ iiobrQgli£^r«i : procedure 
criminali non mf accomodiEiii^o,; basta ^^e^er^ um ^lo in 
mano a cotesti signori della Corte ^ cb^ pre^o«$^QQa dipa- 
nare il ^mitolp. A 4e¥Qpo $erQoo k^j^ì pilota vale. Una 
buona azipnel llide iM>eHionio....vH[^-.-ilD9iP<>i^io è uno 
8t})pido: '6e veni9jse nel moqdo, i bopsi^ioli .ades^ gli 
ruberebbero la coda ; egli è buono per mettere paura ai 
l^mbini. OqI .gran cembalo deli' universo })i$ogna sapere 
tQC<?ftre tutti i ta^ti. -^ Or^ è mestieri vedere Guglielmo, 
e poiché non si è volute 'amioazzare^ ed; ha to£to,<pejrsua* 
derlo allafiigiai. A me ^t^ ranirpo per trafugarlo e na- 
sconderlo finoM*. -fiao rSkl'gióFaoidel giudizio. — Certo io 
aveva, immagiaato il miopoema senza tanti epiì^odi , sem- 
plice eome una tragedia di-jEechilOi pcva.la iortuna mi ci 
annesta sopra avvenimenti sì inaspettati e nuovi, che di 
classico a mio dispetto divento roffi^iuico^»." 

rQueste ^ eHre simili diavolerie lan^bwstieaiQido, een 
presti pae$i^ aceoet^va alla * c^ps^ del signore Waltom : 
la trovò obHisa;«tBttefak|u$kate^<8pp^ di eò oonsidemndo 
se ^se IO no bene buseare, &^i^<^i a<DQYK)$oer^;al servo 
che gli aveva aperto poQo<aniii:c^n^iipfpir've prudente. 
Allora, > feooodie^iwio eemVgli r^a di f^rtiU , .gU peoonse 
U0 ripòego. Pctlijkstrata la via^, ca^qglie diverbi ^assi, e 
Qon Ì3eHa d»9tre8»a :pre«4e<a «^^largU.fìeDerQpe^tia del 
secondo piano. I sassi tratti da mano maestra arriv^iaa^ 
al .punto: riqppe due (Vetn^-ff^ .a^^esiui^o ei afiÌPN^.; e sì 
cheGtt^ielno eoa ideila c^taatmitie. si vedevate a^Aamobra 
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passale e i^assape th^versa iì cìkicrore delia finestra, e 
dovei^af pur seatii^. 

*Gam d^ Indisse I ha ^ «apestn» al: coiio^ fa il s»- 
peitK>I'' 

Allora si atlerttò a> ohiafinarìo^ piano* dapprima; poi, 
argendd la neceesttà , a^ pooo a poco piti forte : invano ! 
NessuDO di B^9S6. Uft l' uoina dabbene* ebbe avvertenza a 
tolto, e notatidid'da lungi un- ifìsotfto rumore, si traese 
curioso in dtspaKe. In brenne fa udito più distinto un 
suono di vod^eoncHaKe, di passi, e di armi; e indi a breve 
vide passare il signore Wedtom , magistrati, e guardie di 
sicurezza. Waltom aperse l'usdo, entrò, e con esso gli 
altri, e richiusa la porta, ogni cosa tornò in silenzio. Costui 
rìtto,atCa(eeatoal]a parete^ fion fiatava; il cuore per paura di 
tratto ift tratto ^i dava dentro um trabalzo, ma egli costrin- 
geva ^ciel duom ribelle* a* starsi quieto con mano di fèrro. 

Alto ittipronRieo scoppia uà tino* di pistola , e subito 
dopo prorompono diversi urli: un altro vetro della finestra 
del secondo piano vola in pezzi, di eni alenili cadono ad- 
dosso, at Presidente. 

^E ci voIeT^MAtot" dilagando i polmoni con una 
lunga aspirazione di a<ria esolamò costuii: **cos\ aveva im- 
maginato, così va bene. La girandola ha preso tardi , 
om ha proso* Adesm non mi rimane a fkre più nulla, e 
posso^ andarmet>e« a letto e dormii© tpasKiulHo.** 

E ridettosi a c$m^ coricò difa^i , « àomA tranquillo. 

La mdittiaa appresaei la doleote muova &i diffuse per 
la città; sf fecero capan netti, corsero molte « diverse voci; 
le passioni come acqua tiirì»atà a poco a poca si acquie- 
tarono: la casa Wnttom «soecorsai opportunamente, si so- 
stenive ; naasri e gi^ossi guadagni ristorarono il danno, e 
la superficie ft^edda ed unita degli a^M coperse di oblio 
cotesto avvenimento. 

Guglielmo rimase spento sul tiro: essendosi sparato 



ì 
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la pistola in fondo alla bocca, la palla andò in linea retta 
a percuotere il cranio sotto il cervelletto; trovato lo in- 
toppo dell'osso, tornò indietro traversando diagonalmente 
la testa, e spingendosi avanti il cervello ruppe V osso 
frontale con un foro tondo quanto uno scydo.Quinci usciva 
in compagnia del cervello; ma il cervello come più casa- 
lingo rimase in camera , e si adagiò per l'appunto sopra 
la lettera che Guglielmo aveva scritto alla madre ; la palla 
poi di voglie viaggiatrici prese la finestra... 

* Possa Dio seccarti la lingua come il tendine del tuo 
avo Giacobbe ! — Vuoi tu tacerti, Zabulone ?... tu mi la- 
ceri il capo... or come ti basta l'animo per raccontare 
con tante arguzie sì dolenti cose?** 

"Non ricordava i tuoi nervi di seta. — La belva era 
presa : si adunarono per dividerne i brani sanguinosi: tra 
biglietti di banca, ghinee, zecchini, napoleoni, ed altre 
monete di oro di ogni maniera, fu tcpvatochejl valsente 
carpito al defunto sommava a meglio di ventimila lire di 
sterlini , — valore enorme : — due sesti ne toccarono al 
Presidente, perchè così per patto; due sesti al gentil gio- 
vane dalla chioma bionda che estraeva le carte dalla cas- 
setta chiusa per allontanare perfino il sospetto della lealtà 
sua nel giuoco; un sesto alla madre,unsesto alla figlia... — 
Ha la supposta figlia si fece aspettare un pezzo , e poi 
non venne : andarono a trovarla , e piangeva. La dileg- 
giarono, la schernirono; ella indicava il cuore, e le ri- 
sposero con un coro di risa chiamandola : pazza ! pazza ! — 
ella prese a piangere, e le fecero sfolgorare su gli occhi 
napoleoni nuovi, ghinee di Giorgio IV ardenti e lampeg- 
gianti: ella supplicò a mani giunte la lasciassero in pace, 
e tutti insieme l' ammirarono per la stupenda attitudine a 
sostenere qualunque parte, anche la Maddalena penitente, 
la Margherita da Cortona: — brava, bravissima per verità! 

Tribolata con mille modi, impaziente di cotesta in- 
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fame tortura con le fibre più dolorose del cuore, la pec- 
catrice cessa le lacrime allo improvviso, con ambe le mani 
si tira i capelli dietro le orecchie, e favella risolutamente: 

*^ Levatemi davanti il prezzo del sangue! Guai a voi 
se lo accetto; io noi potrò tenere in mano non altramente 
che se fosse un tizzo acceso, e lo porterei al Magistrato, 
per impiccarmi poi come Giuda.../' 

^Dice davvero ! '^ mormorarono i complici; e non se 
lo fecero ripetere la seconda volta. Si ristrinsero insieme 
per considerare i provvedimenti da prendersi. La fìnta 
madre, siccome nelle donne vedemmo ordinariamente av- 
venire, le quali sono per debolezza crudeli, intendeva 
andare per la via più corta. Meglio avvisato , il Presidente 
osservava doversi dare tempo al tempo, anteporre le arti 
di Fabio e quelle diJIdarcello; imperciocché la Giustizia, 
quantunque paresse addormentata, pure ella dormiva, a 
modo della lepre , con occhi aperti , e orecchie tese ; quindi 
bisognava impedire ogni rumore. I complici se ne rimi- 
sero alla prudenza del Presidente, che invero era molta; 
e di più, dopo una lunga discussione , per cinquantamila 
lire fiorentine egli si accollò a suo rischio e pericolo P ag- 
giustamento di questa partita. ** — 

Zabulone tacque. — Smanioso io gli domandai: 

^Ma la Provvidenza consentì che andassero impuniti 
gli scellerati?'' 

^'Noj figlio mio: ma se taccio, tu ti affanni nel dub- 
bio; se parlo, ti addolori nella certezza...." 

^^ Parla, Zabulone; parla, dacché il silenzio tni nuo- 
cerebbe adesso più della favella.'' 

"Ferro, laccio e veleno adoperò la vendetta arcana 
che vigila sul mondo, come altra volta il Tribunale della 
Santa Vema. Il biscazziere abbandonò la isola continuando 
le sue truffe pel mondo. Scoperto baro per singolare vi- 
cenda che ti narrerò un' altra volta, ai bagni di Homburgo, 

i4- 
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nel tornare a casa gli dettero di un coltello in mezzo al 
cuore, e gli rubarono il danaro rubato. — Ladro dì ladro 
non fa peccato r — gmux min a gana phcr , — come d iciamo 
noi ahrl; solo gif iadeiarono le carte, e gliele distesero 
per sij^remo scherno intorno del capo a modo <!H raggie- 
ra. — La Mezzana , dopo varie vi^gende di vita , prese a 
nolo un colosso nato a Como , che un bel giorno la lasciò 
strangolata nel letto, e con ìe spoglie della casa si salvò 
con la cameriera in Amerioa. — * La giovane peccatrice 
prese in odio il peccato e il luogo della infamia: si ritrasse 
in una celletta dove visse pòco, e mantenendiosi col ven- 
dere ora questa ora queir altra masserizia. Il nostro pie- 
toso Presidente non cessò mai di visitarla. — Se vuoi 
sapere com'ella s* inducesse a sopportarlo, te loeMiarisco 
in breve ^ — con la promessa di portarle alcuno oggetto 
€he fosse appartenuto al misero Guglielmo. Egli era trq)po 
buon gentiluomo per mancare alla sua parola: si procurò 
V ultima lettera scritta dal defunto alla madre , che non 
to spedita perchè mac<?hiata di sangue. Gliela porse il 
pietoso co© s*embianza compunta; e T avverti a tenerla 
cara, perchè il cervello del giovane era andato a cascare 
per lo apputo là sopra. La giovane g^venne, quindi a 
pocx) la sorpresero atroci convulsioni che fecero dubitare 
della ma vita; ma il Presidente la soccorse con amore- 
volezza veramente paterna. Vedendo com' ella risensasse 
a stento, egli disse: 

''La cosa potrelAe andare da sé; nonostante è bene 
secondare la natura. " — Sì dicendo le porse ai bere certo 
suo liquore capace a resuscitare un morto. Le convulsio- 
ni, i deliqui, i brividi lungo la spina, i sudori ora freddi 
ora caldi , le fauci ardenti , le labbra siUbocide , non ces- 
sarono più. Il I^ésidente,e«Msciutoil caso alto estremo, 
sen2a risp»*niio di spesa leonduase a un tratto quattro 
medici di maggior grido. Tre di loro esomlnarone poco, 
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interrogarono meno , é manilestaroiio tra di<ver8e opinioni; 
il quarto, itiio amico, vecchio ed esperto, iadagò molto 
e parlò l>reve : — ^^Qnesla donna muore avvelenata ! '^ — 
Ebbe del visionario, del pazzo e dello ignorante, e fu li- 
cenziato: rimasero gli altri che, infierendo 11 male con 
spaventevole rapidità, <irdinairoiio i sacramenti. Il paterno 
atmco 81 reoè dal Parroco, raccomandandogli ^sse pron- 
to, imperciocché egli volesse differire quanto meglio si 
potesse, però senza pericola deU* anima, coteste pratiche 
venerandissime certo e veneratissime^ ma pione di me- 
stizia, a celesta sventurata fenciulla, la qatàe se aveva 
moHo peccato, aveva ancora tndto amato, ed ora si sen- 
tiva U-afitta da oompunsskme ineffisdiite; 

*Ahi padrt I padri! **•- esdamò pietosamente il Pre- 
sidente; e si rec^ il fazzoletto agli oocbi qua«ii per asciu- 
garsi le lacrime; e siccome in questo atto gli penetrò un 
bruscolo di tabacco nelle palpebre deli'occbio sinistro, gli 
riuscì piangere davvero. Il buon Parroco, commosso a 
tanta tenerezza, pianse al suo pianto, e levò a cielo quel 
dabbene uomo acceso di carità, davvero , ma davvero per- 
fetta. La sera vera» V ora del De Profundis il Presidente 
arriva affannato alta Parroodiia, e: 

''Presto, Don Geronimo, presto accorra," diceva al 
Parroco da lontano : — * la poverina si muore ; venga a con- 
fessarla, e porti seco la pisside e la borsa dell'olio santo...." 

Ma Don Geronimo, che pativa di gotte, si era già 
posto a giacere; non ostante balzò subito seduto sopra il 
letto , e siccome in quel moto sentì certe trafitte che gli 
fecero vedere tre soli, pensò tra sé: 

"Oh benedetta! poteva morire qualche ora prima." 
— e subito riprese: — •*© piuttiwto uiolte ore.... anzi anni 
dopo', -^ ma...." aggionse ''ruomo mmore qpoando .Dio lo 
chiama, e il sacerdote deve accorrere 80ra|Nre allo eser- 
cito del suo polenne ministero...." 
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« 

E volle gettarsi giù dal letto, ma non potè; e pian 
piano, aiutato dal servo e dal Presidente, si vestì, repri-. 
mende i sospiri , che il povero uomo ofiriva a Dio in isconto 
dei suoi peccati. * 

Dopo lunga ora si posero in via: il Parroco sorretto 
dal Cappellano andava avanti come poteva; il Preside nte*" 
lo seguiva tenendo aperto l'ombrellino di seta. — Avrebbe 
riso anche il diavolo. 

Quando giunsero a casa, la peccatrice era morta. I 
tre sacramenti rimasero a terra. 

Il Presidente vide un foglio caduto accanto al letto ; 
lo raccolse, e conobbe essere la lettera di Guglielmo, dono 
atrocissimo della insidia di sangue: lo bruciò, avvertendo 
che si consumasse intero; e quando fu ridotto bene in 
cenere nera, si volse al Parroco in suono di rimprovero 
e di dolore, ed esclamò: 

" Abbiamo fatto tardi ! " 

£ il Parroco chinò il capo umiliato. 

'^Maledetta gotta ! Dio mi perdoni, perchè la gotta si 
può maledire senza scrupolo di coscienza; — ma la con- 
trizione l'avrà.... anzi deve averla salvata....'' 

''Così sia, Don Geronimo. Intanto non mi par bene 
divulgare che Ella non fu a tempo a confessarla.... — Don 
Geronimo capisce che ne scapiterebbe il suo decoro. Le 
faccia un mortorio onorevole , e suffragi per T anima sua.... 
quanti bastano; le dia sepoltura cristiana.... ed.... io.... pa- 
gherò.... le.... spese...." 

''Oh non importa! " replicò il parroco arrossendo.... 
''a farle suffragi mi credo obbligato anche io...." 

''Oh bravo vìa, Don Geronimo.... faremo mezzo per 
uno.... né tutto pagato, né tutto regalato... " rispondeva il 
Presidente stropicciandosi con soddisfazione le mani. — 
"Basta, io me ne rimetto alla sua carità...." 

Il funerale fu fatto e pomposo : la donna ebbe sepol- 
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hrà in chiesa con lapide di marmo bianco , ed epitaffio 
(lettere di oro, e il Presidente fii dichiarato insignis pie- 
te vir, né più né meno dello antico Enea. 

Adesso pensa che il danaro non era poco , e poni in 
nano un ventimila scudi a tale uòmo qual è il Presiden- 
«, e tu vedrai quello eh' ei saprà fare mediante traffici 
li ogni maniera, condotti con prudenza e destrezza ch'egli 
possiede grandissime; — e aggiungi ancora' che sovente 
sii accadde di fare assicurare così per distrazione le sue 
navi e i suoi carichi a Londra e a Costantinopoli. For- 
tuna volle che per lo appunto quando meglio assicurava, 
6 più perdeva; ed egli non già a fine di male, ma proprio 
per distrazione, riscuoteva le due sicurtà. Insomma volle 
possedere tesori , ed ecco ei li possiede. Che cosa gli man- 
ca? Egli ricco, egli accasato ottimamente, egli giocondo 
ili famiglia egregia, tenuto in pregio, blandito, festeggia- 
to, lodato; già illustre per onori ricevuti , e in aspettativa 
di nuovi, egli morrò....'' 

'^Contento?'' 

^^No," — drizzando la persona incurvata Zabulone, 
^ agitando le chiome grigie come un profeta in atto di 
inaladire, proruppe con molto terribile voce, — ** lui non 
puniranno i rimorsi: questi non varrebbero a spaventar- 
K^%\\ se n'empirebbe le materasse, e vi dormirebbe 
"^Pra più morvido. Dio lo punirà nella sorgente del suo 
peccato. Egli ambiva lasciare nome e famiglia di fortune 
^di pompe superba, e il suo nome morirà con lui; egli 
^Ppelliit i suoi figli che lo conoscono, ch'egli non può 
'Sgannare, e lo disprezzano; il suo retaggio andrà disperso 
come un nuvolo dì polvere sospinta dal vento. La mano 
«lei Signore toccherà le radici di questa pianta maligna, 
^ prima di morire vedrà cadérsi tutte le sue foglie mala- 
^ette dintorno. Egli ha radunato per riempire una fossa.... 
£^ede di tutti i suoi, egli vi getterà dentro in confuso 
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mo^ie, figlir 6 tesori..». eSatana infine ridendo vi getterà 
lui stessei^- La vita, o Gualberto, è uu loDgo conto 
corrente; maprima di morire, la coscienza, computista 
senza errore, tira a tutti la somma, e quanto più ella 
tarda o fà im^rovvìst i conti, tanto maggiormente giun- 
gono pieni ài pauiQi. La giustizia di Dio vive e governa. 
Ad ogni uomo verrà retributtoisecohdo le sue opere, e que- 
sta persuasione unita a moite altre cause varrà non poco 
a migliorare ijuesta nostra specie. — Però le cose proce- 
dono lente aT bene, spesso* si arrestano, qualche volta de- 
viano: le generazioni umana, come le generazioni delle 
foglie, ora nascono, ora mtsoìono;, il verno le disperde, 
aprile le rrmiuova, e tu guarda al tronca che non muore 
mai. là opera dei seoolt non può conseguirsi itv giorni 
in anni , ma la 0apfe<y2a governata dalla sperauaa visse 
i^i tempi passata, neipreseiMii so^ttecchia tttercè le nuove 
ipocrisie, e vivrà in quelli cbe non furono peranche ge- 
nerati dal volere di Dio ; e tu in ispirito puoi assistere 
al giorno della creazione, in cui furono appesi al firma- 
mento il serie e la luna, come al giorno della distruzione , 
ove una gran voce scrollerà l'universo dicendo: — Ba- 
sta ! — E cotesti luminari si spegneranno a ftiodo di lam- 
pade a cui manca V alimento. — Zabulone ebreo ti dava 
questi ammaestramenti perchè ti consolassero, e tu tienli 
avanti gli occhi come ie tavole della testimonianza, ricor- 
dandoti quello che Rabbi Sanlo favellava a Don Pietro: 

Por nasoer en espino 

La rosa, ya no siento 

Que pierde ; ni el buca vino 

Por salir del sarmiento ; 

Ni vale el Azore menos ' 

Por que en vii nido sìga, ' 

Ni Ics exemplos baenos i 

Porqtte Iodio los diga.^ i 
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Pag. 166. — (1) Rabbi Santo chiamava sé stesso Don Santo 
Jodjo de CarrloD, perché nato a Carrion de los Gondes nella 
CasUglia vecchia: 

Seàor noble rey alto 
Oid este sermon 
Que OS dise Don Santo 
Judio de Carrion, 

Nacque sul principio del secolo XIY. Nel 1360 essendo già vec- 
chio diresse a Pietro il Crudele, re di Castiglia, un poemetto 
inlUolato: — Consejos y documerUos de Judio JRtMi Don Santo 
0/ rey Don Pietro, Dicesi si chiamasse veramente Don Mose, e 
fosse chirurgo dei re. Attribuiscono a lui il poema : — La Dama 
mvFQjL de la Muerte, o Dama Macabra. 
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e non fia che si svegli ? 

Le man le avessi io avrolte entro i capegli r 
I Pbtbaaca. 



I 



I. 

Riposa in pace, o donna di provincia, o alma geni- 
trice di eroi ! — Bene sta che la tua mano si riposi lun- 
gamente, dacché per troppo lunghi secoli ella stringesse 
lo scettro dei popoli della terra ! — Alla tua Aquila si lo- 
gorarono le ali nel trasportare la vittoria per tutte le vie 
del firmaménto. — Il tuo brando percuotendo e riper- 
cuotendo sopra gli elmi dei nemici si è consumato, — 
consumato per sempre ! 

IL 

Riposa in pace, o gloriosa! — Tu cadesti, perchè 
anche le Pleiadi scomparvero dallo emisfero; perchè un 
giorno i cieli piangeranno perdute anche le loro sorelle 
di luce *, perchè tutte le cose nostre hanno morte quaggiù. ^ 

III. 

Tu però fosti sempre e sarai la figlia primogenita 
del pensiero di Dìo. — Giove sembrava avesse teco di- 
viso lo impero: a lui il governo dèi cieli, a te quello della 
terra. * Nessun po(K)]o mai portò impressa così vasta la 
orma dell' Onnipotente. 

* Questo h il principio di nn Racconto che sto meditando. 

* Tedi le note a pag. 176. 

15 
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IV. 

I Cieli e Roma narravano la gloria di Dio ; la opera 
delle sue mani annunziavano il Firmamento e il Campi- 
doglio. — L' anima di uno Scipione divisa basterebbe 
adesso a dieci generazioni di eroi : come Ercole fece alla 
gente dei pigmei con la spoglia del Mone, Pompeo avrebbe 
potuto riporre nel cavo del suo scudo un intero popolo 
di oggi. Lo sguardo di un Romano e la spada di un Bar- 
baro si strinsero una volta in duello di morte; — il ferro 
vinto cedeva. — Mario fugò fi Cimbro con gli occhll ' 

V, 

A DGmperè le ire del soperboi Antioco qpaA Mi^ 
eompagni }Popillo lòel pésiglii^SQ ytaggio? La bfteobetta 
proconsoìftve; e il igenio iii Rnniflu £ il firaono ^ ^iw^ 
preQò' deiiÉro >il .cireqlo di iPopilio , inon aìiB9m&ai9 che 
lo spcitpione' cinto da oaiibimi infianmiafti: -r^iQia iltirènao 
fremeva, e si umiliava, — mentre lo eoerpiqn^ /aviiflbbe 
saputo trafiggersi da forte. 

VI. 

Begi baidxiÉi e Bcbianiì ì]ig(mibi«!naBo ile. aule ^deì 'Se- 
natori.-^ A. gaisa del >meiidioq, che.hofOElpna >{} lìmitore ' 
del dovii^iòso, i dominatoci dei popoli stendeitfasto auppUci 
la mano ai cittadini di Roma limosinando una corona. E 
il popolo di Roma nei giorni di tripudio gettava a cotesti 
sm mg§^fUÀ doimìiHitdd .(M fcxftìi fmgDi.di.oorpoe e di 
popoli, cwae gittavaii« vaghoaza migHaiadiiGiwri^ 
di. Galli, allp fieie nei vMi enei «UDòfai. 

VII. 

II giorno in cui Giove rende l'uomo schiavo, gli to- 
glie mezzo il senno;* Roma superò Giove, perchè vatee a 
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matare iti etoì anCte ^i scfhiavi. ^artaeo col ferro delle 
catene si coilapose una spada, e. ardì insorgere contro 
Roma, e morire di fétM nei petfky. E Spartaco morendo 
levò gJi occhi a! deh, e lo benedisse per la morte glorio- 
sa. — Cotesto esefnpio non sarà imitato : da Spartaco in 
pót non ^sero più sehfaTi. — Perchè dunque, e come, 
si vorrebbero invitare e seguire i destini del servo ro- 
mano? 

Ylll. 

Quando la morte ti aperse le mani, o Roma, il mondo 
sembrò che tornasse nella pristina confusione delle cose ; 
come le foglie della Sibilla, terminato il responso. — Nel 
naufragio della civiltà, delle leggi, di una religione per 
bene cento secoli durata, peristi, e le rovine di tutta la 
terra ti furono portentoso sepolcro. 

IX. 

Dormi in pace, non agitarti dentro il sepolcro. — 
Encelado fulminato, potrai forse prorompere a modo di 
vulcano, ma non infrangere i fati che siedono sopra il 
tuo avello; nella guisa stessa che il Titano non può le- 
varsi di sul petto la montagna di fuoco. 

X. 

E pure qualcbé volta, spettacolo di miserai a di spa- 
vento, lanciato in aria il coperchio della tua sepoltura, 
bakasti fuori col collo reciso brancolando pei campi dello 
universo in traccia di una testa conveniente per te. 

XI. 

Invano prendesti il capo degli Ottoni ; invano queHo 
dei re Longobardi; invano dei Carlovingi. — Troppo ti 



172 ▲ ROMA. 

furono pesi quelli degli Svevi. — Giulio, Gregorio e Ales- 
sandro, sia che il volere li trattenesse, sia che il sacer- 
dozio gP impedisse, male seppero adattarsi il tuo elmo 
pesante. — I capi di un Doge, di un Gonfaloniere, di un 
Duca di Milano, apparvero troppo piccoli alle immani tue 
spalle. — Quietati \ — Due furono teste che convenivano 
a te: una sta in Roma, e fu di Cesare; — T altra stava 
in mezzo all'Oceano, — e fu di Napoleone; entrambi tuoi 
figli, -r- entrambi aliti della magnifica anima tua. 

XII. 

Le antiche mura che ancor teme ed ama, E trema il 
mx>ndo,'^ andarono disperse in polvere per tutti i venti 
della terra, quasi cenere di parricida. — Roma insana di 
dolore si cacciò, come Catone, da se stessa le mani den- 
tro le viscere, e le stracciò in brani, aborrente di soprav- 
vivere ai suoi fati; — poi scese una grande adunanza di 
Rarbari a flagellarla legata alla colonna, — a ferirla di 
lancia inchiodata sopra la croce della necessità,* — e par- 
vero eroi a cagione dell'agonia della nemica; — ancora, 
si assembrarono in numero infinito per vedere se fosse 
morta bene, e se bene stesse chiusa dentro il sepolcro, 
rompendo orribilmente if cadavere per assicurarsi me- 
glio: — né ciò bastando (che la tomba stessa metteva 
spavento), si congregarono un' altra volta per seppellirne 
il sepolcro. — In verità, le ire della fortuna, la onnipo- 
tenza dei fati, e la paura dei popoli, hanno sepolto prima 
il cadavere, poi la sepoltura I ^ 

XIII. 

Avete mai veduto la fiammella scaturire da una fossa 
funerea, svolazzare per la campagna come vaga di cosa 
che non trova, e poi tornarsi delusa pellegrina a chiudersi 
nell'antica dimora? — Così, come a Dio piacque, sopra 
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questa terra visse un poeta, il quale superato il tremito 
delle ossa, e lo spavento dell' anima, si cacciò dentro ai 
romani sepolcri; rovesciò tutti gli avelli, speculò tutte 
le urne, rimescolò le antiche ceneri, tentando se mai una 
favilla romana fosse rimasta per alimentare un fuoco 
nuovo. Dio di misericordia!— La Fortuna e Nemesi ave- 
vano conservato la lampada accesa dentro il sarcofago di 
Tullia, la figlia diletta del supremo oratore di Roma...*' 

XIV. 

a Sospenda ogni àlito il creato,— taccia ogni vento, 
2) e sia pur quello che spoglia del profumo i fiori in pri- 
» mavera, — non muova un'aura, quantunque sopra can- 
h dida nube ella si affretti di recare in cielo il voto de- 
» gV innocenti oppressi. — Angioli del paradiso, voi pure 
» cessate i cantici, fermate il remeggio delle ali sante; 
» deh ! mi sia dato conservare la scintilla : io V ho tro- 
» vata, io vi ho trasfuso dentro, per alimentarla, l'anima 
)) mia ; per lei ho cominciato a leggere in parte ¥ arcano 
» deUa genesi nuova: — amare, e parlare... » 

XV. 

Il Fato strinse il suo libro di granito, e sorrise. — 
Quando F aria esterna ebbe vinta quella del sepolcro, la 
lampada dilatò con estremo conato la sua pupilla lumi- 
nosa, e si spense per sempre ! — L'aria che respiriamo 
più assai riusciva mortale che il fiato della tomba di 
Tullia. 

XVI. 

E quando il poeta vide la lampada morta a cagione 
dell' aria che egli pensava pura, ruppe la cetra, percuo- 
tendola nell'angolo della tomba della figlia di Cicerone, 
gittò via dalla fronte la corona di alloro , e postosi a 

i5" 
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giacere sopra il terreno nudo, ri battè ambe le palme , 
esclamando con grandissimo pianto: «Apriti, o Madre, 
» e cnopriiaf ; voghe loorire anch'io ì » 

XVII. 

Biposa dunque in pace nel tuo sepolcra, o Aoma ; 
e dove tm la esoHanza visitasse le tombe, rallegrati: • — 
tu sei ia più grande ombra nei regni della morte, siccome 
fosti la più immensa dimostrazione di forza e di sapienza 
nella vita. 
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Pa§* i69« — (1) Tutte It noitre gom banno lor mocU 

Siccome noi, ma celasi in alrtuia 
Che darà più, e le vile sod corte. 

Dan-tx. 

Pdg* ivi» "-" (2) redeunt spectacula mane , 

Divisum imperium cum JTove CiesaT habet. 

VfloiLitrs. 

I 

P<ig. 170. — (3) Plutarco in Mario. 

Pag. ivi. — (4) Omero. 

Pag. 172. — (5) Petrarca. 

Pag. ivi. — (6) Columna neeessitatis. Bacone, de Sapientia 
veterum, imraaslna che vi stesse attaccato Promoteo. 

Pag. ivi. — (7) Questa Idea fu ripetuta altrove. Vedi Voyage 
en ttalie di Michele Montaigne, T. 2. p. 115; e Glbbon, St„ c.71. — 
Ma io voglio riportare il passo del Montaigne cittadino romano, 
sì perchè il libro é rarissimo , sì perché le sue idee sono vera- 
mente l)elle, e sì perchè troppo suonano diverse da quelle dei 
moderni viaggiatori Trancesi. *- « Touts ces Jours-ià il ne s'amusa 

> qo'à étudier Rome. Àu commencement il avoit prls un guide 
I fran^ls; mais celul-là par quelque humeur fantastique s'estan t 
» rebuté, il se piqua, par sa propre -estude, de venir à bout de 

> cette science, aidé de diverses cartes et livres qu'ii se faisoit 
I lire le soir , et le jour alioit mettre en pratique son appren- 
* tlssage: si qu'en peu de Jonrs il eust aysément reguldé son 

> guide. — 11 disoit qu'on ne voyoit rlen de Rome que le del 

> sous lequel elle avoit esté assise, et le pian de son giste; que 
» cette science qu'll en avoit estolt une science abstralte et con- 

> templatlve, de laquelle il n*y avoit rlen qui tombàt sous ies 
» sens; que ceux qui dlsolent qu'on y voyoit au moins Ies 

> ruines de Rome , en dlsolent trop; — car Ies rulnes d'une si 
« espouvantable machine rapporteroient plus d'honneur et de 

> révérence à sa mémoire; ce n*estoit rien que son sepolcro. 

> Le monde , eunemt de sa longne domination , avoit premiè- 
» rement brisé et fracassé toates Ies pièces de ce corps admi- 
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rable, et parce qa'encore toat mort, renversé et desfiguré , il 
lui faisoit borrear, il en avoil enseveli la raìDe mesme.— Que 
ces petites montres de sa ralne qui paraissènt encore an-des- 
sns de la biére, c*étoit la fortune qui les avolt conserrées 
ponr le tesmoignage de cette grandenr infinie, qne tant de 
siécles, tant de fenx, la coi^uration du monde reitérée tant 
de (iìis à sa mine, n'avolent pu universellement esteindre. 
Mais quMl estoit vraisemblable que ces membres desvisagés 
qui en restolent, c'estofent les mofns dignes, et que la Turie 
des ennemls de cette gioire mortelle les avoit portés, pre- 
mièrement, à ruiner ce qu'il y avoli de plus beau et de plus 
digne; que les bastlments de cette Rome bastarde qu'on alloit 
à cette beure attacbant a ces màsures antfques, quoiqu*ils 
eussent de auoi ravir d'admiratlon nos siècles présens, lui 
fàisolent ressouvenir proprement des nids que les moineaux 
et les cornellies vont suspendant en France aux vousles et pa- 
rois des églises que les Huguenots viennent d'y demolir. Encore 
» craignoit-ll qu'on ne les reconnust pas tous , et que la sépulture 
» ne Tust elle-mesme pour la plupart ensevelle, eie. eie. 

Pag. 173 —(8) Sotto il Pontificato di Paolo 111 avendo aperto 
la tomba di Tullia, flglia di Cicerone, fU veduta dentro una 
lampada tuttavia accesa, che sì estinse tocca appena dall'aria 
esterna. Vedi Nodot,nole alla Salyr. Tlti Petroni Arb. , nella 
Matrona di Efeso. 
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m PROSA 



DA FARSENE UNA PREGfflERA IN VERSI. 



Al Dio che ama V Italia come il primo alito della 
sua creazione; al Dio che la coprì del sublime arco dei 
cieli quasi di un manto di gloria; al Dio che pose 
nell'occhio la lacrima della pietà, nell'anima il sospiro 
dello amore, Angioli candidissimi della preghiera, offrite 
il voto dei labbri innocenti. 

Come una goccia di pioggia cade inosservata nel 
seno dell' Oceano ; come una foglia , soflSando il vento 
autunnale, si stacca dal ramo nativo, e poiché incerta 
percorse breve spazio di cielo si posa sopra la polvere, - 
COSI passano e non sono più i giorni dell' uomo che il 
sepolcro rinchiude intero. 

Un altro uomo dimora nelle case abitate da lui, e 
nessuno domanda ove sia andato.— Nessuno conosce chi 
fosse : — visse , e mori : questa è la sua storia. Quindi 
la stessa pietà guarda quella tomba, né susurra parola, 
e i posteri gli passeggiano sul capo come sopra una 
pubblica via. 

Dio di amore, ne sovvieni di consiglio per mante- 
nerci l'anima degno tempio della tua Divinità. — Ci com- 
parti un cuore per la sventura. — Diffondi sul npstro in- 
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telletto là luce della sapienza, come diffondi la luce del 
Sole sopra le cose create. 

Belli quanto i fiorì dei nostri prati , splendidi come 
gli astri dei nostri sereni , sieno i frutti ded nostro inge- 
gno, e numero non vaglia a calcolarli. — L'orecchio non 
oda gemito senza che lo spirito vi risponda col gemito; 
]' occhio non veda pianto senza che vi risponda col pian- ^ 
to. — Salvaci V anima dal deserto degli affetti. 

Allora te no^re tnàdl^i gùak-dandoci baldanzose ci 
chiaitaefanno : corona della toro vita. — Il padre si acco- 
sterà all'oppresso difeso, e tremante di gioia gli mormo- 
rerà éòtì parole sonirtiesse : Il tuo salvatore era parte 
delle mie viscere. 

Lo straniero scorrendo le belle contrade non le dirà 
più ifhistri per le rovine ; non più ci chiamerà polvere di 
eròi... L' ossa dei padri fremono di sdegno nelle antiche 
sepolture! — Ogni cosa è sacra tn questa terra. — Già 
V abitava tirta gente di cui la memoria dnferà finché il 
mondo abbia spazio da sostenere una creatura sola. — 
Perchè non potremo emularla? — La Natura non dise- 
reda i suoi figli ; — V uomo codardo disperde con le sue 
mani il tesoro della sapienza e del valofe. Ma noi siamo 
nati alla vita della glorìa e della vhtù. Alm^. 
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Se la fortuna fosse stata copiosa dei suoi beni a 
Socrate, Anito e Melito , invece di farlo condannare a bere 
la cicuta, sarebbero andati a casa sua^er bevergli il vino 
di Samo. ' — Questa sentenza , coinechè dettata da uno 
ingegno argutissimo del secolo trascorso , a me parve sem- 
pre più presto gioconda cbe vera. 

Considerando io, con quella diligenza che per me si 
è potuto maggiore, lo intendimento universale degli uomini, 
mi venne fatto conoscere commessi da ogni superiorità 
aborriscano, impazienti la sopportino, e ardentissimi la 
detestino. 

Di queste superiorità varie appariscono le maniere. 
Alcune di loro, siccome non ci possono essere rapite, così 
neanche noi le possiamo dare; altre, quantunque possano 
venirci tolte, pure non ci è concesso compartirle; ultime 
in dignità, come in invidia, paionmi quelle che potendo 
noi perdere o donare, possono ancora dagli altri venire 
acquistate. Libere, grandi, divine, e veramente ben nostre 
le prime '^serve, imbecilli, e affatto non nostre le seconde.' 

E tacendo delle altre, le quali, ricercando sottilmente 
la materia, ifti arriverebbe per avventura di riscontrare ; 
le superiorità, o vogliamo dire qualità che cadono meglio 
neir odio delF universale, sono lo intelletto prima, la forza 

« V#di U Note a pag. 199. 
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poi, e la venustà e le dovizie. Non iperb tatte vengono con 
misura uguale aboirìtei e meno delle altre le ricchezze; 
conciossiachè in queste concorrano abbondevolmente le 
condizioni per le quali chi le possiede può perderle o 
donarle, chi n' è privo acquistarle. 

Certo non vuoisi punto negare, e noi per desolata 
esperienza troppo acerbamente il sappiamo, come le lar- 
gizioni e i beneficii più spesso generino sconoscenza che 
amore; e nonostante, a cui riesca usarli con buon accor- 
gimento e con modi onesti, di rado avviene che non con- 
ciliino ossequio e credito grandissimo. Quelli ai quali il 
cielo amico concesse la facoltà di beneficare, avvertano 
che possiamo uccidQre un'anima a colpi di beneficii, come 
si narra che V arpiero di Metona cacciasse l'occhio destro 
di Filippo il Macedone con una frecciai di argento. ' Inoltre, 
le ricchezze si perdono assai più agevolmente di quello 
che si acquistino, e dacché la compagni^ nella miseria 
sembra che giovi, ci rallegriamo nel presagio della caduta 
imminente dell'uomo che fortuna locava in parte più ec- 
celsa. E bene di ciò somministrano argomento gli esempi 
delle antiche e delle modèrne Storie, fra i quali basti an- 
noverareCreso doviziosissimo, meglio assai che dai castelli 
muniti e dalle armi, sovvenuto dal nome di Solone; * e 
Ugolino conte della Gherardesca, il quale avendo doman- 
dato a Marco Lombardo quello che gli paresse della feli- 
cità del suo sta,to e della copia dei beni terreni, n'ebbe 
in risposta.: ''E' parmi che non vi falli altro che l'ira di 
Dio; " • e Piero degli Albizzi nostro, a cui, raggiunto il 
grado supremo di prosperità, certo giorno di solenne con- 
vito fu mandato a donare un nappo pieno di confetti, e 
intra quelli un chiodo, per ricordargli ch'ei conficcasse 
la ruota della fortuna.' Per le quali cose nessuno deve 
temere tanto avversa la sorte quanto coloro che ebbero a 
sperimentarla prosperevole sempre .cosi Filippo di Mace- 
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donia, essendogli un giorno recati tre faustissimi annunzi, 
levate le mani al cielo, supplicava : '^Fortuna, io ti prego 
di darmi dopo questi grandi beni qualche mediocre av- 
versità.''^ E a Carlo di Angiò colto in mezzo degli eventi 
secondi da fato nemico, pareva acquistare assai se gli 
consentiva la Provvidenza cadere gradatamente; per la 
qual cosa sopraggiuntagli la dolente nuova della ribellione 
della Sicilia, cosi supplicava a Dio : ''Sire Dìo, dappoi che 
ti è piaciuto voltarmi contraria la fortuna, piacciati che il 
mio calare sia a petitti passi.** • 

Labilissime ancora la potenza, la bellezza , e la forza : 
la prima per evento fortunoso; la seconda e la terza per 
evento fortunoso e per necessità. Gli eventi fortunosi ta- 
lora si partono dalle mani degli uomini, come furono quelle 
di Ciro, di Tamerlano, di Gengiskan, di Alarico, Attila, 
Genserico e simili; tale altra da quelle del destino, come 
accadde a Cambise, dì cui lo esercito spense la sabbia 
infuocata del deserto etiopico, a Napoleone vinto dai diacci 
del settentrione, e a Filippo II, la grande armata del quale 
le onde delF Oceano infransero come il giovanetto in un 
momento di stizza rompe i suoi trastulli.* Alla bellezza 
poi quando non sopravvenga vicenda che prima della sta- 
gione la guasti, giunge il tempo inevitabile , se non il giu- 
dizio , in cui ogni umana creatura dovrebbe appendere lo 
specchio al tempio di Venere col motto: * Dacché contem- 
plarmi vi qual era non posso, come sono non voglio; " 
secondo è voce che la famosa cortigianaMnesareta facesse. 
Lo stesso dicasi della forza; e al vecchio immemore degli 
anni di rado la fortuna arride come ad Entello, e con 
frequenza maggiore ci viene fatto incontrare Miloni , i 
quali, presumendo troppo, mentre si affaticano a fendere 
la querce vi rimangono presi, e diventano preda dei lupi. 
—Ma pel divino intelletto procede la bisogna altramente. 
Vitale e splendida l'aurora, sublime il meriggio, magnifico 
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il tramonto. Il mattino di Omero sarà la Iliade, fl vespro 
l' Odissea. Questa fiamma divina non teme furto di Pro- 
meteo. Simonide, gittato in mare dallo iniquo nocchiero, 
non si lagna delle perdute dovizie se mai gli avvenga 
potere attingere la riva, imperciocché porti seco tutti i 
suoi beni; e Biante, sapientissimo , esprime la sentenza 
medesima, mentre si aggira pellegrino senza viatico per 
molteplici contrade. E quando il malignare degli uomini 
giungerti a inebriarti di amarezza e a turbarti la pace 
dell* anima,laintelligenzascintilleràcome il sole luminoso 
e pacato sopra le onde di un mare in tempesta. I gridi 
stessi del dolore suoneranno sapienza. Anzi nella guerra 
disonesta mossa dal genere umano alla intelligenza,mentre 
questa nella sublimità della via lo sfolgoreggia dei suoi ' 
fulmini, cotesto fuoco non ridurrà mai in cenere,ma fecon- 
derà anche contro il volere di colui che lo spande, essen- 
doché le alte intelligenze, a modo di specchi tersissimi 
entro ai quali Dio si contempla, non possano fare a meno 
di riflettere una luce divina....! 

Però che tutte queste cose considerando, io concedo 
che gli uomini di alto ingegno non abbiano diritto a godi- 
menti terreni, come neppure ragione di lamentarsi dello 
squallore o degli affanni; mentre air opposto parmi che i 
loro fratelli possano credere di avere diritto e ragione di 
cruciarli quanto meglio sappiano e possono. — Essendo 
ormai stabilito che delle due curve di cui si compone la 
vita delPuomo d'ingegno, corporea e spirituale, la seconda 
termini in cielo, — poco deve importare se la prima ter- 
mina all'ospedale. Questo re del pensiero presume non 
dovere pagare nulla il superbo diletto di passeggiare sopra 
la testa dei suoi compagni di creta? Nulla la facoltà celeste 
di sfogliaro con alito leggiero le carte del libro del Destino, 
il quale agli altri tutti figliuoli di Adamo si prosenta chiuso 
fatalmente così come di bronzo si fosse? E mentre per lo 
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universale la morte è oblio di esistenza innominata, non 
deve pagare nulla la facoltà di posarsi sopra la spalla del 
tempo e valersene, come Dante e Virgilio di Gerione, per 
traversare V Oceano dei secoli ed attingere la eternità? 
L'oblio — la seconda morte — la morte delUanima , 
che non può vincersi con monumenti marmorei, né con 
gli obelischi j né con le stesse piramidi (imperciocché penda 
tuttavia ignoto se la più grande delle piramidi di Egitto 
fosse inalzata per- un re o per un bue, il re Cbeope o il 
bove Api), — con breve foglio mollo meglio si può. 

Oh, sacri intelletti, placatevi pensando come le fibre 
del vostro cuore e della vostra mente compongano una 
lira eolia , traverso la quale scorre l' alito inGammato di 
Dio. Gli anni dei Grandi non si misurano col sole: — essi 
lo precorrono di miriadi di secoli a illuminare tempi che 
non sono anche nati per lui. E voi, uomini , ferite questi 
Grandi, feriteli nel cuore, conciossiaché dal sangue che 
ne sgorga voi ricaverete vitale nudrimento che Dante ap- 
pella: — il pane degli angioli; — affrettatene la sera, che 
a modo delle piante e dei fiori approssimandosi la notte 
emanano più fragranti i profumi; — infrangeteli come lo 
insetto fosforico, che disfatto sopra la parete v' imprime 
una traccia più lunga di splendore. — Vendicatevi, o uo- 
mini, quanto meglio atrocemente potete, di essere amati, 
ammaestrati, e dilettati... ! 

Ma quando l'anima ha distratto la sua esistenza nel 
mondo, sparpagliando le sue divine facoltà come le foglie 
di una rosa sopra un torrente che passa; — quando a 
guisa di aquila che abbia mudato le penne ella libra lo 
immenso suo volo con gli occhi fissi nell'eterno sole; — 
quando scintilla luminosa s' immerge nel fonte di tutto 
splendore, — allora cessi la guerra; imperciocché due fir- 
mamenti concedesse Dio agli uomini, uno celeste, ornato 
di piante e di stelle, opera delle sue mani; Taltro terre- 
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stre. Opera in parte di Dio stesso è degli tiomini, compo- 
sto delle rinomanze degli eroi e def poeti , e di quanti 
altri viS3ero gbria ed orgóglio della gente umana. Onorate 
ahnenOjO gentf,i vostri Grand! defuntijSe pur volete che al- 
tri subentrino neldoloroso niinistert) dUmniolarsi per voi. — 
Affinchè la vittima non repugnì dal sacrificio, nuefVì fiori 
e nuovi incendi si apprestino, astergasi con acqua lustrale 
l'altare, celìnsi e bipenni e CoHelli:— le sen^anze e le 
voci dolorose dei morenti ógù unaf ttuvola di gloria , con 
un suono di armonia fl^cscondansi. Péra Quirino, purché 
vada ad albei^are fra i Numi ! *• — E gli stessi sacrificati, 
fotti ormai cittadini del cfélo, df leggieri perdoneranno, 
conciossiachè appunto vi amino mofto per le molte ango- 
sce patite per voi, e l'odio passi sopra la loro anima in- 
namorata come nuvola spinta da vento procelloso traverso 
il disco delfa luna. genti, pfedate le ombre dei vostri 
Grandi defuntl,dacchè riesca tanto lieve éottseguirlor' pòco 
desiderano, di poco esse si contentano; una preghiet^, una 
aude, una pietra, una memoria, un fiore, un grano d'in- 
censo basta per loro; e placate che sietìo,vi guarderanno 
dall'alto a modo dì piissimo stelle, e come stelle vi addi- 
teranno la via per cui Y uomo si eterna; o visitando in 
ispirito le antiche dimore, le confortenanno cotì una trac- 
cia di gloria, come appunto i libami cari àgli Dei^ quan- 
tunque consumati dal fuoco, si lasciano dietro ttii prefunxo 
durevole. Gos\ i Greci operavano, dedicando un tempio 
espiatorio a Socrate, e a Fidia mastro stìpnejttìo di bellezza 
erigendo una cappella , e tutti i lorb Qrfeindi ondrando di 
simulacri e di monumenti nel Ceramico, o nei luoghi il- 
lustrati dalle gesté'incfite di quelli.— Né Roma Sapientis- 
sima fu tarda a imitare i giovévoli esempi- otìde fra i suoi 
dttadini liacqué un de^ideria irre^snibile di fama, una 
cupidigia immensa di laude , a costo pure di rimanere 
óonsunti dai baci infiammati della gloria, in quella guisa 
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medesima che noi vediamo la forfkllà innamorata della 
luce che la incenerisce, e udimmo di Semele arsa dal suo 
onnipotente amatore. 

E bene incolse finalmente alla Grecia conservare co- 
teste memorie, dacché pef esse non venne mai meno 
r onta della viltà, il bisogno del riscatto, e la misericor- 
dia del mondo, E cosi Dio la protegga, come meritano la 
sua lunga sciagura, la grandezza antica, e f onore reso 
agr incliti trapassati. Il sangue^ di Maratona non impor- 
pora ancora le guancie della Grecia , ma incomincia a 
fame battere il cuore: — non anche le cinge le tempia 
r olivo cecropio , nia V albero caro a Minerva è piantato; 
— la mano ardita e ft^nca non anche tratta la lira dei 
suoi antichi poeti, ma già ne ha teso le corde, e meglio 
assai del tendere le còrde ella apprestava argomento ad 
altissimo cantò; — i suoi occhi già già scintillano come 
nel giorno in Cui pàlpitailte si sporgeva dai suoi promon- 
tori a contemplare la battaglia di Salamina. — Beata lei 
che non siede più nelle tenebre e nella ombra della mor- 
te! 11 miracolo è operato. Salute, salute alla Grecia, no- 
stra sorella maggiore negli affanni e nella gloriai 

Né c^rto il desiderio mi fa velo allo intelletto con 
propizi vaticinii, presagendo che ricovereranno la perduta 
grandezza, e recuperata manterranno, tutti quei popoli 
che per istituto pubblico della debita onoranza prosegui- 
ranno i loro gloriosi defunti. La Francia ebbe il Panteon 
pei suoi Grandi passati ; — oggi la Baviera dedica un 
tempio a Odino, e v'inaugura i simulacri 'di Genserico, 
di Atalarico, di Attila e di altri tali, per cui Mnemosine, 
genitrice delle Muse, abbrividisce ricordandoli...! Vera- 
mente fra costoro é i temistocli , gli Scipìorii , i Milziadi 
e i Fabrizii, troppo immenso è il tratto che corre: — ma 
giova considerare infine come alla contrada non sia dato 
. vantare eroi migliori di quelli , e che i principi ben pos- 
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sono ordinare una statua, non un Eroe. La fiittura di que- 
sto è opera di tale che siede troppo più in alto di loro; 
né la immortalità si dispensa da mani mortali quantun- 
que nate a strìngere lo scettro. Noi, Italiani, abbiamo 
Santa Croce; a noi prìncipio, e che pur vale per qualsia 
voglia splendidissimo fine straniero, però che gli stessi 
Britanni mal sappiano chi contrapporre a Michelangiolo. 
Abbiamo ancora le statue delle Logge degli Uffizi, opera 
lodata e lodevolissima; ma e Santa Croce e gli Uffizi sono 
cosa eventuale , non duratura, non ordinamento perenne 
di governo civile. 

Intanto che coi desiderii e coi voti gli uomini ben 
nati affirettano un provvedimento che formei^ tanta parte 
di sapienza civile e di pubblica morale, personaggi pri- 
vati, come possono meglio, s' ingegnano rìpararo al di- 
fetto; e Canova, magnanimo cuore se altri fu mai, inau- 
gurava immagini di marmo nel Panteon romano, che il 
tempo sembra consentirci eterno, affinchè accolga rino- 
manze eteme; Giancarlo Di Negro e Niccolò Puccini 
ne imitano V esempio nelle loro ville amenissime con- 
sacrate 

Al decoro, al gentile, al belio e al buono. 

Ma, egli è mestieri pur dirlo, il simulacro di cui massi- 
mamente si appagano le ardue anime dei Grandi vuole 
essere inalzato dal popolo, — dal Briareo dalle cento boc- 
che e dalle cento mani, — il dominato dominatore di 
tutti, — del quale i re, i poeti, gli artisti, gli uomini in- 
somma per ogni maniera cupidi di fama, domandano sup- 
plichevoli o lalaude,ole larghezze, o la tutela, o la ven- 
detta. — Sì, la laude , — perchè i potenti, i sacerdoti, e 
tutti insomma cui arse desiderio di gloria, non crederono 
che la corona, la tiara, e la ghirlanda, a ragione fosse 
')osta sopra la testa loro se il voto deir universale non 
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ve la confermava. Al popolo fu concesso essere sopra i 
re, quando creò i suoi re; e quando qualche volta, ma 
rado, prendendo da se questa facoltà li distrusse, il po- 
polo scelse quelli a cui disse: Voi sarete i miei Grandi: 
ed anche in questo i principi si trovarono ad essere sot- 
toposti al popolo. — Sì, la larghezza; — imperciocché le 
perle del diadema reale per la più parte si composero 
delle lacrime congelate del popolo, e il poco oro della reg- 
gia e del tempio venne comprato con la massa enorme di 
rame che estrassero dalle viscere del popolo come da una 
miniera. — Si, la tutela, — perchè se il popolo ti guar- 
da, chi ti toccherà? se il popolo ti odia, chi ti salverà? — 
Sì, la vendetta, — perchè il popolo quando pose la sua 
mano sopra un capo quantunque potente, sopra un regno 
sebbene vetusto, dopo istanti ed ore fu detto: Qui visse 
un Uomo , e qui fu un Regno 1 

£ nonostante, assai più fatale dell' oblio nuoce l'al- 
tro^ peccato, che consiste nelP onorare gP immeritevoli. — 
Nequissima turpitudine, comune a tutti i tempi, ai nostri 
poi miserabilmente speciale. Allora la virtù torce scon- 
solata \o sguardo dal mondo, e sopra questo si addensa 
una ecclissi dolorosa: le lacrime amare che le sgorgano 
dagli occhi si convertono in pioggia di desolazione quag- 
giù, ed a ragione; imperciocché se il primo fatto nasce 
da oscitanza, il secondo poi deriva dalla offesa premedi- 
tata: né difetto di debito ossequio percuote mai tanto 
quanto V oltraggio manifesto. 

Però io desidererei che non si ponessero immagini 
ai vivi (specialmente se principi), e nemmeno ad avi di 
principi regnanti ;conciossiachè la esperienza ammaestri 
come troppo spesso passioni non rètte né giuste possano 
persuadere oggi tale atto di cui ci pentiremo forse doma- 
ni: e i principi virtuosi dovrebbero piuttosto meritare che 
desiderare una statua, e sapere che di tutte le lusinghe- 
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rie pericolosissima è quella che li espone ài voto delle 
presenti generazioni e delle future. Ed in quanto agli 
avi dei principi tuttora regnanti, il sospetto che dai trec- 
coni si abbia in mira piuttosto di piaggiare il vivo che 
lodare il moi*to , dovrebbe persuadere il consiglio gene- 
rale di rifiùtatie simili dimostrazioni , le quali non si nega 
che possano esser sincere, ma bisogna convenire che 
potrebbero ancora essere bugiarde; -e la lode, assai più 
della moglie di Cesare, non ha da comparire sospetta. — 
A me sembra pertanto senno grandissimo quello che nella 
moderna Roma fece dettare la legge che vieta erigere si- 
mulacri ai Pontefici viventi, però che il popolo, talvolta 
insanendo, fu visto al tempo di sede vacante precipitarli 
nel Tevere. 

Mentre dunque Puomo vive, non abbia statua; ma 
chiuso il giorno supremo, per quello che sparse di se 
larga fama nel mondo, si proponga al popolo se abbia 
no meritato 1' onore della statua; e dove il consenso 
universale lo conceda , passato un anno si tòmi a pro- 
porre un'altra volta, e così fino alla terza; e vincendo 
sempre pel sì, vada consolata cotesta ombra di simula- 
cro marmoreo. Ove poi il primo anno si rigetti il partito, 
si proponga l'anno dopo, o forse meglio decorso spazio 
maggiore di tempo: in mezzo secolo tre volte o quattro; 
conciossiachè nel perìodo di mezzo secolo le passioni si 
acquietino, le opinioni mutino, e sia sperabile allora che 
la verità generosa levi soltanto la vóce. 

Come, dove, e avanti cui avesse a proporsi il par- 
tito, io lo dirò un'altra volta.-* Per ora basta così. Que- 
sto concetto mi sorse doloroso nella mente considerando 
come gli uomini mossi dalle passioni, vento contrario alla 
vita serena, s' ingannino. E non dico già di qn^Hi c^^ . 
hanno grosso intendimento, ma sibbene anche di coloro 
che fanno professione di filosofia, e furono dai cieli bene- 
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detti d' ingegno. Ed in conferma di questa mia sentenza 
valgami per tutti lo esempio del Byron, il quale alla di- 
stanza di pochi anni giudicò tanto diversamente Napo- 
leone. Nel 1845 egli cantava cosi: 

ODB Jk IVJlPOIAOIWS BONTAVABn. 

Pen ianibali : qnanU liMirt lro?i 
la coUfio sapremo «apiuto? 

GiOTKVALX, Satira X. 
Lo impenrore Mepote venne nccolto dal 
Sciato, dagl* Italiani , a chUe' provincia 
della GalUa. Le ine virtù naorali , a la 
militare prestama , furono lodate larga- 
menta , e qudU che ritraevano qualche 
privato beoeBaio dal suo governo annnn- 
liavano con voci profetiche la restaura- 

àooe della pubblioa felicità Ma la sua 

vituperosa renunajaila sua vita per pochi 

anni.protratra in miserabilissima condi- 

cione tra imperatore ed eaule , finche».... 

61B90IV , D0eadens» eo,, voi. VL 

« Egli ca4de; ma pure ieri fu re I . ed armato a com- 
» battere contro ai re. Ed ora tu sei una cosa senza no- 
» me,— abietta, — e nonpertanto viva I E questi è V uomo 
9 dai mille troni? Questi colui che seminò la terra di 
» ossa nemiche? E può egli sopravvivere così? Dqx) lui, 
» che salutammo follemente stella mattutina, né uomo 
» mai, né demone precipitava in tanta' immensa miseria. 

> Uomo malvagio, perchè^ la stirpe che ti stringeva 

» le ginocchia flagellasti? Contemplando sempre te stesso 

» divenisti cieco, e il fastidio di guardarti insegnasti.... 

» Con tanto magnifica poteii^a, — potenza di salvare, r- 

» V unico dono che ai tuoi adoratori largisti ostato il se- 

* polcro. — No,— prima della tua. caduta gli uomini non 

« potevano credere come tanta ambizione andasse con- 

9 giunta a tanta bassezza I 

» Gran' mercè dello, insegnam^ento;— egli varrà ad 
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» ammaestrare i futuri guerrieri, asrfai meglio che le sen- 
9 tenze della divina filosofia non facciano siccome in- 
» vano hanno fatto fin qui. Il fascino che occupava la 
» mente degli uomini si è rotto , né tornerà più a prò- 
» strarsi davanti questi idoli della spada dalla fronte di 
» bronzo e dai pie di creta. 

» Il trionfo, r orgoglio, e la gioia della^battaglia, e 
» la voce della vittoria scuotitrice della terra, erano Fallito 
» della tua vita. Il brando, lo scettro, e il dominio che 
» gli uomini, come se vinti da necessità naturale, obbe- 
» divano, e co^ quali si era oggimai addomesticata la fa- 
» ma, tutto è spento. Spirito tenebroso ! oh quanto deve 
» lacerarti amara la tua rimembranza ! 

» Chi desolava è desolato 1 il vincitore è vinto I L'ar- 
» bitro degli altrui destini adesso supplica pel suo prò- 
)> prio destino I Gli rimane forse qualche speranza d^ im- 
» pero che valga a fargli sopportare cosiffatta vicenda, o 
» teme soltanto la morte? — Morire da re, o vivere da 
» schiavo. Ah! la tua scelta fu coraggiosamente codarda. 

» Colui che vecchio intese fendere la quèrce, non 
» temeva che gli si potesse richiud0^e.Incatenato al tronco 
» che si provò invano di rompere, — quando si vide solo — 
» quali furono i suoi sguardi dintorno? Te incolse una 
» pari sventura nella superbia della tua forza, e un destino 
» più tenebroso del suo ti percosse. Egli cadde preda delle 
» belve della foresta; — tu se' condannato a divorarti da 

» te stesso il cuore. 

« 

» Il Romano, quando ebbe sfuocato il cuore rovente 
» nel sangue di Roma, gittò via il pugnale , e ardì ridursi 
» a casa nella sua salvatica grandezza. Egli osava partirsi 
» per maggior onta degli uomini che avevano sopportato 
» il suo giogo e lo lasciavano incolume. L' ora della sua 
» gloria fu quella in cui spontaneo abbandonò il potere. 

» Lo Spagnuolo, quando V agonia del dominio ebbe 
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j> perduto ogni splendido incanto per lui, cambiò le corone 
» in rosarii, lo impero con la cella, e la sua follia vaneg- 
9 giava innocente quando si convertì in solenne ànnove- 
} ratore di grani di rosario, e in sottile disputatore di 
> credi; — pure beato lui , se non avesse conosciuto mai 
» le reliquie della superstizione, o le tirannidi del trono ! 
> Tu poi — dalla mano repugnante ti era strappato 
» ilfolmine; — tu poi troppo tardi lasciasti 1* arduo coman- 
» do, al quale ti teneva la tua debolezza attaccato. E co- 
» monque tu sii uno spirito maligno davvero, fa male al 
» cuore considerare il tuo tanto awilito,~e pensare che il 
» bel mondo di Dio sia stato sgabello a creatura sì abietta ! 
» E la terra prodigava il suo sangue per costui che si 
» mostra tanto avaro del proprio ! E i potenti tremando 
) con tutte le membra gli si prostrarono davanti renden- 
9 dogli mercè per un trono I bella libertà , noi dobbiamo 
i tenerti ben cara, dacché i tuoi più acerbi nemici pale- 
) sarono con modi così disonesti la interna paura! Oh! 
» non possa mai tiranno al mondo lasciare nome migliore 
> dietro di sé per ingannare il genere umano. 

9 l tuoi gesti iniqui stanno scritti nel sangue, né 
» così scritti invano : la fama non parla più dei tuoi trionfi 
» e ne rivela le infamie. Se tu morivi come sa morire 
» Tenore, forse qualche altro Napoleone sarebbe sorto a 
» vituperare il mondo di nuovo. — Ma chi vorrebbe ascen- 
» dere all'altezza del sole per rovinare poi in una notte 
» senza stélle? 

» Pesata la polvere di un eroe, ecco ella é vile quanto 
» la creta del plebeo. Le tue bilance, o Morte, sono giuste 
» per tutti quelli che muoiono : pure io credeva che una 
) qualche più lucida scintilla, capace ad abbagliare e a 
> stupire, animasse i grandi viventi, né mi pareva pos- 
» sibilo che il disprezzo giungesse a farsi ludibrio dei 
» conquistatori del mondo. 

17 
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9 Ed ella, il vago fiore dell' Aiistrìa altera, la taa par 
9 sempre sposa imperiale, come sopporta col cuore Tara 
9 della tua sventura? Sta ella sempre unita al tuo fiacco? 
9 Dovrà ella pure curvarsi, partecipare il pentimento tua 
9 tardo, la lunga disperazione di te omicida rovesciato 
9 dal tuono? Ov'ella ti amasse sempre, abbila caca: sa- 
9 rebbe la gemma più bella del tuo perduto diadema. 

9 Affrettati alla squallida tua isola , e guarda il ma- 
9 re: cotesto elemento può sostenere ù tuo sorriso, per- 
9 cioccbè egli non fosse mai dominato da te; e con la 
» mano neghittosa, nelle tue torbide fantasie scrivi sopra 
9 la sabbia che la terra è libera come il mare, adesso che 
9 può applicarsi alla tua fronte il motto del pedagogo di 
9 Corinto. ^ 

9 Nuovo Timour , nel carcere della tua gabbia quali 
9 pensieri saranno i tuoi mentre covi il cruccio imprigio- 
9 nato? Uno.solo: -—il mondo fu mio ! —A meno che so- 
9 miglievole in tutto a colui di Babilonia, tu non abbi 
9 perduto col tuo scettro ogni sentimento,. e la vita. non 
9 dovrebbe più a lungo rinchiudere uno spirito co» lar- 
9 gamente dimostrato, — così lungamente obbedito,— e 
9 così indegno d' impero. 

9 Oh simile al rapitore del fuoco celeste, voirai resi- 
9 stere air urto, e dividere con lui la etema condanna, 
9 r avvoltoio e la rupe! Maladetto da Dio, esecrato dagli 
9 uomini, r ultima tua azione, quantunque non la più tri- 
9 sta, eccita il riso di Satana stesso. — Vi fu un giorno, 
9 — vi fu ungerà in cui la Terra era deUa Gallia, e la Gal- 
9 lia era tua: allora, non anche sazio, la rassegna dello 
9 immenso potere sarebbe stato atto di fama più pura di 
9 quella che circonda il nome di Marengo, e avrebbe dif- 
9 fuso una luce di oro sopra il tuo tramonto traverso il 
9 crepuscolo dei secoli , malgrado qualche nube passeg- 
9 giera di delitto.- 
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» Ma ta eri nato al trono e a vestire la clamide di* 
» porpora , come «e cotesto manto di follia avesse avuto 
» virtù disoffiKjare le rimembranze de! tuo petto. — Dov*è 
» adesso la damiée scolorata? Bove sono le vanità di cui 
» ti compiacevi ornarti ; — la stella, — i cordoni, — la 
» piuma? Stizzoso fanciullo d* impero ! — dimmi , ti fu- 
» rouo inviati i tuoi trastulli? — Ma dove dunque potrà 
» riposarsi F occhio stanco che va in traccia di qualche 
» cosa di grande? dov'è dunque dhe splende una gloria 
» incontaminata, una vita senza onta?-r Sì, — uno,— il 
» primo, — l'ultimo, — il migliore, il Cincinnato dell' Oc- 
» cidenie, che non trova la invidia ove emendarlo, legava 
» agli uomini il nome di Washington per farli vergognare 
» eh' egli solo nacque tra loro. » ** . 

Nd 4824 il potentissimo poeta, ricredendosi, conso- 
lava la grande anima con questo altro canto : 

OPB Jk liajiv' SUBIVA.. 

« Pace a te, o isola dell'Oceano! Salute alle tue acque 
» e ai tuoi venticelli ! Dove la marea con moto alterno 
» agita i tuoi flutti soavemente così, che paiono pennac- 
» chi di piume candidissime! Magnifica sarà la ghirlanda 
» della storia sopra la tua onda , e ti fiorirà eternamente 
D verde intorno alla fronte quando l popoli che adesso ti 
» ahbanc(onanoallaoscurità,congiustavicendagiaceranno ^ 
» nelT obliò. Immota nella tua gloria, incontaminata nella 
» tua fama, la laude dei secoli santificherà il tuo nome ! 

ì> Salute al Capitano che riposa dentro di te la mole 
» della immensa stia rinomanza! Quando egli avrà com- 
» pìto il suo tramite terreno, quando sarà chiuso il libro 
» delia sua vita, la storia consacrerà le sue gesto; le sue 
» prodezze si annovereranno fra le prime di tutti i tempi, 
» e i re della terra s'inchineranno dinanzi al suo valore. 
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» I canti dei poeti, gP insegnamenti dei sapienti, lo Ghia- 
ia meranno maraviglia e grazia del mondo. — Le meteore 
» della storia impallidiranno al tuo cospetto — ecclissate 
» dal tuo splendore, — o fulgidissima meteora della Gallia. 

» isola luminosa di gloria, ! Te rinfreschino sempre 
» salutifere le aure. Pellegrini di remote nazioni e tribù 
» libere come le tue onde, verranno a salutarti. E il va- 
» gante pel mondo si fermerà sopra la tua sabbia corrusca 
9 da lontano per contemplare una terra cotanto famosa. 
» Ogni gleba, ogni pietra, ogni dirupo santificato dalla or- 
» ma delFEsule, lo tratterranno. Per lui tu acquistavi una 
» luce divina,e il tramonto del suo sole fu la levata del tuo. 

ì> Dove sono le mani che lo hanno incatenato? mani 
.» che si affaticarono invano di contendere con lui. I pò- 
» poli gli resisterono qualche volta, ma non lo superarono 
)» mai.I potenti, che spesso s'inchinarono alla sua potenza, 
» recuperarono le loro corone fra le sue prede di guerra! 
» Il vincitore è vinto; T aquila giace adesso-contristata, e 
» tentano muovere guerra di tenebre al raggio della tua 
» stella. — Ma la tua gloria apparisce scintillante di nuovo 
» splendore , e percorre sublime il suo ascendente come 
» il pianeta degli anni. 

» Lieti sieno gli arbuscelli delle tue montagne; copio- 
» sa la verdura dei tuoi prati ; limpidi e perenni i rivi 
9 delle tue fontane; incolumii tuoi annali da qualsivoglia 
j> sventura. Tu sorgi in mezzo all' ampio Oceano, come un 
» magnifico altare di cui le reliquie saranno salutate dalle 
» preghiere del genere umano. Le tue costiere respingano 
» la rabbia delle procelle, e le aperte sponde la contesa 
» del mare e del vento. Superba riposi l'aquila sopra i tuoi 
» bastioni per ornare te, — che sei l'orgoglio del mondo. 

» li giglio adesso fiorente rimarrà appassito.— Dov'è 

» la mano che valga a nudrirlo? I popoli che lo rilevarono 

lo contempleranno cadere: infauste rugiade lo maladi- 
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» ranno. Allora la violetta che cresce nella valle confiderà 

> ai venti il suo redivivo profumo, e quando fie che lo 
» spirito della libertà imprechi anatema sopra i sepolcri 
» della tirannide, la vasta Europa tremerà di paura che 

> la tua stella prorompa ad ecclissare le funeste comete 
» del Settentrione. »** 

n presagio del poeta fu legge del Fato, e la statua 
di Napoleone sorge adesso di nuovo sopra la sua colonna , 
quinci guardando le provincie di Francia ch'egli amò tan* 
io,— di' egli amò troppo, — come il patriarca Giacobbe af- 
facciato al balzo di un monte vedeva i suoi figliuoli padri 
della tribù educare i greggi per le pianure della Giudea: 
e la sua benedizione scendeva salutifera e perenne sopra 
di loro.... I 

Ma chi avrebbe mai potuto presagire c|^e la statua di 
lui,Sttpremo cantore della Inghilterra, prodigio delPintellet- 
to, e cuore nobilissimo, donata dal Thorwaldsen al Capi- 
tolo di Westrainster, perchè fosse collocata fra le tombe 
dei re, sarebbe andata dispersa? 

Gli esecutori testamentarii del poeta hanno mosso lite 
contro i Doganieri per lire trentamila di sterlini. Perde- 
ranno essi vinceranno? Forse vinceranno, dacché Giu- 
dici, Avvocati e Doganieri insieme uniti compongano una 
delle meglio potenti calcine con le quali apparisce murato 
questo egregio monumento sociale. Ma vincano o perdano, 
la vergogna è sicura; senonchè io dubito forte che i Do- 
ganieri di puro sangue possano mai sentire vergogna. 
Basta, quello che io so di certo si è questo, che trentamila 
anni basteranno appena al popolo inglese per lavarsi della 
colpa della morte di Napoleone: cotesta è macchia uguale 
a quella di Lady Macbeth: né anche tutta l'acqua del- 
l'Oceano ha virtù distihgerla,e per istropicciarla che uomo 
faccia, sempre e più sempre apparirà vermiglia, vivida e 
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fumante.— Grave, e più di questo, io direi quelP altro ob- 
brobrio di sopportare ebe il Tincitore fortuito di Waterloo 
tenga nelle cantine del palazzo di Asptey-ilouse la statua 
del gran Capitano, opera del Canova e dono di Luigi XVIII ; 
•— é r altro infine, della prodigiósa codardia nel tollerare 
che un Collegio tristo d' ipocriti mandi disperso l' omaggio 
che un genio ha reso alP altro genio, diseredi il più subli- 
me dei suoi poeti del retaggio di onore, e contamini la 
fama di un popolo grande davanti Dio, e davanti le genera- 
zioni degli uomini. Cotesto Collegio dava pur dianzi a 
Campbell tomba io Westminster; la negava al Byron. E 
sì che la luce del Campbell,a paragone di quella del Byron , 
pare fiammella di lucciola dirimpetto ai raggi del sole : ma 
le nottole non temono le lucciole, e fuggono il sole. ---Forse 
è meglio così. Bruto e Cassio furono più amorevolmente 
desiderati, e più onoratamente rammentati, quando il po- 
polo romano non vide comparire le loito immagini nei fu- 
nerali di Tiberio! 
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ALLA «OBILB Wastik 

MCHiOBA AMOBIilCA BJàRVOIiOlUSI 

mUPilli. 



ÀUoraquando nelle serate lunghissime d'inverno io 
alternava seco, rispettabile Signora, i seguenti ragiona- 
menti senza studio come senza ira, e cosi proprio secondo 
che scaturivano dal cuore, io non pensava certo che po- 
tessero un giorno formare soggetto di stampa. Ma V uomo 
trama e la Fortuna tesse; ond' è che offerendomisi il de- 
stro di pubblicarli, io non ho voluto farlo senza intito- 
larli all'onorato suo nome, parendomi giustizia renderle 
in parte quello che le appartiene per diritto di legittima 
proprietà. 

Ora mi sembra che nostro malgrado noi concorres- 
simo in questo, cioè che le umane lettere volgono fra noi 
a infelicissima decadenza : e quanto ciò sia grave danno, 
per certo non importa discorrere ; dacché a dimostrare 
non pure la utilità, ma la necessità delle umane lettere, 
tali e tanti uomini vi si affaticassero attorno, che volendo 
aggiungervi parola, avrei piti che di altro sembianza di 
colui che s'ingegnasse sospingere al mare le acque di un 
fiume. I tempi nostri paionmi assai somiglievoli all' uflB- 
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di questa settimana santa, ove al cessare di ogni 
almo spengono un lume, finché non vengono le tenebre; 

allora incomincia il turbinio delle cieche percosse. — 
Però, come riesce agevole avvertire lo effetto, non po- 
tremmo con pari facilità indicare le cause di simile de- 
cadenza. 

Invero, dei molti fatti che occorrono alla mente come 
radice di tanto male, se noi vi posiamo sopra il pensiero, 
troviamo che tanto potrebbero essere quanto ancora non 
essere. Cagione di decadenza ci sembrò la poca protezio- 
ne, anzi lo abbandono, od anche meglio il disprezzo com- 
partito alle lettere umane; ma consideravamo poi che né 
abbandono, né disprezzo, né persecuzione erano bastati 
mai a trattenere gli altissimi intelletti a compire le belle 
opere per le quali sahrono a tanta rinomanza ; e per ta- 
cere degli altri. ( imperciocché delle sventure dei nostri 
Grandi vanno attorno grossi libri stampati), Dante non 
rivelava la sua visione, esule, condannato al fuoco, e co- 
stretto a mendicare la vita a frusto a frusto? Campanella 
non concepiya prose e versi e utopie di umana felicità, 
nello squallore di una prigionia più che trilustre? Con- 
dorcet, mentre deliberava uccidersi per fuggire al pati- 
bolo, non sognava sogni di umana perfezione, sino al 
punto di presagire la immortalità a noi atomi' per un mi- 
nato animati? Voltaire sopra i muri del carcere segnò i 
versi della Enricheide ; e Torquato, rinchiuso come colpe- 
vole e matto , scriveva nobilissime carte tutte piene di 
filosofia. £ poiché gli esempi potrebbero prodursi infiniti, 
cosi sarà consiglio buono rimanerci a questi. 

Cagione di decadenza ci parve il poco o il nessun 
costrutto che i letterati ricavano dalle onorande loro fa- 
tiche: ma per quanto me ne giungesse notizia, né Omero 
mai né Dante ritrassero copia di beni dai canti divini. 
Milton (e fu fortunato) vendè trenta ghinee il Paradiso 
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perduto; e ai giorni nostri, Carlo Botta (Tito Livio della 
' Italia moderna) si ridusse a pagare to spezmie dei for- 
machi sommimstrati alla inferma consorte 4X)d taote co- 
-pie ddla Giierra Amerioana,^ ragguaglio di peso di carta. 
-Giuseppe Parini si lagna che Hi sì :kidato (verso non giovi 
ad apprestargli un vii cocchio, che basti a sahrare lui 
(offeso nelle <gaBibe da dolorosa malaittia;) dal furore della 
tempesta/ « peggio aneora con un grido del cuore, die 
io perirne stupisco di vedere espresso <in Tersi, eg^ki tesela- 
mava: 

f^a Olia povera oi9dre non ha pane 
Se non da me, ed io non ho danaro 
Da mantenerla almeno per domane. 

E nonostante, nessuna forza al mondo poteva dissuadere 
cotesto ostinato amatore della sua musa dallo educare con 
sommo studio un lauro nel suo povero tetto, e appendervi 
corone. E per altra parte, le larghe mercedi non 'frutta- 
rono sempre egregie opere d* ingegno ; e di questo io non 
adduco esempio oltre quello dei quattordicimila scudi al- 
l' Achiilini pel famoso sonetto: Sudate, fuochi, a liquefar 
metalli. Aggiungi che gli scrittori forse non hanno mai ri- 
cavato dalle opere loro una qualche mercede come ai 
tempi che corrono. In Francia e nella Inghilterra retribui- 
scono assai le opere d' ingegno; e se ciò non nuoce, nep- 
pure mi sembra che giovi, conciossiachè senza offesa dì 
alcuno a me paia vedere come molti svegliati talenti 
avrebbero provveduto meglio alla fama se meno fossero 
stati premurosi di accumulare pecunia. Gli editori d'Italia 
insomma, quantunque non senza gemito grande, pure 
qualche cosa si lasciano adesso cascare di mano ; sottile 
è vero, insufficiente per vivere, ma non pertanto bastevole 
a non far morire. Gli editori nostri conoscono come l'adipe 

* Vedi la nota a pag. ft6. 
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torni nemica al talento, e nbn vogliono fare quello che 
nelle Sacre Carte si minaccia: 

il cor l'ingrasso 
Perchè dramma non v' entri d' intellètto. 

CagioDe di decadenza dicono le menti volte ai subiti 
guadagni, alle mercature, alle strade ferrate, alle mac- 
chine a vapore, allo speculare aopra il prestito puM)tico, 
e simili altri mercimonii sif&Dti. Ma io, di grazia, doman- 
do: E i padri nostri non davano qpera continua al com- 
mercio? Noti erano gV Italiani pressoché gli unici nego* 
ziaiiAi e hanchieri dei tempi di mezzo? £ a' giorni nostri, 
qoal popolo mai^ può vantarci più trafficante del britiatnno, 
e qual popolo moderno piti di quello si' onota- di obbilits- 
stmi scrittori? Anzi Biogers, Roscoe,. Lewis, Campbell 
furono mercanti o sono, e Scott, giudice di pace, si viveva 
in intéma corrispondenza di' poesia* con Unfrido Davy, 
fisico sommo, preso quegli (cosa singolare a narrarsi^). dalla 
passione di.curare i boschi, cpiesti di pescare i salamoni. 
E poi ehi dioe che nelle strade ferrate e nel vapore non 
occorre poesìai? Considerate il futuro. La vicenda del 
mondo di nuovo e in nuovo* mòdo si< alterna. 11 commer- 
cio asiatico, (Juasi smarrito pel Mediterraneo, vi< torna 
coijyfilispicii migliori. L' uomo percorre i mari e i deserti 
a pari ideila rondine. Alessandria, Tiro e Sidone nesusci*- 
tano dalle. antiche rovine, come foptt ristorati* dal' sonno. 
Venezia con la suaicintora d'isde,.simile a cigno-oircon- 
dato>éalla<piumata famiglia, tema a speochiarsi superba 
per le adriache lagune^ L^Provvidnnza. restituisce alla 
Italiai ei alld Grecia le corone che in parte volenti e in 
parte^repugnanti dópeaero già tempo dadlè auguste loro 
frontil E'Spingenito oltre lo sguerdo^ ecce V Uomo rove- 
sciane le barriere con. le: quali un mal genio voUfe un po- 
polo diviso dall! altro ; ecco sparire gli spazi, meseolarsi 
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]e nazioni, le lingue confondersi, e nascerne -una nuova^ 
ampissima, e accomodata a tutte le necessità fisiche e 
morali del continuo rinascenti : astii e gare sopprimersi, 
nessuno più geloso delle contrade altrui, imperciocché in 
brevi giorni il Lappone o il Samoiedcpuò venire a ba- 
vere la tepida aura che muove dalle nostre colline, e scal- 
darsi le membra irrigidite ai raggi del nostro sole : le an- 
tiche società disfarsi, e con esse, leggi, instituti, religioni 
e costumi, come le cose che vediamo talvolta menare 
seco la piena di un fiume, e sorgere nuove capacità e at^ 
titudini per diventare tutti una famiglia sola. Il magneti- 
smo elettricismo ci si presenta sempre come trovato di 
empirico, e diffida i dubitativi; ma forse anche a lui ap- 
parecchiano i tempi magnifiche sorti. Intanto il fulmine 
imprigionato, la vita per breve momento restituita al de- 
funto, — quasi orma mossa oltre il tremendo limitare 
della eternità ! -- e la favella per molte miglia trasmessa 
con prestezza maggiore della luce, paionmi cose, e sono, 
da esaltare la fantasia di qualsivoglia prosatore o poeta, 
e dar soggetto a qualunque più alta scrittura. £ neppure 
le scienze possono reputarsi ragionevolmente cagione di 
decadenza; conciossiachè chi non troverebbe più adattato 
argomento di poesia nelle stupende ricerche del Guvier 
che non in tutte le composizioni deir Arcadia, di buona 
memoria? Rammento una bella Orazione, non so se letta 
favellata all' improvviso dall' Arago alla Camera dei De- 
putati di Francia, nel S5 marzo 4837, intomo al progetto 
della legge sopra la istruzione secondaria. L'egregio ora- 
tore volendo confutare la strana proposizione che gli studi 
scientifici non ccmtengono cosa che possa suscitare l'anima 
umana , cosi si esprime : « Eulero fu personaggio^ per 
» pietà insigne. Un amico suo, ministro di certa^ chiesa 
» di Berlino, visitandolo un giorno, gli disse: "La reii- 
» gione va perduta miseramente , la fede manca di base, 
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> e il cuore repugna a lasciarsi commuovere con lo spet- 
» tacolo delle bellezze e delle maraviglie della creazione. 

> Lo crederete voi ? Io ho presentato la creazione con 
D tattp quanto offre di più leggiadro, di più poetico, di 
9 più maraviglioso; citai gli antichi filosofi e la Bibbia, 
» e nonostante mezzo auditorio è rimasto distratto, V al- 
» tro mezzo o si pose a dormire o uscì di chiesa." — 
i> £ulero, consolando il ministro rispose: ^'Or via, pro- 
B curate di fare la esperienza che io vi propongo: invece 
9 di desumere la descrizione del mondo dai filosofi greci 
» e dalla Bibbia, prendetela dagli astronomi : svelate il 
» mondo come le indagini astronomiche ce lo hanno fatto 
» conoscere. Nella predica vostra voi avete per avven- 
» tura descritto il Sole a modo di Anassagora che lo im- 
» maginò una massa di fuoco grande quanto il Pelopon- 
» neso: dite al vostro uditorio che secondo misure 
» esattissime e sicure, il nostro Sole è un milione e du- 
» gentomila volte più grande della Terra. Voi per certo 
» favellaste di cieli di cristallo uno dentro l' altro inca- 
» strato? ditegli che così non possono essere, e che le 
» comete li romperebbero; che i pianeti sono mondi, e 
» Giove supera in grandezza millequattrocento volte la 
2> Terra, Saturno novecento; descrivete le maraviglie 
» dell'anello, parlate delle lune molteplici di cotesti mondi 
» remoti. Giungendo poi alle stelle e alle distanze loro, 
» non contate a leghe: infinite sarebbero le cifre, né le 
» comprenderebbero bene ; per punto di paragone pren- 
» dete la velocità della luce; avvertite com'essa percorra 
' ottantamila leghe per minuto secondo; aggiungete non 
» isplendere steUa di cui la luce pervenga a noi in mi- 
» nor tempo di tre anni ; e di alcune poi non ci vuole 
» meno di trent' anni. E dalle cose certe passando alle 
9 probabilissime; insegnate come noi potremmo vedere 
» stelle dqpo milioni e milioni di anni che cessarono di 

48 
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» scintillare, perchè la luce' che emana da cotesti splen- 
» dori imptega molti mitìoni di anni a percoiiiere lo 
)) spazio che li divide da noi." -^Tal era in succinto il 
» consiglio che Eulero dava ali* amico suo. E segUftao- 
» dolo, il ministro rivelò il mondò della» scienza e non 
» più il mondo della favola. Eulero lo attendeva impa- 
» ziéntemente; e l'amico, sopraggiungendo disfatto in 
9 sembianza e sbigottito', esclamò: — ^ Eulero^ mio, a 
» quali tempi fummo noi piseil)àti 1 Dimenticò V uditorio 
» del rispetto dovuto al luogo sacro, mi ha applaudito 
» come si costuma in teatro. " — 

Forse, e senza forse, causa schlfos^i di decadenza 
sembra che possa estimarsi il Giomalisino nel modo che 
ai giorni nostri noi k) vediamo esercitato' da tahmi in Ita-* 
lia. Potrebl)e sostenersi anche meglio cotti? egli sia non 
causa, ma conseguenza; Però, principio od effetto, mi 
parie brutta e turpe piaga della nostra letteratura. Fran- 
cesco>Troloppe, con argutissimo trovato, osserva che la 
provvidenza compartì ai giornali l'odore nauseante di 
cui li sentiamo gravi, per prevenire i lettori contro le 
brutte cose che in essi si contengono, non* altramente né 
con pensiero diverso dà quello pei quale dava il fragore 
ai seicenti a sonaglio onde h gente se ne «guardasse e 
stesse lontana. -^ Io non sono davvero di quelli che pen- 
sano^dovensi annoverare la' Critica fra le Musev nonostante 
io la neverisco, e confesso ohe giova: Ma qual è la Critica 
di cui intendo discotrere io ? Quella: esercitata da uo- 
mini valorosi e prudeiitt/cheil fibre dèlio* intelletto ado- 
peraroùo in comporre opei'e egregie. Questi che di sé 
porsero tanto buon> saggio, e non altri, giùnti in cotosta 
parte della vita, o^re lia mente desideiiosa di riposarsi 
afooire dalla concitazione cHe nàsce dal creare; questi, 
dico, possono dare opera ab più fatcile lavoro di esami- 
nare le creazioni altrui. Là iholta espeneim, l'animo ' 
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pacato, la gloda conseguita, la coscienza delle fatiche 
sofferte e delle difficoltà superate, e poi l' onesto esitare 
dei propid giudizi, la. convenienza, il decoro,^ soprat- 
tutto il pudore, che mai non si soempagna dalla vera 
sapienza, come la stella mattutina pcecede sempre il 
pianeta della vita, e n^oHe altre oondizi<)m che troppo ci 
tornerebbe lungo disc^rere^ ci somministrano sicuris- 
simo pegno cte gli avvertimenti loro sarebbero mossi 
dal senso dell' onesto e del bello. £ ioerto, per insegnare 
bellezBa essi non andrebbero a far tesoro dei difetti del 
brutto, e ne farebbero mostra con inte&to maligno. voi, 
fabbricaoti. delle ^regole checondooono al bello, ditemi se 
quando iun maestro di. disegno intencle insegnare il ondo 
ai suoi sodlari, foirse presenti loro un gobbo od uno scian- 
cato l £ voi,. come valete conoscere il bello. e additarlo 
altrui, se semt»'a che incoi abbiate sortito altro senso 
tranne , quello 'del laido e del sozzo? Le cose beale s'in- 
segnano con modi ingenui e con esempi di beHo. Ma se 
piace a Dio, e sia detto in lode del vero, io vedo tali che 
trattano la penna a cui molto meglio starebbe trattare 
il remo, con la modestia di un cavadenti, ^e la coscienza 
di (e qui.il paragome n^ manca, impendoechè io te- 
merei comEiettere ingiustizia grande assumendo per. sub- 
bietto di paragone una cosa qualunque , comecché schi- 
fosamente miserabile e luridamente codarda) costituirsi 
Draconi e Soloai, e, dalle loro soffitte, come Moisè dal- 
l' alto del mosBte Sinai, fnoiQulgare kggi sopra le ragioni 
del bello e del grande c)i' essi furono condannati a non 
coDoscere giammai. Ma da eostoro poco danno può usoi^ 
re, dacché, sebbene al ra^no possa talora venir fatto 
velare con la sua tela te chiome del Giove di Fidia, 
egli si rimarrà pijur sempre un insetto tiranno delle 
mosche soltanto; il peggio sta àn quanto io sono per 
esporre. 
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Tragedi laureati di sibili , autori erpetici di opera 
rientrata, per la quale nessuno stampatore acconsentì 
fare le parti di Lucina; poeti che non colsero in Pindo al- 
tro che ortica; filosofi fantastici che non seppero ragio- 
nare né immaginare', e simile altra genia, mettono in so- 
cietà latrati e livore e stupida presunzione, e menano 
uno schiamazzo tanto disonesto quanto imbecille : ed an- 
che di loro non è da curarci. Succedono i pedanti, i quali 
armati con una corazza di punti e virgole, brandendo 
una copula e cavalcanti un dittongo, favellano parole da 
far piangere gli angioli : neppure di loro vuoisi prendere 
pensiero. Vengono dopo i mediocri (Dio nella sua mise- 
ricordia ci salvi dai mediocri ! ), arena molta e fastidiosa, 
eh' entra per gli occhi e li fa dolere; neve abbondante e 
ghiaccia che intirizzisce il cuore. A costoro par bello va- 
gheggiare il propqo nome stampato, quando anche fosse 
sopra un avviso di partenza di battello a vapore, o sopra 
una sentenza graduatoria. Cotesti non si potendo inal- 
zare fino air altezza degli ingegni eccellenti, presumono 
abbassarli fino a loro ; ed essi pure compongono arnesi 
per tagliare, limare e inverniciare quanto reputano uni^ 
camente bello. Gl'ingegni supremi essi aborrono, non al- 
tramente che se altrettanti Comelii Siila si fossero ; e chi 
passa il regolo, pena di morte, come a Remo per avere 
saltato le mura di Roma. Io per me penso vedere questa 
brutta guerra della mediocrità contro la superiorità in 
molti instituti promossi ai giorni nostri sotto sembianza 
di carità ; ma per ora mi taccio, proponendomi'di svolgere 
a comodo questo singolare argomento : solo mi conforto 
considerando come in verun secolo mai vissero splendide 
altezze, delle quali basti pel mio assunto ricordare Na- 
poleone e Byron : — ed anche da questi poco male ne 
viene. Subentrano coloro che ingegno hanno e non poco, 
ma senno punto : vani , presuntuosi e superbi , dominati 
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dal demonio di correre ad ogni costo su per le bocche de- 
gli uomini, invidiano Erostrato che bruciò il tempio di 
Diana. Non sacerdoti, ma piuttosto masnadieri delle let- 
tere paionmi costoro: violenti e brutali, tu li vedi av- 
ventarsi contro nobili ingegni , come i grassatori c«istu- > 
mano sopra le pubbliche vie contro i doviziosi viandanti. 
Chi siete voi? Quali sono le opere vostro? Chi vi cono- 
sce? Chi vi conoscerà? Certo incresciosi siete, e molto, 
come un vento importuno che muove dal deserto, e passa 
via ; ma chi ricorda il vento dell' anno, del mese^ e del 
giorno passato? Declinate la faccia, svergognati, e rispet- 
tate gli uomini di cui gli errori formerebbero per voi la 
gloria più grande che mai vi sia lecito sperare I Avete voi 
più sapienza di tutto un popolo? Si contiene in voi la 
sapienza dei jtempi? Operate, io vi dico, operate, e assu- 
merete alcun poco di verecondia e di modestia. Ecco qua 
l'arco di Ulisse; provate a tenderlo con le vostre braccia 
paralitiche. Vi pare egli un bel che notare i difetti di una 
opera grande? Chi non conosce come ogni cosa ne abbia? 
Davvero vi aspetta la gloria di Colombo per questo ! Se 
voi infiamma il sacro amore del bello, questo cercate, 
questo insegnate, o piuttosto pregate che dall' alto di- 
scenda in voi virtù che vi renda capaci a ricercarlo e a 
impararlo. Dove l' òpera meriti oblio, a che tanta ira ma- 
ligna? Pensate voi che il tempo non distruggerà cotesta 
povera opera con la falce, con la quale miete i popoli e 
imperi, come l'erba del campo? E il tempo precipitò in 
Lete anche le ottime cose. Ond' è dunque tanta ira? Per- 
chè , e come siffatta concitazione contro l' opera di un 
minuto che il vostro biasimo farà per avventura durarne' 
due ? Perchè uccidete un morto ? E la vostra censura e 
l'opera censurata periranno in un medesimo punto, come 
Rita Cristina, quel mostro umano a due teste. E dove 

poi la opera sia tale che abbia forza da collocarsi sopra 

ir 
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le spalle del tempo, e costringerlo a portarla per qualche 
spazio di secdo, e a che monteranno le parole vostre? 
Allora voi, come è più probabile, vivrete la vita dello 
insetto, breve e noiosa, o durerete nome di scherno. Nel 
collegio dei magnanimi voi starete come Tersite nell'as- 
semblea degli eroi di Omero, per latrare ed essere per- 
cossi. Io, comunque mi senta poco amorevole alla Mito- 
logia, riporrei nonostante volentierissimo tra il coro delle 
Muse , "accrescendone il numeix) , la Modestia piuttosto 
che la Critica, imperciocché udii come Socrate, filosofo e 
scultore, velasse anche le Grazie; il quale esempio ho 
veduto ai giorni nostri imitato dal Finelli; e penso che 
abbia fatto bene. Le Grazie del Canova, Aafenanft nude 
net riso di lor bellezza, io non dirò che mi paiano male 
femmine, ma certo neppur vergini e Dee, e piuttosto mi 
appariscono seguaci della Venete terrena che non della 
celeste. Il Baretti guastò molti, e molti continuerà a gua- 
stare, perocché i traviati non considerino come ì tempi 
del Baretti procedessero troppo diversi dai nostri; e forse 
quel suo scrivere acerbo, o tollerabile od eflBcace allora, 
suona adesso grossolano e brutale. Però egli era vecchio, 
dotto per lunghi studi, ed aveva già fatto bello acquisto 
di fama; onde qualche cosa gli si poteva concedere; e 
nonostante frustando lo stile altrui, troppo spesso egli 
adopera brutto limo di frasi e di parole non italiane, né 
belle: egli biasima Dante, egli lacera Goldoni; e leva a 
cielo Metastasio ; e i posteri non hanno approvato il suo 
giudizio : egli gftta in mucchio con gli scrittori di qui- 
squilie Muratori e Maffei, venerati adesso come maestri 
solenni di erudizione e di storia : per la qual cosa veg- 
gano i discreti come sia agevole andare errati, e le opi- 
nioni loro propongano, come conviene, a modo di dubbio, 
e non per via di formule da disgradarne quelle delle Do- 
dici tavole. Sommi pontefici in fatto di lettere non si 
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danno; e per questi a me piace e giova concludere, come 
Geremia concludeva le sue Lamentazioni, o meglio an- 
cora citando quanto insegna, in proposito Beniamino 
Franklin nella sua vita: « Conservai sempre l'abitudine 
» di esprimermi con modesta diffidenza, e di non ado- 
» perare mai, per una proposizione che poteva essere 
» impugnata, le parole certamente, ipdubitatamerUe,o qua* 
» lanque altra che potesse farmi credere troppo tenero 
» della mia opinione. Io piuttosto diceva: — suppongo, 
i> mi sembra che questa cosa sia così, per la tale o tale 
9 altra ragione; oppure la cosa sta così, s' io non m* in- 
» ganno. » E prego a leggere di codesta pagina fino al 
punto in cui conclude, citando il verso del Pope : for want 
ofmodesty is want of seme, perchè mancanza di modestia 
è mancanza di senno. 

Ora avanzano gli altri a cui più specialmente io mi 
rivolgo, e sono quelli che non protervi , non inverecondi , 
ma ingegnosi e buoni, pure si lasciarono abbindolare pei 
soverchia facilità di costume dai tristi cottimanti di gior- 
nale. Oh di loro certo mi duole ! Quantunque la mala com- 
pagnia non giunga a pervertirvi il cuore e lo ingegno , 
parò io vedo ogni giorno rimettere dei modi ingenui; non 
anche procedono le vostre parole meretricle affetto, e no- 
nostante incomincia a venirne meno il bel candore ; già 
il limo del trivio le contamina, già le appassiscono il fumo 
6 il miasma vinoso della taverna : non sono nere ancora, 
e il bianco muore. sconsigti ati , voi mietete il vostro 
^no in erba ; fiori voi cogliete^ non ihitti. Costretti ogni 
giorno a concepite e a produrre , le vestire creazlotti di 
^' ora durano la vita di un minuto ; più spesso nascono 
morte. Il vostro pensiero nelle continue emanazioni si 
spossa, come le membra deir etico si disfanno pei quoti- 
diani sudori : io vedo uscire dalle vostre menti cose su- 
perbe, vane, snervate, mal connesse e viete , e mille volt* 
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ripetute ; che se i giornali non fossero, voi le fareste gra- 
vi, profonde , durature, e come di onore a voi , così di 
conforto e di gloria alla patria che in voi confida. Senza 
grande fatica di vita nulla concessero gli immortali a noi 
uomini. Le vostre carte éfQmere paionmi responsi della 
Sibilla scritti sopra le foglie che il vento disperde, e nes- 
suno raccoglie. Guaritevi dalla febbre di volere ogni giorno 
intorno agli orecchi il ronzio della fama ; confidate il nome 
vostro non alFale dello insetto, ma. a quelle delFaquila; 
che se è bello ottenere onoranza dai contempoi^anei, di- 
vino è poi conseguirla dai posteri. Imitate il Gran Cancel- 
lieie d' Inghilterra, il quale rivelando i suoi concetti pre- 
sagiva che gli uomini non lo. avrebbero compreso se non 
'sedopoluqgo spazio di secolo. Consolatevi del difetto di 
ossequio immediato, imperciocché se mancheranno ai vo- 
stri altari quotidiani sacrificii ed incensi, non per questo 
sarete defraudati della laude meritata.Gosì racconta Eliano 
(se la mente non erra), come certi popoli avendo cessato 
d' immolare vittime sopra V ara di Augusto, la Natura, 
quasi riparando al fallo, degli uomini, vi facesse crescere 
un lauro trionfale. Insomma, per amore vostro , per amore 
della patria comune, io vi esorto^ onorandissimi giovani , 
a separarvi dalla compagnia malvagia e inetta, a ritem- 
{Hrarvi nel santuario delP anima , e a impiegare lo ingegno 
in òpere grandi e generose. 

Conosco una generazione di uomini che crede ai beni 
del Giornalismo, e lo va encomiando come rugiada fecon- 
datrice e potente di vitalità. Io per me non gli nego un 
moto e una vita, ma quella che si manifesta nel corpo di 
un eroe dopo la sua morte, — vita di vermi. Per vivere 
non basta muoverci, sibbene bisogna camminare con passi 
liberi e franchi, e con testa levata verso il cielo , — patria 
4ivina delFuomo. Questo mio giudizio però non si estende 
a quei Giornali che si propongono diffondere a tenuissimo 
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prezzo cognizioni utili di scienze, commercio , industrie , 
lettere ed arti , ed anche a quelli che esercitano la critica 
sopra la opera altrui, purché muova da persona grave , 
illustre , soprattutto onesta, come io diceva nelle pagine 
antecedenti, e sia vereconda, generosa e gentile indaga- 
trice di ogni maniera di bello. 

Ma senza dilungarmi più oltre sopra questo argomen- 
to, tutte le cause discorse qui sopra, e le altre ancora 
taciute, ognuna per sé o insieme raccolte, io per me penso 
che possano come non possano generare la decadenza 
fatale; imperciocché, senza saperne la ragione vera, ab- 
biamo veduto le scienze e le lettere peregrinare dai Cal- 
dei per gli Etruschi, fra i Romani, fra i Greci, in mezzo 
ai bracini, e così in giro per le varie contrade del glo- 
bo: e senza saperne del pari la ragione vera, ora nacque 
un sublime ingegno nella Grecia, tale altro in Italia, ora 
nella Germania, adesso nella Inghilterra; e poi la Natura 
si riposò per qualche secolo come spossata dal parto pro- 
digioso. Di questi ingegni sublimii la Italia fu feconda, 
meglio di qualunque altra terra: ai giorni nostri sembra 
esaurita; ma forse nel segreto del destino rifòle forze 
per generare qualche altro gigante del pensiero. —Così 
sia. Nel buio e nel freddo della mezzanotte consoliamoci 
nella speranza dèlia luce e del calore delPalba, dacché la 
vita delle nazioni non si consuma come la vita dell'uomo, 
pel quale la gioventù passa irrevocabile, e la esistenza, 
rotta in minuti, correndo alla morte misura il tempo 
della sua durata, ma si rinnuova come le stagioni di un 
anno che non ha mai fine. 

Favellando però di decadenza, io ho inteso accennare 
a decadenza imminente, non presente; poiché pel tempo 
che corre , vivono ed operano tali ingegni da illustrare 
qualunque tempo più splendido della italiana letteratura. 
Vive in Lombardia Manzoni , nobile ingegno, quantunque 
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gnarono, e a farli risensare contribuirono jpotentemente i 
grandi ingegni moderni. Infinite sono le vie che condu- 
cono al bello ; immensi i colorì di questa iride che si rìn- 
nuova perpetuamente :. e di vero, perchè non dovrebbe 
essere così? Il pensiero, eterno pellegrino che si arrischia 
per i più disperati sentierì, per lande ghiacciate, per ar- 
denti deserti, o come mai non dovrebbe i sandali logorare 
e le vesti? E poi la fantasia si stancherei piuttosto a im- 
maginare, che la natura di produrre cose nuove ; e quindi 
nuove sensazioni, nuove passioni, nuovi intenti, nuove vo- 
glie, e tutto nuovo. E' vi fu un tempo in cui ancora io 
diceva col predicatore : « Quello che fu sarà, e nulla di 
nuovo è sotto MI sole. » Adesso il minuto che nasce mi 
sembra diverso da quello che muore ; imperciocché non 
credo più che cadano aridi e segregati come i grani della 
sabbia deir orologio a polvere, ma ogni minuto porti seco 
tutta la esperienza dei secoli trapassati, e' tutta la spe- 
ranza dei secoli avvenire. 

Nonostante, dei convertiti, alcuni non procedono af- 
fatto sinceri, e molti si rassomigliano agli antichi cristiani, 
i quali non sentendosi virtù per incontrare il martirio, con 
atti esterni acconsentivano ai riti dei pagani, ed agli al- 
tari dei Numi presentavano incensi, onde ebbero il nome 
di turìficati. Questi romantici turìficati profferiscono pa- 
role oblique, giudizi incerti, e quando rendono lode ai 
sommi nostri contemporanei, lo fanno con un certo mal 
garbo, ed un non so che di amaro. si mescola nella dol- 
cezza della parola, che il biasimo a cui bene intende riu- 
scirebbe meno acerbo della lode. Né questo avviene già 
per astio, per doppiezza di animo o per bassa voglia; ma 
sì per r amore che V uomo porta alle antiche abitudini, 
comunque sieno triste e gravose : imperciocché la nostra 
natura ci persuada ad affezionarci alle cose in proporzione 
dei travagli, delle cure e dei dolori che ci costano; onde 
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ben SI proposito Byron ci racconta che il prigioniero di 
Ghilldn abbandonava il suo carcere con un sospiro... 

Ma via, lasciamo i mezzi delParte; gli uomini alla 
fine intenderanno come diverse strade menino a Corinto, 
e come il bello non siasi esaurito nelle forme greca e la- 
tina, e comB tutto in cotesta forma non sia bello; quello 
che grandemente importa si è, che anche intomo agli scopi 
deirarte dura penosa discordia. Questa ricerca, più che 
non si crede, va congiunta con quella della fornm; ed io, 
considerandola separata, esporrò come alcuni ammanta- 
rono la Musa di paludamento sacerdotale, sopra le palpe- 
bre le posero lacrime perenni, e su le labbra sospiri, nelle 
mani un turibolo, e la educarono a salmodiare, e la co- 
strinsero a starsi genuflessa davanti una bara... Povera 
Musa! Ella si gioconda e si cara, assuefatta a increspare 
in compagnia di ZefiSro la superfìcie limpidissima dei la- 
ghi; ella che trascorreva sopra le rose senza piegarne le 
cime; ella che sfolgorava seduta sopra un raggio di sole; 
eliache amava tanto immergersi nel chiarore della luna... 
— ella col capo piegato su l' omero, le mani incrociate, 
mormora il De profundis, e dice : ce Pazienza, pazienza: 
Dio diede. Dio tolse : sia fatta la volontà del Signore. » 

Apollo tonsurato 
Intona il canto fermo t 

Altri fra le chiome della Musa, una volta stillanti 
ambrosia, intrecciano le serpi di Tisifone;,il petto le agi- 
tano co' furori delle Eumenidi, le armano il braccio co' fla- 
gelli di Nemesi. La musa fatta Pitonessa si contorce e 
spuma sotto la forza del Dio che la invade, ed ora piange 
disperatamente, ora mugghia di sdegno, le divine e le ter- 
rene cose maledice, tutte le ceneri rimescola, tutti i se- 
polcri scoperchia, e giura che in cotesto ceneri ha pur da 
trovarsi una favilla, che in qualche sepoltura le verrà pur 

i9 
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fatto d' imbattersi nella sepolta viva; e dove mai la rin- 
venga, non si ricrede per nessun segno di corruzione che 
la guasti; ma ecco^ vedetela^ le si accosta smaniosa, e la 
chiama a nome, e l'accarezza con dolce favella, e là invita 
a svegliarsi perchè l'ora è tarda, e le sue sorelle, che da 
gran tempo si posero in cammino, di lungo tratto la pre- 
corsero nel fatale sentiero. Quando poi vede tornarle vano 
il tanto affaticarsi, allora le caccia le mani entro i capelli, 
e la squassa e la tt^cina per la polvere, d'infami note 
la vitupera, la calpesta, la lacera, e vuol che viva, e pur- 
ché le possa dire : Sttrge ei canbida, la Musa con pronte 
voglie partecipa l'avvoltoio, e le viscere eternamente di- 
vorate di Prometeo. 

Uomini incliti per ingegno stanno d^ quella parte e 
da questa; ed io non so per quale influsso di stelle mali- 
gne il numero abbondi piuttosto nella prhna che nella 
seconda; e le tenere. menli, incerte cui seguitare, si sgo- 
mentane. Vedeteli dubbi sopra la lingua, dubbi sopra i 
mezzi dell'arte e sopra i fini dell'arte; nel crocicchio 
delle diverse vie si còMumano a studiare qual sia la 
buona strada, e intanto perdono il vigore che K rende 
franchi a percorrerla. Per causa del tnnore d' incammi- 
narsi male perdono le cause del cammino. 

Nel romanzo storico più che altrove s'incontrano di- 
scordanti i pareri. Un uomo, dell'amicizia del quale, ono- 
randa Signora, ambedue mi andiamo superbi, e che ten- 
ghiamo in parte di fratello maggiore ^ sia per genno, sia 
per esperienza e per foma, dissente da noi sopra molti 
particolari relativi a questa maniera di composizioni. E 
prima di tutto disapprova la lingua, dacché la prosa poe- 
Inca a lui sembra eosa nuova e non bella. Davvero anche 
a me suona cosiffiitta prosa oltre ogni credere fastidiosis- 
sima, quando viene adoperata a modo di tumida veste, 
per cuoprire la povertà dei concetti; e molti mi occorsero 
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di quelli obe , uguali a Glitaroo, ad Aas^mte, ad Egesia, e 
agli altri presi a dile^o da Dionisio LQngiuo o da Dionigio 
di Alioaruasso, parendo essere invasi da divino ispira- 
mento non danno in furore , ma in l>aie. Quel tuo^ideg'- 
giare è pure la increscevole cosa 1 e sovente accade che^ 
mentre pensaiiQ toccare la oirxia del sublime, altro nop 
fanno ehe gonfiare le gote; e doyrebt)ero sapere che Mih 
nerva gìttava lontano da sé il flauto, vedendo come nel 
suonarlo le si gonfiassero le gote. Ma qui, come alU*ove, 
non bisogna apporre alV arte il Visio deir uomo. Nel secalo 
passato i critici avevano bandito la crociata addosso ai 
versi sciolti in odio del Trissino , il quale non li seppe 
comporre se non ae acquosi e soiapiti, e del Frugoni che 
li volle fare gonfi e vuoti, e del Cesarotti che li dettò fra- 
gorosi e ridondati; e adesso, poiché Carini e Alfieri e Fo- 
scolo impressero loro evidenza, forza, concisione e vaghez- 
za, chi negberà ch'essi oostituiscsane forma nobilissima di 
poesia? Io per me volentieri mi unisco a quelli che pen- 
sano non essere troppe le pie^e che si danae al bel manto 
della nostra favella, molto più, che parsai breve la distanza 
che separa il verso sciolto dalla prosa poetica j avendo sin- 
ché questa il suo ritmo e la sua armonia. E come io non 
credo punto la prosa poetica forma biasimevole, cos) penso 
ancora non essere nuova. Molte pro^e delF Alighieri ci 
compariscono dettate con metafore ardite e trppl e traslati 
che si addicono alla forma poetica, e le deseriziotìi. cbe- 
incominciano le giornate del Deofmerom. io non saprei ben 
distinguere qual formasi avessero, se non che la poetica 
per eccellenza. Né qui cessano gli esempi : e se T amore 
di brevità non mi dissuadesse , mi sarebbe agevole ad- 
dume altri dei vàri secoli o tempi deUa nostra letteratu- 
ra. Per le quali cose io pregherei che non si aresse a ri- 
prendere la prosa poetica , ma si coloro ohe ne fanno tanto 
aspro governo. 
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Intorno poi alla sostanza, temono il romanzo storico 
di trista compagnia alla storia; credono che ne alteri la 
fisonomia, e paventano che uso com' è a mescere il vero 
col falso, per amore Ai una favola vana, non ci faccia 
smarrire il cammino che conduce alla utile verità: cosic- 
ché la storia, solenne generatrice di politica e di filosofia, 
si avvezzi a fondare i suoi ragionamenti sopra immagi- 
nazioni bugiarde, e quindi trarre conseguenze fallaci, là 
dove meglio si manifesta la necessità del vero. Questa 
accusa non mi sembra ragionevole: prima di tutto perchè 
gli uomini gravi dando opera alla filosofìa e alla politica 
non eserciteranno per certo la intelligenza loro sopra rac- 
conti romanzi; e poi, senza che per me si adoperi quel 
linguaggio sibillino piuttosto da sciarade, che mettono in 
uso i nostri critici saccenti per parere profondi, e ragio- 
naiido cosi alla casalinga, io domando se i poemi epici e 
le tragedie e i drammi partoriscano tutti questi malanni? 
Se sì, io mi taccio, e do vinta la causa; se no, allora 
neanche il romanzo storico merita tanta accusa. Né mi si 
opponga tra il poema epico e il romanzo correre divario 
grandissimo; imperciocché questo potrebbe per avventura 
darsi in quanto alla dignità, ma non in quanto ai mezzi 
co^ quali queste due composizioni vengono condotte. Il 
romanzo storico come procede nella sua composizione? 
prende per argomento un fatto pubblico o privato; anima 
1 personaggi che vi partecipano, dà loro modo, affetti, lin- 
guaggio, sembianza, e perfino vesti, quaU essijcbberO ve- 
ramente poterono avere verosimilmente. Oreste, Aga- 
mennone, Glitennestra e Medea, io voglio che mi sappiate 
dire se favellassero, ope^ssero e si trovassero ai casi per 
lo appunto come gli antichi o i moderni tragedi immagi- 
narono. Chi è che lo sa? Chi lo può sapere? Noi credia- 
mo che cotesti personaggi, di cui ci sono note soltanto le 
vicende supreme, in cotesto modo ragionassero; noi ere- 
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diamo i casi esposti che condussero, alla catastrofe finale, 
che noi conosciamo unicamente, in tale o in tale altro 
modo avvenissero ; e quella favella e quei casi noi cre- 
diamo in Sofocle, in Eschilo, in Euripide, in Seneca, quan- 
tunque in Voltaire , in Alfieri , in Niccolini , in Ventignano 
mai li troviamo divisi. 

Che se il romanziere entra nel regno della storia, co- 
me V asino nei giuochi olimpici, scompigliando ogni cosa, 
la colpa è dello asino e non delP arte. 

Che se il romanziere si perde in troppo lunghe e fa- 
stidiose descrizioni di sembianze, di vesti e di luoghi, 
anche questo fastidio si attribuisca al poco ingegno dello 
scrittore e non all'arte. 

Che se il romanziere invece d' immaginare episodii 
e personaggi, i quali giovino a dimostrare meglio il fatto 
principale o renderlo più vario, più curioso e più bello, 
si proponga lo sviluppo di due azioni ugualmente princi- 
pali, di cui una vera, P altra fantastica, e divida in due 
ìdt sua favola e guasti V arte ; — V arte non ha colpa, e il 
vizio è deir uomo. 

E per di più vogliano considerare i discreti che al 
poeta drammatico soccorrono molti uomini e le arti loro, 
mentre al romanziere tocca a formare i suoi personaggi 
cavandoseli dal cervello : egli ha . da architettare le fab- 
briche , egli ornare le sale, egli dipingere boschi e cielo e 
stagioni e fiumi e navi; egli deve dare a bere, mangiare, 
dormire e vestire a tutte le creature della sua fantasia. 
Nei poemi epici ad ogni pie sospinto non e' imbattiamo 
noi in ipotiposi, prosopografie , similitudini, descrizioni e 
simili? ora dunque perchè siffatte cose saranno colà lo- 
date, e biasimate nel romanzo? Nel romanzo poi s" insi- 
nua un altro elemento a renderlo più completo , ed è il 
buono umore per chi sa esporlo. Questo elemento riget- 
tano da sé sdegnosamente i poemi epici e la tragedia , 

ir 
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come idalghi spagnuoli paurosi di contaminare la nobiltà 
del loro sangue ; lo accolgono invece come aoùna l poemi 
eroicomici. Il romanzo e i drammi ricevono il buono umore 
non come forma esclusiva, né lo rigettano icome plebeo, 
' imperciocché queste due composizioni non aderiscano a 
forma prefìnita, ma si modellino sopra la vita umana. 11 
romanziero, in certo modo, è panteista: tutto reputa buono 
e dicevole, purché sia in naUira; e se rincresce, oolpa è 
di quelli che lo adoperano con mal garix). Egli. ritrae gli 
upmini quali vivono e sentono , e non quali li ha fatti Tarte 
con certe sue regole statuarie. £ se alcuno dicesse : ma 
a che giova la descrizione del grottesco, del tristo, e dello 
scellerato? A che giova? giova a farvi conoscere la uma- 
nità; giova a farvi conoscere le malattie che la trava^ 
gliano, onde si possano con opportuni rimedii curarle. E 
badate bene a quello che io dico: se le lettere devono 
tornare utili agli uomini, devono ancora coraggiosamente 
imprendere tutto quanto é capace a partorire un simile 
effetto, e non {spaventarsi a perdere un poco di lindezza, 
e trattare ulcere e piaghe; se poi vogliono durare o di- 
ventare cose da museo, impagliate e messe in iscaffali, si 
ostinino à riprodurre una formula consumata. La formula 
deve sempre contenere le passioni e la sapienza dei tem- 
pi; quando i tempi superano t confini, allora conviene di- 
latarla; — ed oggi le passioni eie smanie del sapere mi 
paiono immense. 

Ma qui mi fermo, perchè mi sento sospingere verso 
quei nuvoli ragionatori che io tanto aborro, e non mi vo- 
glio avviluppare senza filo pei laberinti dei ragionamenti e 
non ragionamenti, considerazioni e limitazioni, restrizioni, 
ampliazioni di tutti coloro che io battezzerei per legislatori 
delle cose di questo mondo e di quell'altro con lo inchiostro 
in cui tufEino la penna. E poi mi f^mo, perché ehi fo orologi 
deve badare che le lancette segnino V ora giusta senza 
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arrovellarsi a dire quali e quante ruote egli adopri. Le 
prefazioni aH' opere 4' immaginazione mi paiono paraca- 
dute, come troppo spesso le opere a cui vanno aggiunte 
sono palloni volanti. E cosi, parodiando, servatis servcmdis, 
la risposta .di Scipione accusato di peculato , mi fosse con- 
cesso esclamare ; « Invaoe di perdere tempo a confutare 
le oziosità di coloro che si aM)biano la giornea di critici, 
perchè scrittori non possono né sanno essere, andiamo a 
dettare una qocdche bella storia o a immaginare un ro- 
manzo i » 

Ora venendo a ragionare un pocolino di me, ma pre- 
stamente, eoon quella velocità con la quale toccando a 
caso un tizzo infuocato ritiriamo la mano, dirò che non 
reputo cosa giusta avermi classato, siccome hanno fatto, 
capo o coda, fra i desolatori del ^nere umano. Prima di 
tutto, il gemere umano ha bene altro a pensare che tenere 
dietro alle mie povere fantasie, né egli vorrebbe dare del 
capo nei muri per tanto piccola cosa come sono le mie 
parole, e finalmente perchè V accusa mi sembra falsa del 
tutto. 

Quaiikdo vogliaoìo giudicare un libro, giustizia im- 
poae che ¥ esaaie deva fondarsi sopra il suo insieme, non 
già sopra ima qualche parte staccata; più ancora, nei 
componimmti drammatici non bisogna credere che le pa- 
role poste sopra i labbri di un personaggio contengano 
la espressione della fede dello scrittore. Questo sarebbe 
errore a un punto, e ingiustizia. L' anima umana procede 
più spesso che noi non supponiamo per via di contrasto; 
e dal vagheggiare che uomo faccia di tristi spettacoli, 
anziché trarre la conseguenza di feroce talento, bene 
spesso si dilunga meno dal vero colui che pensa derivare 
simile disposizione dalla Vi^emente im^essione che gli 
atti di ferocia o di perfidia fecero sq)ra un' apii£^ troppo 
sensibile, e viceversa: così la storia della letteratura ci 
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narra come Bernardino di Saint-Pierre, tanto tenero scrit- 
tore, fosse uomo acerbo anzi che no, e Anna Radcliffe e 
Mathurin, immaginatori di orribili cose, ingegni miti e 
piacevoli. 

Crebillon, quel truce compositore di tragedie, fu 
tenerissimo alla moglie, e la pianse vedovo sconsolato 
per ben cinquantanni.... Non vi pare ella cosa, più che 
mortai, quasi divina, piangere cinquant*anni la consorte 
defunta? E tanto abbondò in Crebillon il tesoro di amore, 
che dopo averlo sparso a piene mani sopra la famiglia, i 
parenti e gli amici, gliene avanzando pur sempre, lo pro- 
digava ai cani e ai gatti. I cani e gatti in casa del Tragedo 
furono più numerosi dei personaggi nelle sue tragedie, 
imperciocché si narra che egli non ne ospitasse mai meno 
di una ventina; e il dabbene uomo andava a raccoglierli 
per le vie, nel proprio mantello li avviluppava per ischer- 
mirli dal freddo, e con tanta carità li custodiva, che poco 
più poteva adoperarne San Vincenzo di Paola ai pargoli 
ridotti a miseria uguale. — Un moderno scrittore di Fran- 
cia, celebre per i suoi terribili drammi (capaci di fare scon- 
. ciare le donne incinte), tale fu visto usare amorosa cura 
verso la sua dama, che venuto espressamente in Italia 
per fare acquisto d'impressioni, giunto a Pisa, dichiarò 
non potere andare più avanti, i fati costringerlo a tornar- 
sene in Francia, perchè la sua Signora più che non po- 
tesse sopportare si trovava molestata dalle.... zanzare ! 
— E questo fatto io lo assicuro per vero, perchè lo so di cer- 
to; e lo so di certo, perchè me lo diceva quel molto ter- 
ribile compositore di drammi; — e tanto basti. 

Io ho creduto e credo che la Provvidenza abbia sta- 
bilito che l'uòmo non deva essere mai lieto per delitto, 
e che né senno, né prestanza, né splendore di trono, 
né santità di scopo varranno a rendere accetto il colpe- 
vole a Dio. La fatalità gli si avvinghia alla vita come i 
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serpenti di Laocoonte : ogni cosa ch'ei tocchi si appassisce; 
ogni fortuna che a lui si aggiunge precipita; ogni esi- 
stenza rovina. L' ofiFerta di Caino , si componga pure delle 
più pingui spighe del campo, sarà maledetta: — e questo 
mio concetto io manifestava scrivendo ÌSLBcUtaglia di Bene- 
vento, 

A me parve che i popoli, i. quali fecero getto della 
propria virtù, meritino i flagelli di cui la Provvidenza li 
percuote; mia che non sia sotto simile pretesto concesso 
al cittadino fuggire travaglio in benefìzio del suo paese; 
e che se adoperarsi per la patria quando sorge grande e 
avventurosa, frutta gloria, la carità dei suoi, condotti in 
foDdo della miseria, sia degna di venerazione; e tanto più 
luminosa aspetta questi incliti spiriti una corona- nei 
cieli, quanto più loro mancava ogni premio terreno: — e 
questo mio concetto manifestava scrivendo V Assedio di 
Firenze. 

£ trapassando alle domestiche storie, i talami mac- 
chiati repugnante il coniuge, e con infamia maggiore lui 
consenziente, funestissimo seme di fatti sovversivi l'u- 
mano consorzio; e mi studiai, con intento più eflBcace di 
quello che persuade Tantalo uelV Eneide did ammonire i 
dannati, ad esclamare a mia posta : Discite justiliam moni- 
ti..,, — E questo concetto io manifestava scrivendo la 
Veronica Cybo e la Isabella Orsini, 

Altre più cose credo non disperanti ma severe; e 
così Dio mi assentisse il senno come mi dava il cuore di 
manifestarle, strappando dalla piaga le bende che vi fa- 
sciarono attorno la ipocrisia e la viltà , senza curarmi 
delle strida del dolore o delle imprecazioni dei malvagi , 
affinchè gli uomini imparassero a medicare, non a dissi- 
mulare le piaghe. 

Ma ormai fia a me più bello cessare che proseguire. 
11 tema è lungo, né i tempi corrono propizi ai Geremia. 
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Ella, rispettabile Signora, di spirito .mansueta e di ogni 
soave consiglio i^stenitrice tenerissima, non partecipa 
interi i miei sentimenti: io lo so, né me ne adonto. Sia 
dubbio od ossequio, io assai propendo à rispettare le con- 
vinzioni altrui. Tristano Shandy, racconta Lorenzo Ster- 
ne, non volle uccidere neppure la mosca che lo infastidiva, 
ma, schiusa la finestra, la cacciò via dicendo: « Va, crea- 
tura; il mondo è largo assai per bastare a noi due senza 
diarci molestia.» — Pensi un po'V. S. con quanto mag- 
giore obbligo noi dobbiamo comportarci egualmente per 
le opinioni degli uomini che non occupano spazio, e si 
spandono per un mondo senza confine. 

Ma se per avventura io non posso sperare la sua ade- 
sione intera ai miei sentimenti, io, mercè sua, confido 
che mi vorrà conservare intera la sua benevolenza. 



m^vjk. 



Pag. SOS. — (1) Ni> fl ri lodato verso 

Vile eoceliio ti appresta , 

Che te salvi , i traverso 

De' trivi , dal furor della tempesta. 

Pabimi, Ode La Caduta. 
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PRAMMENtO AL CAPITOLO X 

otimiiuioin Al Disowsi hhu nchb m tito uyio. 



Et olim mcmùiiMe juvabit. 
Cirsio. 



.... Talleyrand, che morì principe di Benevolo, uomo 
Don punto volgare , ma levato certamente a cielo assai più 
che per avventura noe comportavano li meriti suoi, so- 
leva dire: in politica occorrere fatti molto peggkH*idei 
tristi, ed essere gli stolti. — Io per me credo lo stolto in 
politica essere il tristo , e viceversa; e di questo ogni uomo 
si renderà di leggieri persuaso, quante volte cercando per 
le storie conosca, come la gagliarda politica non possa 
«andare disgiunta mai nel gpverno dei popoli dalla sana 
morale. 

E dove la rettitudine avesse a fruttare danni ai Go- 
verni che la pratìcaiiOy e la fraudo vantaggi, questa sa- 
^bbe la maledizione più dora che mai si fosse aggravata 
sofMra il genere umano. Potremmo allora smentire aper- 
taiDente la parola sacra, che ci assicura del patto di al- 
teanza eterna trail cielo e la terrai 

Ma oome piace a Dio, procede assai diversa la cosa: 
tU dicesse la morale e la politica starsene insieme unite 



228 8DLLB DfiCH£ Di TITO LIVIO. 

come due sorelle di amore,direbbe poco; imperciocché le 
si abbiano a considerare a modo di due elementi neces- 
sari a comporre una medesima sostanza. E quel divino 
spirito di Focione annunziava una verità, che il Creatore 
stesso avrebbe potuto rivelare, allorquando persuadeva a 
Nicocle ateniese , morale e politica essere una medesima 
cosa nel mondo. * 

Non pertanto , meditando attorno V epoche diverse 
fiella vita dei popoli, qualche volta non apparisce vera 
del tutto la proposizione esposta qui sopra. 

Poiché la vita dei popoli, come quella degli uomini, 
conosce la infanzia e la decrepitezza e la infermità , cosi 
avviene talora, che lo Stato abbisogni di partiti estremi, 
i quali non formano il suo modo naturale di esistenza; 
in quella guisa medesima che il medicamento non com- 
pone il cibo dell' uomo. Legge suprema degli Stati è vi- 
vere. Si fas est rumpere leges, in questo caso lice. Senza 
colpa si varca il Rubicone. Misericordia e giustizia assol- 
vono il fatto, quale e' si sia, che preserva la patria dagli 
estremi destini. 

Dunque nella vita dei popoli occorrono giorni nei 
quali può stare velato il venerando simulacro della virtù; 
altri nei quali torna pericolosamente dubbioso o rammen- 
tarla troppo, troppo dimenticarla; altri (e questi sono i 
gloriosi) in cui qualunque via che torca dal retto cam- 
mino conduce a sicurissimo esizio. 

La esordiente società romana abbisognava di nozze ; 
non le concedendo i vicini, i Romani rapiscono le donne. 
In cotesti tempi i patti paiono insidie, e sono. La figlia 
di Tarpeio domanda in premio della ròcca tradita quello 
che usano i Sabini intorno al braccio sinistro ressi invece 
di monili precipitano sopra la sciagurata gli scudi, e la 
uccidono.' Allora gli Àrdeati e gli Aricini compromettono 

< Vedi U Note a pag. Si9. 
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nei Romani la lite di un campo, e i Romani giudici per 
sentenza usurpano il campo. Gli uomini consolari vanno 
indarno esclamando: « Troppo maggiore essere la ingiu- 
» ria alla buona rinomanza e alla fede , che il beneficio 
» del campo usurpato. Che cosa mai riferirebbero a casa 
B i legati? Quali parole andranno essi spargendo? Que- 
» sto gli alleati udiranno, questo i nemici, e con quanta 
9 inestimabile amarezza i primi , con quanto grande 
» esultanza i secondi 1 » ' Voci perdute I 11 bisogno, per- 
suasore orribile di mali, preme più urgente assai che il 
desiderio della bella fama, e Scaprio, uomo plebeo, pro- 
motore della rapina, prevale. Ài costumi rispondono le 
leggi. Il disposto delle dodici tavole, secondo quanto Ci- 
cerone referisce, piuttostochè reprimere, favoriva le 
fraudi. * 

Ed esempi di necessità a rompere le leggi della mo- 
rale sono in tempi più recenti le stragi degli Sterlizzi, 
quelle dei Mamelucchi, le altre dei Giannizzeri, e forse le 
giornate del Settembre dai Convenzionali di Francia con- 
sentite, o volute; — e sopra tutto (imperciocché con 
maggiore agio ragionisi dei casi alquanto dai moderni 
nostri discosti) i modi tenuti dal duca Valentino in Ro- 
magna. 

La fama di costui intristisce con i tempi. Morto po- 
vero, lontano dal trono, spenta la sua famiglia, esecrato 
per costume da tutti, perchè dovrebbero affaticarsi gli 
scrittori a rivendicarne il nome? E non pertanto ai tempi 
di lui le terre d'Italia erano tutte piene di tiranni senza 
cuore e senza intelletto, lupi contenti dì un brano san- 
guinoso, non già lioni cupidi di. magnanima preda; sicché 
i popoli e la terra stessa andavano di giorno in giorno 
dileguandosi dentro ai sepolcri: nessuna cosa venerata, 
santa; nessuna legge rispettata o temuta: ogni vincolo 
sciolto, e la repubblica declinante a sterminio inevitabile. 

20 
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Il Borgia (e lasciamo dire la gente) acGolse un concetto 
rigeneratore: forse egli adoperò mezzi alla propria sua 
indole consentanei, ma certamente quali le condizioni dei 
tempi volevano. L'esito non potè giastificare il principio : 
se fosse giunto a completare il suo sillogismo di sangue, 
gli uomini lo avrebbero salutato ottimo, massimo. Ahimè ! 
pur troppo che la stirpe nostra infelicissima qualche 
volta giunge a tale, che .a redimerla nulla giova, tranne 
il sacrifizio del sangue I Al Valentino essendo mancata 
la fortuna, il comodo che 4over^ uscire dalP edificio 
finito non potè fere sì che andassero tu oblio le prime 
pietre destinate a starsi sepolte nei fóftdamenti per sem- 
pre. È una gran croóe quella che grava le spalla dèi ri- 
formatori dei popoli ! Trono o patibolo, laude od inikmia, 
inferno o paradiso. E se alcuno stupido o protervo ne- 
gasse la fortuna, io vorrei dirgli: « Chinati a quella forza 
» indomata, arcana e feroce, alla quale, non che altri, 
» Siila e Mario sagrificarono. » * 

Rammentansi esse le immanità di Augusto, di C ar- 
bmagno, e di Pietro il Grande? Il manto imperiale di 
Napoleone ricuopre solamente splendidi gesti? Maometto 
Ali, del quale la Europa stette in aspettazione gran- 
dissima, e superiore alla forza e intelligenza sue, pure 
dimostrava intendere le ragioni degli Stati e degli uo- 
mini assai argutamente , quando al principe Mui^au , che 
confortavalo a dettare le Memorie della sua vita, con 
molto senno rispose: « Io noi farò, e desidero che al- 
» tri noi faccia, perchè dovrebbero tacersi tutte quelle 
» epoche della mia vita, che pure sono le più lunghe, 
» nelle quali, debole e povero, mi era fòrza appigliarmi 
» a non generosi partiti. » 

Quanti uomini che fama hanno di grandi, come il Gi- 
gante delle tempeste di Camoens, dalla cintola in giù vo- 
glionsi lasciare immersi nelF abisso! Basta che tocchino 
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il cielo col capo. Se male non mi sovviene, Esiodo imma- 
gina che i primitivi Dei derivassero dalP Èrebo e dalia 
Notte. A Carlo, a Pietro, a Napoleoiae, e ad altri magni 
concessero i fati anni suflBcienti e potenza a esporre nella 
massima parte, o intéro, il concepito disegno. Nessuno 
poi è tra loro , che interrotto nei primordi della vita non 
avesse lasciato fama più trista di Cesare Borgia, a cui 
popoli benevolenti rimasero per lungo tempo fedeli, a cui 
fu traditore Consalvo chiamato il grande, 2l cui similmcìnte 
fu amica la beila morte incontrata mentre combatteva da 
prode uoa:io in battjaglia. 

Tito Livio nel nono delle Storie ci somministra esemr 
pio della seconda epoca, nella quale il destino dei popoli 
sembra pendere incerto tra la magnificenza e la ferocia. 
Veturio Calvino e Spurio Postumio, conducendo lo eser- 
cito contro a Lucerla, lo avventurano entro le forche cau- 
dine. I Sanniti lo circondarono, ma non sapendo in qual 
modo dovessero usare della vittoria, spedirono per consi- 
glio a Erennio Ponzio, uomo grave di anni e di sapienza 
preclaro. Udito il caso, egli risponde : « lascinsi andare. » 
— Non talentandoci consiglio, si ri0ìandano sonbasciatori 
a consultarlo , ed egli per questa volta li accommiata di- 
cendo: « uceidansi tutti. » l Sanniti, considerata la discre- 
panza dei pareri, rimasero su quel subito di avviso che , 
come il corpo, lo spirito fosse ad Erennio diventato per 
decrepitezza imbecille; ma poi non si potendo persuadere 
che tanto lume di senno fosse così ad un tratto venuto 
,meno, lo fecero condurre sopra un carro al campo, ove 
gli domandarono ragione delle contrarie sentenze; la quale 
egli addusse con sapienza ammirabile: « Buono panni che 
» fosse il consiglio di spegnere i Romani , imperciocché 
» distrutti due fioritissimi eserciti, essi torneranno nella 
» pristina debolezza, donde yoi v'ingegnerete a non la- 
» sciarli più uscire; «e buono era anche T altro, che liberi 
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» si rimandassero, dacché il benefizio insigne vi farà 
» eternamente amico un popolo potentissimo. » Ed insi- 
stendo i capi deir esercito per sapere se tra questi due 
estremi gli'sovvenisse qualche provvedimento mezzano, 
riprese : « Qualunque altro diverso da questi non toglie 
» nemici, e non procura amici. » 

Ma il corso della vita dei popoli continua pei secoli: 
per correre acqua migliore si alzano le vele; la crisalide 
si fa farfalla; cessano i giorni che l'uomo o i popoli ten- 
gono comuni coi bruti; incomincia la epoca morale, o la 
necessità inclita della grandezza. Non de solo pane vivit 
homo, predicò Gesù Cristo; bene non vive la gente sodis- 
facendo ai soli materiali bisogni: esiste in lei un altro 
spirito vitale, che abbisogna del nudrimento di amore, di 
fede e di gloria. La carriera dei popoli sopra la terra pro- 
cede in questo periodo maestosa come quella del sole in 
mezzo ai cieli. Tutto adesso è grande, uomini e cose: le 
leggi severe, la dottrina di Zenone presiede ai contratti, 
i giudici professano la filosofia stoica,* non la cinica, non 
la cirenaica,^ non la scettica, o, come spesso avviene, tutte 
e tre insieme praticamente, non già per teorica, che a loro 
è ignota perfino la scienza del vizio e deir errore. I detti, 
i gesti, i monumenti e i volti spirano religiosa reverenza, 
e quando la lingua, nella quale furono favellati quei detti, 
non suonerà più sopra le labbra degli uomini, e di quei 
gesti perverrà un eco lontano alle tue orecchie, dalle ro- 
vine stesse sorgerà una voce, che ti empirà di spavento, 
oh anitna squallida dei giorni che corrono ! Allora Gam- 
millo respinge legato ai Falisci il pedagogo traditore ; al- 
lora Càmmillo bandito accorre in aiuto della patria pro- 
strata, e giunge quando Brenne gitta la spada dentro la 
bilancia gridando: Guai ai vinti! e fa provargli intera 
l'acerbità della minaccia troppo presto volata dalle bar- 
bare labbra. Regolo viene a Roma per confermare la pa- 
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Iria nella guerra contro Cartagine, e stretto dalla religione 
del giuramento torna al supplizio. Carlo Zeno tratto dalla 
carcere perchè vinca i nemici , salva la patria, e si ricon- 
duce a prendere i ceppi in Venezia.' Allora, perchè più a 
lungo non mi diffonda nella narrazione di fatti, i quali 
pure si accostano soavemente al cuore dell'uomo, vivono 
i personaggi che fanno esaltare gli egregi nepoti , e lieti 
della letizia che animò Correggio all'aspetto dei dipinti 
di Raffaello, esclamare: «Anch' io sono uomo I » 

Ma il retaggio di sapienza e di gloria pesa sopra le 
spalle dei popoli. Guai a loro se per un solo momento di- 
ventano immemori dell'ardua dignità I sia che scadano 
alquanto dalla consueta virtù ; o sia che infastidendo il 
vero vi sostituiscano l'esagerato e il bugiardo, uguali 
danni li attendono. Quanto l'uomo impiega nella esage- 
razione, altrettanto toglie alla sostanza. Se desideri avere 
la misura del falso , fa conto di ragguagliarla sopra quanto 
vedi ostentare oltre al confine del vero; e questa sentenza 
ti giova, lettore^ a conoscere la virtù mentita di cui oggi 
ba copia quasi incredibile nel mondo. 

£d.io amo allargarmi alquanto sopra siffatta materia, 
imperciocché davvero la cosa di per se stessa lo merita, 
e le nuove e le antiche ipocrisie si vogliono flagellare 
senza intermissione, come senza pietà. Quando Roma 
precipita in fatali rovine, ecco Seneca filosofo spingere" 
oltre il possibile la dottrina di Zenone. Non date fede allo 
ipocrita. Seneca stoico lauda la maritale illibatezza, e 
adultera poi con Agrippina, e con Giulia figlia di Germa- 
nico. Seneca dispregia le dovizie, e per le immani sue 
usure cagiona la ribellione della Brettagna, e la morte di 
ottantamfla Romani. Seneca aborre gli agi , e possiede tre 
milioni di sesterzi, e cinquecento tripodi di legno cedro 
co' piedi di avorio. La umanità sembra poca pei tesori 
dell'amore di Seneca, e Seneca, roso dalla invidia, ca- j 
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lunnia e perseguita i migliori di lai ; egli odia la menzo- 
gna, e compone panegirici a Claudio imperatore, poi lo vi- 
tupera morto, e scrive al senato l'apologia del parricidio 
di Nerone! Che più? Seneca non cura la vita, e Seneca 
piagnoloso offre a Nerone tutte le sue ricchezze per ri- 
scattare pochi giorni, ed infami. Nerone prende il tesoro, 
e gì' impone la morte; e Seneca allora, dacché gli è forza 
incontrare il fato supremo, muore non come un filosofo, 
ma come uno istrione , e desidera a confoito della scenica 
agonia il fragore del plauso.' E noi pure aitiamo i Sene- 
chi nostri, e moltissimi, e non meno pravi, ma degli an- 
tichi più nani, e miserabih assai. 

Considerate all'opposto Papiniano, avvocato! s), 

in verità, io vi dico avvocato, ma di cotesti avvocati Na- 
tura fece e poi ruppe la stampa : non protervo petulante, 
ma semplice di modi e di parole , risponde a Caracalla che 
gP impone escusare in Senato la strage fraterna: — non 
poterlo fere. — E quel feroce, a cui il sangue del tradito 
pesava forte su l'anima, instando veemente, egh senza 
punto turbarsi soggiunge : — molto più agevole cosa es- 
sere commettere, che scolpare il fratricidio. — Né con 
semplicità e costanza punto minori il visconte di Orte 
scrisse a Carlo IX che gl'imponeva trucidasse gli Ugonotti 
di Baiona: — Sire, tra i cittadini e gli uomini di arme 
mi é venuto fatto incontrare cittadini dabbene, e soldati 
valorosissimi, ma non un carnefice; per la qual cosa 
eglino ed io supplichiamo la ìCaestà vostra à impiegare 
le braccia e vite nostre in cose che te si possano fare. — 
Montesquieu, interpetre degno di tanta grandezza, osserva: 
— questo grande e generoso coraggio considerava impos- 
sibile una viltà.** Per onore della stirpe umana vuoisi ag- 
giungere come d'Orte non fosse solo a operare il fatto 
magnanimo, e la Storia memore ricorda ancora Montmo- 
rin. Uomini , a chi ben considera , non pure da uguagliarsi , 
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ma da preporsi agli antichi, avvegnadio dovessero questa 
fortezza ricavare dalPanimo proprio, mantenuto sano nel 
mezzo alla peste degli esempi pessimi, mentre gli anti- 
chi a cagione dei costume , della educazione e di quanto 
insomma costituisce il vivere civile, fossero a bene ope- 
rare quasi condotti per mano. Gli austri intelletti si pa- 
lesano naturalmente senza artifizio. Chi si fa banditore 
della propria virtù dimostra temere, e quindi non meri- 
tarsi che altri favellino con lode di lui. Gli uomini, gene- 
ralmente, molto si sentono inclinati ad ostentare quello 
che non hanno, e più tenaci afferrano le cose che più 
sfuggono da loro. I falsi e gF ipocriti urge il bisogno per 
simulare il contrario di quello che sono; la virtù vera 
scaturisce da! cuore, come polla di acqua viva: suo scopo 
è la grandezza, la semplicità la formula. — E poiché i falsi 
intellettuali corrispondono ai fisici, tu vedi le donne pal- 
lide dipingersi il volto di vermiglio. Montaigne ci rac- 
conta come un solenne magistrato , essendosi condotto a 
visitare un capitano, gli favellasse sempre di saracinesche, 
mezze^une, false brache, controscarpe ed altre opere 
delia fortificazione, di cui egli non intendeva niente, e'il 
capitano era peritissimo, invece di tenere proposito di co- 
stumanze e di leggi in cui meritamente godeva fatiMi di- 
stinta." La corruttela, decadendo l'impero romano, as- 
sunse lo stotdsmo come maschera , ia tirannide la prese 
in parola , ed irridendo lo sottopose ad esperienza di 
sangue. 

Adesso mi prende vaghezza di raccontare un fatto, 
'^ quale, siccome conferma mirabilmente )e proposizioni 
enunciate, così ancora è fecondo di applicazioni efficaci. 
Sagunto, città alleata di Roma, si era mostrata in certa 
occasione infestissima ai Cartaginesi, i quali avendola 
presa in odio, le mossero guerra, e di aspro assedio la 
strinsero. I Saguntini ricorrendo per soccorso ai Romani, 
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i mali orribili, ai quali si trovano condotti riferiscono, la 
religione delP amicizia e la santità dei patti invocano , 
Roma difendersi in Sagunto dimostrano ; e tutto invano. 
I Romani (secondo narra la fama che per tre giorni agli 
Abderitani avvenisse) erano ebbri: non gli ascoltarono; 
immemori della consueta maestà , i concetti generosi ob- 
bliandOyO sprezzando, dentro un infelice cerchio d'inte- 
resse momentaneo si costringono, si chiudono la porta 
del futuro, e con una parola miserabile l'arbore glorioso 
e trionfale, educato dal senno e dalla virtù degl'incliti ca- 
pitani, sterilendo , esclamarono: — Foro e il sangue romani 
sono per Roma! 

Òtto mesi interi l'assedio di Sagunto durava, quindi 
nella lunga agonia abbandonata periva. La morte rese im- 
mobili le labbra dei Saguntini , e non pertanto con bene 
altra voce che questa nostra non suona, i sepolcri pro- 
clamarono al mondo la infamia di Roma. 

Però presso i Romani non si trovò nessuno, il quale 
o tanto amasse la perfìdia, o tanto procedesse nemico ai 
pudore, che asceso sopra i rostri così annunziasse la rovina 
della infelice città: — Quiriti, la pace regna in Sagunto! 

E la pena in breve tenne dietro alla colpa. Prostrata 
Sagunto, ecco i Cartaginesi si apparecchiano a invadere 
la Italia. I Romani pensosi per tatto turbine di guerra 
mandano ambasciatori in Cartagine, fra i quali Q. Fabio, 
a provvedere alla salute della patria. Le blande proposte 
provocano superbe risposte; dichiarata la guerra, gli am- 
basciatori si conducono nella Spagna allo scopo di tenere 
bene edificati quei popoli , le alleanze antiche confermare, 
procurarne delle nuove, dare ad intendere comune ne- 
mico essere i Cartaginesi , e come tale si unissero ai Ro- 
mani per combatterlo. Furono da per tutto ributtati, e 
dai Seniori dei Volsci in ispecie, alla presenza del senato, 
così duramente Ripresi: a Quale insania, quale impudenza 
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» sono elleno queste vostre, o Romani, che osiate richie- 
» derci, affinchè noi alla amicizia cartaginese preponiamo 
» la vostra? Chi più si mostrò infesto'ai Saguntìni: i Car- 
9 taginesi, o voi altri? Costoro li sterminarono avversi , 
» voi li tradiste benevoli. Andate, e fatevi a cercare al- 
» leati là dove non sia giunta notizia della saguntina 
» strage. » " 

Quindi Annibale scese in Italia, e quindi Ticino, e 
Trebbia, e Trasimeno, e Canne: — spaventevole espia- 
zione! 

1 Romani espiarono la colpa , e fecero senno. D' ora 
in poi, non che gli amici e i confederati sovvenissero, gli 
stessi popoli vinti con ogni maniera di blandizie tennero 
bene affetti; anzi conoscendo come sovente la ingiuria 
neW onore, nella vanità, aspreggi più il sangue , che quella 
fatta nelle sostanze , avendo avuto bisogno neir ultima 
guerra punica, in difetto di uomini liberi, di schiavi, a 
istigazione di Tiberio Gracco misero una legge con la 
quale ordinarono pena del capo contro qualunque rimpro- 
verasse loro la Servitù." Arti romane erano dettare leggi 
ai popoli.'* Romani esercizi vincere i superbi , e perdo- 
nare ai vinti. Ufficio romano disciplinare a ordinato vivere 
civile i popoli volenti." Non solo i popoli del mondo, ma 
gli Dei stessi si riparavano air ombra del Campidoglio e 
del Panteon. Simbolo della maestà romana diventarono a 
ragione i fasci consolari : un cumulo di verghe costrette di 
lacci tenaci, e Roma nel me^zo, sotto forma di scure, pronta 
alla difesa, alla offesa terribile. — Così i Romani con sa- 
pienza e giustizia, meglio che con le armi, dominarono 
l'universo; .e quando nel giorno della sventura ebbero 
mestiero del sangue e degli averi dei confederati, chie- 
sero con fiducia soccorso, e con agevolezza F ottennero; 
non più temerono le sdegnose parole dei Volsci, e non in- 
vano sperarono che le placate ombre dei Saguntini non 
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krompessero dagli aperti sepolcri gridando: « Guardatevi 
dai traditori! » 

Certo QOD forma argoinento di questo breve discorso 
]a esposizi€me delle cause per cui Roma, dalla più su- 
blime magnificenza alla quale Dio concedesse mai ad 
una generazione di uomini pervenire, decadesse in fatali 
rovine. Gibbon e Montesquieu lo hanno già fatto. Ma in 
pochissimo stringendo il molto, basti aUa scopo nostro 
affermare, che la ingiustizia, la ipocrisia, la rapina, le 
fedi rotte, i codardi abbandoni, il patteggiare co* barbari , 
la viltà, i vizi, e le infamie pubÙiche e dome^che, con- 
dussero r impero romano a condizione sì estrema, che 
supera qualuo^pe lutto. 

Corrotti i costumi , a niella valsero le leggi , che senza 
quelli possono assomigliarsi a flauti senza soiiatore *, splen- 
dide di saviezza furono le costituzioni di Nerone , di Do- 
miziano, di Comodo, di Eliogabalo, di Caracolla e*degli 
altri bruti, piuttosto che imperatori , come scrive Giuliano 
nei Cesari, *^ e la giustizia agonizzante periva. E in quella 
guisa, secondo la sentenza di un filosofo antico, che la 
copia delle medicine e la frequenza dei medici danno ma- 
nifesto indizio di molte e gravi malajttie, così la moltipli- 
cità delle leggi indica gli ordini civili guasti profondamen- 
te."-- E mancata la prestanza militare, alla quale com- 
partivano i Romani per antonomasia il titolo di virtù , a 
nulla valsero le fortezze. Le fortificazioni del Reno con 
tanto studio innalzate dair imp^ai(Hre Yalentiniano non 
contennero gli Alamanni irrompenti, né i Quadi quelle 
dei Danubio. Disprezzate o prostrate le muraglie costruite 
nell'Armenia, Cosroe potè minacciare Costantinopoli. Il 
passo delle Termopili , difeso dal codardo Geronzio , non 
trattiene un momento Alarico e i suoi Goti: meglio era 
lasciarlo vuoto, chèla memoria dell'estinto Leonida sa- 
rebbe stata più temuta assai che la presenza del capitano 
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£ Arcadie. Le fortezza senza coraggio si assomigliano alle 
spade pòste per decorazione sopra 1 catafalchi dei soldati 
nel giórno dell^ esequie. Non fosse , non moro, non basUta 
mai giòveracino tanto alla salute del popolo , come il sen- 
timento che pose in bocca degli Spartani (ai quali per 
istaluto di Liculigo era vietato circondarsi di mura) queste 
parole, alloltjhè Pirro assaltò Taperta patria loro con 25,000 
fanti, SOOO cavalli, e 84 elefanti: « Se tu sei un Dio, 
» non angusterai quelli che non ti offésero: uomo, avan- 
» zati, ti'overai uomiiii pari a te stesfeo. » ** 

E nessuno dei popoli che vissero, o vivranno nei 
secoli, sia tanto , non dirò superbo, ma stupido, che vo- 
glia paragonarsi at Romani. La mano romana non irrigi- 
diva tiella Scizia per gelo , né per calore si prostrava 
neW Mrica. A noi una frazione delP afifttloa Numidia arde 
i guanti, e scotta le mani; poniamola giù via , lasciamo 
andare una provincia cheCesare avrebbe donato maggiore 
a qualche suo famigliare! Ma che dico io maggiore? Ce- 
sare si offriva pronto a donare a M. Ofrio raccomaiulato 
di Cicerone tutto quel paese che oggi ^i nomina Francia, 
protestando, che se altri amici aveva a racccmiandargli , 
a lui non sarebbero venuti meno i regni da elargire." I 
Romani, quasi in sollievo dei brevi ozi, gittano ponti so- 
pra il Danubio, che tuttora rimangono; tra il Clyde e la 
Twede fabbricano muraglie in Brettagna, nelle sabbie in- 
focate. delF Affrica costruiscono strade, per le quali noi 
pure oggi passiamo , intomo alle quali noi spenderemmo 
dieci anni a rassettarle , per vederle tornate guaste tra 
cinque. I giuochi stessi di cui occupiamo Tefemeridi no- 
stre, le splendidezze e le magnificenze sono trastulli da 
infanti a paragone delle romane. Uh giullare americano 
ci empie di maraviglia scherzando co' lioni, e Marc' Anto- 
nio percorreva Roma sopra un carro tirato da questi me- 
desimi animali , Eliogabalo da tigri. -^ Lucio Metello 4 42 
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elefanti, M. Scauro 150 tigri, Siila 1001iòni,Pompeo 440 ti- 
tri, 500 lioni, elefanti, ed altre assai belve, Augusto 36 
coccodrilli, Tito nella dedicazione del Colosseo 500, o, 
come Dione Cassio assicura , 9000 fiere gittavano a stra- 
ziarsi nei circhi per diletto del popolo. Cesare lastricò il 
gran circo d'argento, Eliogabalo lo sparse di polvere di 
oro. I teatri erano capaci di 450,000 , e perfino di 485,000 
persone.*' Eh via! lasciamo degli antichi Romani; noi 
altre squallide anime dei popoli moderni, loquaci, presun- 
tuose, infingarde, buone insomma a nulla, assomigliamo 
a quei magnanimi trapassati come una lumaca a un ca- 
vallo di battaglia. 

Ma quando la virtù non fece perdonare altramente 
la potenza, e il diritto dei Quiriti, esteso da Giustiniano 
alle Provincie , non fu ampiezza di onore , ma comunione 
odiosa di viltà e di tributo; quando i popoli soggetti vi- 
dero le mani romane spiegate sempre alle rapine, e non 
più strette al brando, e come gregge si trovarono venduti 
in prezzo di paci infami ; quando finalmente, dimenticati 
i magnifici concetti della repubblica, prevalse la turpitu- 
dine deir impero, allora quel cosi tanto stimato nome 
romano, a caro prezzo perfino. una volta comprato , non 
pure si repudiava e fuggiva, ma con orrore si abbomi- 
nava. '* 

Venite, e vedete se mai fu pena eguale a quella del- 
l' impero romano. Dalle più remote regioni si mossero po- 
poli, quasi ad un convegno di vendetta, per istraziare 
le membra d' Italia ; ed erano di quei popoli che Mario at- 
terriva con solo uno sguardo. Qui si riunirono genti nate 
fra i geli della Scizia e gli ardori dell'Arabia per deposi- 
tarci sul capo un tributo di obbrobrio, nella guisa che co- 
stumavano di fare gli antichi Greci sopra la vittima espia- 
toria destinata ad essere lanciata negli abissi del mare." 
Da ora in poi gli sfregi sopra la faccia compongono gli 
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annali di Roma. Di lei non avanza neppure la rovina : 
naturali e stranieri congiunsero le mani per seppellirne 
perGno la tomba , imperciocché la tomba medesima era 
argomento di troppa vergogna pei primi , di troppo terrore 
ai secondi." Per grado estremo di decadenza, il nome 
romano stette a denotare pei barbari quanto di più 
abietto è mai dato d'immaginare: a Noi altri Longobardi, » 
scrive Liatprando, vescovo di Cremona, legato dell'im- 
peratore Ottone, a allora quando presi da sdegnp vogliamo 
» offendere un nostro nemico con qualche grandissima 
» ingiuria, non sappiamo immaginarne altra maggiore 
h di quella, che chiamarlo Romano. »*^ 

La caduta delle foglie d'autunno, l'arena travolta 
dal turbine, la nebbia dileguata dal sole, la spuma del 
mare dietro nave che passa, il fumo nell'aria, lo stra- 
scinare del serpe sopra il granito, formano materia ma- 
linconica ad altrettanti paragoni per denotare la traccia 
dei popoli nel seno del tempo, come lo potrebbero del 
pari per accennare la traccia del tempo nel seno della 
eternità. E nonostante , una rovina cosi profonda duole 
al nemico stesso ; imperciocché 1* odio non vorrebbe to- 
gliere il sentimento della vergogna e del dolore. Queste 
sono le piaghe Che Annibale, non che altri, farian pio}^ 

£ la misura della vendetta non sembra anche colma. 
Popoli civili non ci hanno calpestato meno duramente dei 
barbari. Filosofi e poeti di alto intelletto ci oltraggiarono 
di contumelie non meno acerbe di quelle che Longobardi 
Goti profferissero. Se essi abbassarono lo sguardo nel 
calice che la Provvidenza ci destinava a trangugiare, già 
non lo fecero mossi dal pietoso pensiero di vedere se ap- 
prossimavasi al fine, e dirci poi : « Fa cuore, fratello , egli 
è finito I ))_ nemmeno per temperarne l' amaro con qual- 
che dolcezza di affetto; all'opposto per riempircelo sem- 
pre di aceto e di fiele, per aggiungervi assenzio. — Se 
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hanno steso la mano alla corona del dolore, è stato per 
conficcarci le spine pia addentro nel craDio. Se posero 
il éìU> nelle nostre ferite, non fu per leoarle di olio e di 
vino, come il Samaritano, stbbene per invelenarle col- 
r arsenico; — Se ci tennero dietro in questa lunga gior- 
nata di secoli a vederci portare la croce , noi fecero per 
soccorrerci a modo del Cireneo, ma per resipingerci dal- 
l'ombra se vi cercavamo un refrigerio al capo che ardeva, 
per contendere una stilla di acqua alle labbra febbrili, 
siccome corre fama che facesse a Cristo Àasvero il giu- 
deo errante. Fra gli aneliti della nostra agonia mescola- 
rono truci sarcasmi; i nostri occhi gravi di morte mal 
potendosi soflevare al cielo, il quale pmre si mostrava 
crucciato, furono costretti a vedere l' ammiccare scherni- 
tore delle loro bocche : i nostri orecchi, percossi da tin- 
tinnii funesti, se mai tornarono ad acquistare la feicoltà 
dell'udito, non ascoltarono altro che rampogne e scede e 
motteggi obbrobriosi. — Noi miBeri, e voi non felici! 

Che se pensaste come pertutti venga il dies irm,'^ 
e, come giunta Fora, neanche al Figliuolo di Dio fosse 
dato rimuovere dalle sue labbra la bevanda, — assume- 
reste spirito di carità^ e deporreste la protervia insolente. 
— Insultava egli Mario a Cartagine? Vedetelo rovina di 
un uomo non inferiore alla rovina della emula ài Roma : 
Mario sta seduto sopra un altare rovesciato, e pensa, con 
ispirilo dimesso, come provincie e popoli e templi eNumi 
si disfacciano setto la forza prepotente del Fato. 

E nonostante io domando: Perchè l'impero romano 
caduto commuove tanto perenne tesoro di vendetta, ed 
ingiuria? Perchè non si perseguitano con odio pari gl'im- 
perii dei Faraoni, de'Tolbmel, dei Califfi, e degfi altri 
potenti della terra ? 

E mi sembra potermi rispondere con verità: Perchè 
r Eterno non commetteva a verun popolo del mondo così 
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magnifica opera come al romano, e a verun popolo mai 
egli affidava così gran parte d' intelligenza e di forza per 
bene eseguirla. 11 popolo romano fu il mandatario più 
infedele della Provvidenza, quello che calpestò più ingrato 
inaggk)rì doni di Dio. Il popolo romano aveva avuto mis- 
sione di felicitare la terra, ed ei la fece una cloaca e un 
sepolcro. Discite jmtitiam moniti, con quello che segue. 



Ora chi ha letto, veda se possa trarne argomento 
per giudicare il presente, e presagire il futuro. La imma- 
gine di Giano bifronte non è simbolo bastevole per la 
storia, imperciocché ella abbia tre faccio. Serbarono i cieli 
questi tempi nostri, che superano in durezza ogni più 
darò metallo, udire dalla tribuna di un popolo cristiano 
scendere a modo di maladizione sopra i martiri le parole : 
f ordine regna in Varscma, — Cotesto parole parvero e fu- 
rono, pel nK>ndo spaventato, somiglievoli al suono di Qn 
coperchio che cada a chiudere la bara di una nazione I 
Tutti i cuori comnoentarono col ribrezzo della paura la 
sentenza lugubre di Tacito : ubi soUtifdinem faciunt pcxem 
^Uxmtì Certo non io jH'etendo che un popolo lasci gli 
esercizi della sua vita, e patria e famiglia, ed ogni altra 
cosa più caramente diletta, e versandosi fuori dei confini 
della sua terra provveda alla fortuna di un altro popolo 
cimentando la sua. E poi, rompere una catena non signi- 
fica ristaurare la libertà. La potenza non si acquista per 
vJadi procuratore: bisogna saperla prendere da sé, e da 
sé mantenerla ; ma, e neanco consento che una nazione 
grande si ponga a guisa della meretrice della Scrittura 
su i canti a tendere lacci di morte con iniqua blandizie." 
^E cotesta meretrice, ai derelitti scampati dallo ecci- 
dio, qua] dava ristoro per la strage dei parenti, le so- 
stanze perdute, la patria abbandonata? Un pane compo- 
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Sto con farina di obbrobrio, con lievito di disprezzo, con 
acqua di lagrime, riarso dall'ardore di riptócci continui, e 
pesato dalla mano deìVdiVdinzia: pane d(do con la bcUes^a. 
Viene per tutti il dies irce, e se Dio talvolta non solleva 
immediatamente la mano al castigo, non torce mai i suoi 
occhi altrove ; e questo popolo dovrebbe sapere che non 
possono le nazioni mantenersi grandi senza essere gene- 
rose, e per lei venne più volte il dì della ira, perchè più. 
volte mancò di fede. E dovrebbe però pensare che se 
adesso non si trova ridotto a servaggio infelicissimo, era 
fortuna non senno. Fortuna, perchè la gente mossa da 
settentrione ormai possedeva terre coltivate e industrie 
e città , e aveva lasciato a casa beni e famiglia ; — for- 
tuna, perchè 1 conquistatori troppi non si trovarono d' ac- 
cordo sopra le parti della preda. T barbari che invasero 
lo impero romano, comunque formati di popoli diversi, 
componevano un corpo obbediente a un capo, e si trae- 
vano dietro in tende o in carri quanto governa con amore 
Tanima umana. Che cosa faceva in cotesta agonia il po- 
polo ingannatore? Quello che fanno le vittime apparec- 
chiate al sacrifizio.... lambiva il coltello che gli stava 
^pendente sopra la gola. Se cotesto giorno tornasse, chi 
chiamerà costui? Dove troverà egli alleati? Quali adunerà 
nella ora del pericolo amici? I tuoi amici per colpa tua 
giacciono nel sepolcro. Guai a lui se chiamasse! Gli 
spettri dei popoli scoperchierebbero le sepolture per dir- 
gli come al malvagio Riccardo: — Disperati e muori! — 
Poiché hai fatto piangere tanto, o farfalla insanguinata, 
sarebbe anche giusto che neir óra della tribolazione tu 
sentissi il ridebo e il subsannabo delle Sacre Carte. Il bel 
fiore della libertà, nudrito dei divini pensieri della sapienza, 
educato dall'amore dei {»*incipi e dei popoli, castamente 
cresceva , e tu due volte lo hai colto per inghirlandarne 
la fronte svergognata di una cortigiana o la coppa della 



V 



SCLLB DECHE DI TITO LIVIO. 245 

ibbriachezza. La prima volta tu lo contaminasti di san- 
;ue, sicché divenne spiaventèvole ai principi, sospetto ai 
K)poli; la seconda tu lo contaminasti di vili pensieri, sic- 
ché tutti volsero gli sguardi altrove, come da cosa piena 
il schifezza. Se questo spirito di vita potesse mai abor- 
irsi , tu non ti sei astenuto da fatto o da detto che lo 
'endesse odioso per sempre. StaUene alV ombra dei gran gi" 
}li (foro; statti contento al fiordaliso : egli solo è degno 
li te. 

Tu vanti : che per non perdere tempo a imparare 
le lingue altrui, con la forza delle armi insegnasti al 
[Qondo la tua." — Avresti dovuto dire con i tuoi cuochi, 
|i cui popoli le cucine del mondo , avresti dovuto dire 
co' tuoi ballerini ; e più ancora co' tuoi parrucchieri. Il 
p^n capitano, giovandosi delle braccia nostre, ti condusse 
tao malgrado a correre l'universo; ma che potevi tu farti 
di tanta gloria? Tu vi gemevi sotto come se fosse stata 
una croce, e non rifinivi mai da chiamare il Cireneo che 
te la sollevasse; e un bel giorno tu la gittasti a terra , 
come peso troppo grave alle tue spalle. Minacciatrice su- 
perba con Buonàparte, lui scomparso tu diventasti a un 
tratto e serva e mima e danzatrice dei tuoi vincitori. Per 
Dio 1 Eglino stessi non avrebbero voluto vederti precipi- 
tata in tanta bassezza, imperciocché i vincitori amino 
potere rispettare il vinto : non fosse altro per fare com- 
parire più bella la propria vittoria. L'aquila gloriosa lo 
seguì nella sua rupe traverso V Oceano , e si posò con 
lai dentro al sepolcro; e tu vi sostituivi il gallo, simbolo 
anche troppo magnanimo alla tua condizione. Veramente 
il tuo genio ti conduce come un vento a scorrere la terra, 
e mescerti importuna in ogni vicenda, e tutto involare 
per recartelo a casa, e guastarlo imitandolo, a guisa di 
scimmia che imiti l'uomo. Una splèndida azione tu con- 
verti in miniatura da ventaglio, la effigie di un grande 
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uomo in boccetta di acqua odorosa o in igeatola da sapo- 
ne. Ma il maggiore tradimento che mai d)bta sofferto la 
virtù, ttt lo commettevi ai à\ nostri. Ahimè 1 per te V onore 
non ha più entusiasmo, la fede convinzione, la patria 
aietto, lo ingegno seopo di gloria. Per te il Dio Milione re- 
gna e governa; per te si rese manifesto come anima uma- 
na a diuturna, pertinace e continua corruzione non reg- 
ga; tu hai pubblicato la tariffa del prezzo che si vuole per 
imporre silenzio a taluni, per indurre a favellare tali altri, 
per comprarli tutti. Il collegio dei tuoi rappresentanti è 
quasi una orchestra, ove ognuno ha scelto la sua parte: 
chi ^ fiato ai tromboni , chi tempra le corde dei violini 
per suonare, a fine di conto insieme uniti, la solenne 
sinfonia della pubblica imposta. Né mi si dica: fatah* es- 
sere gli sconvolgimenti politici, averci i popoli a guardare 
bene due volte; imperciocché a me pure paia così, ma 
non vi sarebbe punto mestieri di partiti estremi, eie leggi 
pongono facoltà dì rimediare al male ; e se noi fai, segno 
è che non vuoi^ opperò meriti il manto che ti se* gittata 
sopra le spalle. Dio ti avea posta come il cuore nella Eu- 
ropa, perchè tu palpitassi per tutti, ma tu hai impietrito 
il cuore, e ti sta morto in seno più che Napoleone dentro la 
cappella degl* Invalidi. — Ma fórse non è senza consiglio 
supremo che ciò succeda, volendo la Provvidenza mo- 
strare nuovamente in te come le nazioni quanto più furono 
beneficate (k lei, tanto più saranno punite del tradito 
mandato. Se te avessero divisa, e ad ogni brano preposto 
un duca o marchese, e riempitolo di armi straniere, or 
che faresti ?... Dunque non Insultare alta miseria altrui : 

Tulli Siam rei: le lacrime 
Son la miglior 'preghiera. *" 

Ma in te vivono molti nobili figii che non oltraggiano, e 
stanno pensosi dei propri destini , e conoscono le sven- 
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ture dei popoli presentare qualche cosa di divino , come 
le querce tocche dal fulmine: essi meditano il modo per 
rendere più miti le condizioni umane, ed invocato aiuto 
dall'alto quanto sanno meglio si adoperano nella magna- 
nima impresa. E noi ei chiamiamo amici di chiunque ahhia 
viscere di umanità, non dei rigattieri di carità e dei ri- 
venduglioìi dell* amore del prossimo. Un giorno, tardo ma 
certo, saranno mutate le sortì mortali, non per virtù no- 
stra , ma per lo sfùrito che agita le nuove generazioni. 
Questo spirito , versato dall' alto di un patibolo isopra la 
terra, tornerà al cielo coir ultimo uomo. Nelle procelle del 
mond«s traverso il turbine delle passioni. Cristo splende, 
faro divino, per ricondurre i traviati a salvezza. Cristo 
strinse nei fianchi Attila, e le mani mansuete valsero a 
rompere i reni del feroce. I barbari trucidarono i Santi, 
e rimasero atterriti dalla pace e dalle parole di perdono ' 
che profferirono i labbri dei morenti, finché caddero ge- 
nuflessi adorando i martiri santi che eglino stessi avevano 
fatto. Cristo tolse all' uomo lo istinto del tigre ; rimane 
adesso a vincere più acerbo istinto, quello della volpe. 
Gl'ipocriti mal si convertono; dal granito puoi ricavarne 
architrave o colonna, dal fango non ricavi altro che soz- 
zura; e i Farisei crocifissero Cristo, non però lo spensero. 
Vive la sua legge che insegna: — voi li conoscerete dalle 
opere : coloro che si pongono a orare in mezzo ai tempii, 
ipocriti; quelli che portano la carità a modo di gonfalone, 
ipocriti ; che ogni istituto di benevolenza infeudano in pro- 
prio nome, che su pei canti appiccano i cedoloni del poco 
bene che fanno, che mostrano sempre il cuore senza mai 
darlo a nessuno, — ipocriti! ipocriti! Poiché specularono 
sopra la carità, ebbero la loro mercede; adesso sgombrino 
il mondo. Se i filosofi di Francia non procedevano avversi 
a Cristo, noi avremmo ora percorso gran tratto di cam- 
mino della vita migliore. Posti in disparte i vizi di cotesti 
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uomini, io per me credo che volessero il bene, e che si 
affaticassero a conseguirlo: onde io non posso persuadermi 
come mai contrariassero tantx> le discipline cristiane, le 
quali pur mirano maravigliosamente a quello che eglino 
desiderarono. Amore degli uomini vero, indole aperta, 
aborrimento della tirannide, libertà onesta, dignitosa 
uguaglianza, fratelli tutti, e di patria comune cittadini, 
e modestia nei modi, verecondia negli atti, pudore nei 
costumi, persecuzione dei pubblicani, guerra implacabile 
agl'ipocriti, carità segreta, esercizio di pratiche benevole 
con la mano destra ignorato dalla sinistra ; preci brevi e 
di cuore, e soprattutto sacrifizio di sé in benefizio altrui: 
— tutto questo essi desideravano , e Cristo insegnò diciotto 
secoli prima. L'odio contro ai sacerdoti traviava i filosofi; 
ma dovevano i filosofi disprezzare la perla a cagione del 
• guscio che la chiude? — Io ignoro, e dubito forte che gli 
uomini sieno per giungere a tal grado di perfezione da 
superare il confine segnato da Cristo ; quello che so di 
certo si è, che il Cristianesimo dirittamente inteso con- 
tiene la morte del verme che rode le presenti generazioni, 
l'amore storto ed esclusivo di sé, e presella una formula 
larghissima entro la quale gli uomini possono svolgersi 
per lungo spazio di tempo verso il loro miglioramento.... 
— Ma intendiamoci bene: il Cristianesimo 
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Cbe cbl tuonilo • noi manda Natara. 
I SiPOLcai. 



Chianque .non tiene per disagiata una via cho. la 
troppa frequenza di uomini e dì animali rende un po' 
sozza ; chiunque può sostenere un alquanto lungo cam- 
noino, lasci Livorno usceiido dalla Porta Colonnella, e 
s'fisidirizzi lungo la costa meridionale del niiare. Bello 
aflfenna taluno V aspetto del cielo e delle acque sereno 
quando una brezza lieve lieve le spiana, e vi pj^oduce un 
moto, che il poeta in sua mente paragotia al brivido della 
donna innamorata;*— dico in sua mente, però che la 
scienza delle relazioni sia cosa segreta^ e l'orbo può 
giurare non esservi ktce, — almew) per lui. Belio dice 
tale altro il mare in iscotnpiglio , e le nuvole imperver- 
santi, lo scoppio del fulmine, e i! grido disperato del 
naufrago, sublime 1 — Gli uomini chiamano Fonte che si 
compiace di aspetti siffiitti o scellerato o stolto, ed egli 
loro : -^ e la ragione a cui ? I piti hanoo forzia su i me- 
no, •*- e questa forza sarà vdiima rcatio rerum, finché non 
la sotterrino coli' ultimo dei viventi. Gli dieno pertanto 
la caccia, e lo distruggano, ma non lo insultino: — non 
fu già per lui grave insulto la vita? Non gli pongano me- 
moria, perchè desiderava la fossa, come lo esiliato la 
patria, ma non esecrino il luogo dove posa la testa. Ram- 
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mentati, o uomo, che non conviene alla terra maledire 
la terra ! — Chi poi, per natura inchinato a melanconia, 
desidera le dolenti sensazioni, si faccia lungo la riva nel- 
V ora che volge il desio ai naviganti, e vedrà il sole spoglio 
della superbia dei ra^i accostarsi al mare come un gran- 
de oppressore alla morte. Se però circoscritto è il corso 
del sole , tutte le vite mortali lo compongono. Chi è che 
lo vide nascere? Qual è colui che potrà vantarsi di ve- 
derlo morire ? Cade nel mare come finse la favola che 
Anteo cadesse sopra la terra , quivi deriva il vigore per 
apparire alla dimane glorioso di potenza e di luce. A noi 
una volta caduti insulta il verme comune: ognuno di noi 
porta la sentenza di morte su la fronte, il carnefice nel 
seno. Scoperchiate le fosse, e guardiamo cosa rimanga 
di coloro che piansero e fecero piangere. — La morte non 
ha ministri, né consiglieri, né governatori di provincie: 
indistinti le offriamo tutti un trono di putrefazione. Fofse 
il cervello di colui che lasciava altissima fama tra i suoi 
confratelli di polvere non seppe nudrire che un tossico 
amaro, mentre il cervello di chi visse e moriva negletto 
alimentò la rosg che si mostra sopra i capelli della ver- 
gine, — quasi in satira di sua fugace bellezza. — E pure 
con questo v*ha tale che sdegna toccare la mano del 
compagno, dove la sua non sia riparata da guanti ; e tale 
altro saluta ora col cappello levato, ora con un tenue 
curvare della persona, ed ora finalmente con un semplice 
addio. — Tutti gli scrittori su l'arte drammatica, lo Schle- 
gel inclusive, non hanno saputo peranche definire se 
questo mondo sia una tragedia bernesca , ossivvero una 
farsa lagrimevole , — che però valga a far piangere e ri- 
dere , io che scrivo , e voi tutti che mi leggete, senza ec- 
cezione nessuna, possiamo prestarne giurata testimo- 
nianza. 

E fin qui per parentesi. Adesso ritornando al sogget- 
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to, vedrà il sole vermiglio accostarsi al tramonto (direbbe 
un secentista) — rosso per la vergogna di ritirarsi davanti 
la tenebra sua nemica, — e lungo la riva i vetri di alcune 
case lontane riverberarne il raggio, e parere tutte in 
fiamma: a mano a mano digrada il colore , e si alza, e 
si restringe su le croci dei campanili , o su F estreme 
banderuole delle case , come la vita al cuore , e quivi vien 
meno. In quel punto udrà la squilla che piange il giorno 
che spira, udrà il canto del marinaro che saluta la luna 
sorgente dai monti opposti della Valle Benedetta, e.deir ar- 
tefice che cessa dall' opere per riposarsi e tornare alle 
fatiche domani, fmchè non giunga il riposo dal quale noi 
desteranno il bisogno dinudrire la vita, né gli stridi della 
famiglia desolata. — Giunto che sia il passeggiero davanti 
la chiesa di Santo Iacopo in Acquaviva, declini a diritta, 
e percorra fino al termine il braccio che si addentra nel 
mare; qui posi, e contempli la vasta pianura. — Il peso 
della umanità fìa che gli gravi più leggiero su V anima. 
In questo luogo vissero santi Anacoreti , che se le sorti 
mortali avessero potuto migliorare con la preghiera, le 
avrebbero certamente migliorate; qui insolentirono Conti, 
Marchesi, ed altri fieri Baroni che ci vennero dalle isole.' 
Quali sono le vicende che la storia racconta di cotesto 
creature? La storia è muta della loro fama, com'è igno- 
to il sepolcro che ne rinchiude le ceneri: solo una fama 
lontana ci referisce che il vescovo Sant'Agostino su questi 
lidi al mistero della Trinità meditasse, e che il Redentore 
in forma di fanciullo qui gli apparisse.' Ora se il passeg- 
giero ricalcando le orme già impresse ritomi al mio Li- 
vorno , vedrà le prossime colline festose di vigne e di oli- 
veti; un po' più lungi altri monti non tanto cari alla 
natura, ma pur verdi ; finalmente in fondo alla scena le 
Alpi genovesi , quasi sempre coperte di neve; e questi og- 

* Vedi le Hote a pag. 86S. 
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il cadavere, venire le proterve a contesa pe' fiori che lo 
circondavano. Interrotte il buon sacerdote le preci, pater- 
namente le ammoniva, badassero alla carità del prossi- 
mo, al timore di Dio. Non per ciò si rimaìievauo punto ; 
che anzi di lì a poco rompendo in lite manifesta , si git- 
lavano sul petto del trapassato, e strappandone il mazzo 
dei fiori se lo toglievano poi con iscambievoli percosse , in- 
ferocite, di mano. Il sacerdote mutò di sembiante , e stette 
come avvilito da così profonda infamia : — io mi fuggii 
maledicendo. 

Né mai per tempo mi verrà meno la memoria di 
quel grido che mi lacerò V anima in simile occasione; — 
volsi la testa, e vidi una vecchia zoppicando afiirettarsi 
dalla estremità del campo, e far cenno con la mano che 
sospendessero di comporre il corpo nella sepoltura : — 
mezza la testa le copriva uno straccio di seta nera, e 
quindi scaturivano certi capelli irti da accomodarne una 
Furia: aveva la fìsonomia truce, lo sguardo lustro e ma- 
ligno. Giunse affannosa, si precipitò sul cadavere, e con 
una furia di rabbia si dette a tagliargli la veste, gli 
Sfiorò anche le carni , ed io ne vidi gocciare alcune 
stille di morto sangue. — Domandava alla donna che mi 
stava vicina : — ** A che queir atto? " Mi rispondeva 
senza punto turbarsi : *^£hl non è nulla, signore : lo fa 
perchè il becchino non gli rubi il camice... " — Dio 
etemo ! ! I 

In questo Camposanto riposa Antonio Benci , scrit- 
tore forbitissimo della patria favella. Nacque in Livorno, 
e per quanto gli concesse lo ingegno, che sortì pronto e 
vivace, onorò la patria sua con opere assai pregiate. U 
Benci avrebbe provveduto molto meglio alla sua fama , 
se. invece di ostinarsi dietro alla composizione di comme- 
die e di romanzi ed altre cosifiàtte opere d' inmiaginati- 
va, per le quali mi parve sempre poco per natura dispo- 
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Sto, avesse atteso a dettare scritti di morale, di storia e 
di critica, in cui fu reputato eccellente. 

Questa sua ostinazione, come a lui, nocque a mol- 
tissimi, e troppo spesso ci tolse opere egregie. Una volta 
eravamo doviziosi d'ingegno, e con dolore sempre, ma 
con danno ncftì grave di questo nostro paese, vedevamo 
sprecarlo. Ora poi cominciamo a patirne penuria, e ra- 
gion vuole che attendiamo a farne risparmio. La vita dis- 
sipata, la vertigine dei casi, il desiderio soverchio di prov- 
vedere ai beni terreni, il poco rimerito di fama, o qua- 
lunque altra causa più vera, ci hanno dissuaso dall' edu- 
care nel povero tetto un alloro con lungo studio, il quale 
ornava a un punto le tempie d^lF uomo e della patria. 
Come colui che ha poco lume, a noi bisogna ripararlo col 
cavo della mano onde venti maligni non ce lo spengano e 
rimanghiamo desolati da tenebre insolita. Giova pertanto 
non logorarci in vani conati ; poniamo diligente cura a 
conoscere noi stessi, dacché insieme col difetto di volon- 
tà noi ci accorgiamo essere questi i vermi che rodono 
la gloria delle lettere italiane. 

Ma per tornare al Benci, la sua morte accadde inos- 
servata, mancarono pompe, e memorie; non gli man- 
carono affetti, perchè egli seppe amare, ma furono di 
pochi amici che non fuggono mai il capezzale dell' vmno 
dabbene. Or come avvenne questo? E sì eh' egli ebbe 
pratiche molte, che io mi guarderò bene profanare col 
nome di amicizie ; ma per sua somma sventura ei l'ebbe 
principalmente tra i professori di umanità, tra i rigattieri 
di filantropia, e simile geldra d' ipocriti vecchi e nuovi, 
che putono un miglio lontano di mozzicone di lumen chri- 
sti e di pappe di asili infantili. Il Benci per certe sue 
fantasie si allontanava dal mondo, e il mondo, siccome 
avviene, lo dimenticava; allora i professori di amore del 
prossimo, considerando che nell'onorario avrebbero ri- 
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medsi) le speèe ddle lacrime e del moccolo ^ non se ne 
dettero per intesi ; ^ lA lasciàì^otio cadere nel regno delle 
ottììtìte sens!à SDnbtUy e Senta necttAó^e co' Genti in fon- 
do, i (fiìrìi còu Wdi mdfìd flérigcm^ M fo($e rirblta 8 ter- 
ra, e con P altra feceiWJosi veto agK òcchi figurano pian- 
gerle un piaiito ujgnàle a Quello di coloro die ne ordina- 
rono la stampa. Ma via, «tìèglltf cijs>; ìmperciocbhè mi 
lìaia menò irìm andàT^ sconsolato di piànto^ che sentirsi 
schefrhib còl pianto bugiardo. — Egli scottìparve quieto 
e indi^idtd, come lina gòbcidld di pi^ggfia nd mare. — 
Povero Benci ! 

Difficlliùente io per me penso che sia dato all' uomo 
morire in modo più tranquillo, ed anche più lieto, di quello 
col qUate moriva il Bencfi ] e questa sua [Pacatezza m par- 
te mosse da costanza^ ma in parte ancora (e mi è pur 
forza dirlo) da una cotale condizióne del suo spirito che 
lo conducisva, io non saprei ben dire^ se à raziocinare 
con rigore di logica sopra principii falsi, o a raziocinare 
stortamente con prmdpii veri ; — non sempre però, né 
spesso; ma, per sua disgrazia, nei casi più solenni 
della vita. 

Pochi giorni (eredo due) prima ch'ei ci lasciasse, 
io andai à visitarlo: I medici Io avevano fatto spacciato, 
ed anche a me pareva che per questa vòlta avessero 
dettò bène pur troppo, imperciocché al male consueto, di 
per sé letahssimo, erasi aggiunto non so quale ascesso 
di union nel capo. Tampoco vedeva lume, e V affanno 
che lo travagliava grandissimo alzava con frequenza co- 
perte e lenzuola: nonostante mi riconobbe alla voce», e 
subito vispd e lieto mi fece festa^ come se non fosse stato 
mai inférmo ; mi steàe la mano, e <ìpiantunque apparisse 
giallastra come cera vieta y serpeggiata dà vene spor- 
genti color di piombo e violetta verso la radice deir un- 
ghie,— io gliela strinsi di cuore.... Però 11 madore freddo 



SEPOtTOBB Di SANTO IACOPO, 259 

che n* emanava mi corèe sù doloroso pei nervi del briac- , 
ciò fitfò al goihito ; — héWè vJscet'è penetrò coti prestezza 
eletirfcà : — 'éb suflcfrè ài tìiofiè. 

*11 véift) volentieri,'*— coifainciò egli coil vóce alta 
dominaiidfo l'afl&nhò è tó èpasStó,— *prlttia di àfadàVmene : 
perché adèsso me tìé Vìadò dalvvferb, é Ili noh pubi imitìa- 
ginarti coh (Jtiàntó iii'eètìAdbflè feiislo'. " 

Ed io itrlhgendògtt (ih fai pbcò là ittatfo^ con éuono 
più dolcle cWe poteva ripresi : — *Ma come; Totóitiò thio, 
ci hai guàio laéclàrìdo vedova là mofèlié è orfano il fen- 
ciìillò? tu ora i(oh peritavi a (JtóSto, Tòfnìhò mio?" 

^ktm ló ci péttéàvd dhàra j/ Hém^k, oh poverini ! 
E àjipuritt) perchè ci petisfavò, tò ilìi peràuàdtì niorii'e op- 
portunàioiétìte. Morire opportiitiàiiiéhte ! Francesco.... dopo 
la dtsgtaS^la che Tubnib ebBe di nascere, questo è il be- 
nefico plS grande che sortisse dai cieli. M!à nioglie non 
iia bisogno di me, ed io troppo pili che nbh Cónvifehè ho 
bisogno di ìei : ella è capacissima à goK^émarb là casa, 
massaia ottima, adattata ad amministrare il patriuionio, 
ed io nulla. ÌJà età i!nia che ^opraviinzà di molto la sua , 
e la Infermità , é tì indole sfcràfeà sefflprè', adesso pbt §lra- 
nissimà, mi Hantìb reso un véro iiàpèdiniiMiimi, ébme 
GittlW Géààrè! tìlfceva del cariaggi. La pazienza di (|uesta 
donna a sopportarmi è stata angelica, ma alla fine pazienza 
non è cohtetiteZza di spirita. 11 bìmbb, ò mf perda adesso 
mi òonosca quando inoltrato negli anni io non potrò 
educarlo e so'ccorrerlo, parmi tornare il medesimo; — al 
che aggiungi il guadagno di noti affliggersi pei- difètto di 
conoscenza. — É poi,** soggiunge in aria di misterbi ''io 
sono ìntiaiiiòrato...:* 

Ed tó , piegando^ ireréb lui V drécèhio {iér sòsplèltb di 
avere fràthtes'ó, interrogava': '"tu sei...?" 

*lnhàiiibràto — del più veetoenté aniàlré^òhe io mi 
pròVasSi hdla Vita,— per la mia fbssal. Un meéfe fa io me 
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ne andai al Camposanto di Santo Iacopo, e me la ordinai 
da me stesso.... — Oh come ella è riuscita bellina ! precisa 
nei lati e negli angoli, sicché mi tornerà attillata alla vita 
come un vestito da sposo. Per questa volta mi sono mo- 
strato incontentabile ; perchè, capisci bene, Francesco, 
non si può dire al becchino come al sarto: — portala via, 
e fammene un'altra; — questa veste deve durarti un pez- 
zo, fino a quando? — Fino al giorno del giudizio. Prima 
di mettermi a letto, per non levarmi più, Dio mi con- 
cesse di rivederla; la terra scavata a canto a lei formava 
un arginello tutto coperto di una erbetta verde ch'era un 
incanto a vederla. Oh bellina la mia fossa! Oh come 
me ne innamorai cento e più doppii ! Come vi riposerò io 
bene dentro, e come io farò onorevole figura tutto fasciato 
di verde! — Una cosa sola mMncresce, e se la morte, 
cortese creditrice, mi concedesse un mese di grazia a pa- 
garle la cambiale che trasse sopra la mìa vita, e che io 
accettai cinquantotto o sessanta anni sono, mi accomo- 
derebbe assai...." 

Commosso profondamente, m' ingegnai insinuare in 
lui la isperanza che mi mancava, e con un filo di voce 
che mi usciva a stento dalla gola, stretta, gli dissi : ''Ella 
sait cortese, e ti prorogherà il pagamento anche a molti 
anni. " 

'^ Basta yn mese per finire il mio romanzo còrso. Io 
lo composi con amore, vi meditai lungamente sopra, fu 
il consolatore delle mie notti d' insonnia, il compagno de] 
mio esilio, ma di giorno in giorno io differiva a scriverlo, 
ed ora la morte mi sta sopra e il tempo si fa corto. Adesso 
io lo détto notte e giorno, e quella mia povera moglie 
scrive a distesa; — mi pare correre uà palio con la morte, 
ma la morte vincerà.... vincerà di certo. Onde tu, Fran- 
Cesco, amico mio, fa senno, e giovati delle mie estreme 
parole : non rimettere mai a domani quello che tu puoi 
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fare oggi. Il pigro si volta ora da un canto ora dall' altro 
come l'uscio sopra gli arpioni, finché la morte arriva a 
dargli la spinta e a chiuderlo, a cagione della saracinesca 
del tempo che si apre per di fuori da chi ha in mano la 
chiava dell' eternità. Vorrei stampassero il mio romanzo 
e le coimmedie : — il rimanente delle opere mie non ne 
vale la pena....'' 

Qui gli mancarono a un punto la conoscenza e la 
voce: muoveva le labbra, ma non articolava le parole. Io 
svincolai la mia dalla sua mano, né lo rividi più. Seppi 
poi che mori contento come un Santo, non pure per la 
persuasione di andarsene nella dimora dei giusti, quanto, 
e molto più, per la contentezza di riposare nella sua 
tossa bellina 1... 

Di niente altro al termine del suo terreno viaggio 
egli ebbe cura, tranne delle sue commedie e del suo ro- 
manzo: e questo non fu stampato mai, e quelle non si 
rappresentano più. All'opposto si ristampano meritamente 
la sua bella traduzione della Guerra dei Trenti Anni di 
Schiller, e le sue scritture filologiche, critiche, storiche 
e morali. 

Ebbe natali illustri e larghezza di censo. La Fortuna 
con lo scemargli il secondo, offuscava alquanto lo splen- 
<iore dei primi ; ma poiché in lui furono copiosamente 
^^gegno e virtù da bastargli soli per qualsivoglia stirpe 
retaggio, e', finché visse, fece onorato tesoro di amore 
<Ji patria vero e di affetti pei congiunti e per gli amici. 
Così come fu dolce essergli amico in vita, torna cara e 
gradita la sua memoria, dopo la sua morte, a noi che lo 
riverimmo e lo amammo. 
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Jl ptllegrÌDo arr«te , che tutti 
Abbandonando della patria terra 
I ritrosi costami , a miglior culto 
Sì «rrtse «bbadrente , e nuovo aasunie 
iJiito e tempra t < di Merino ha nome. 

ÀBICI. 



Se, come i più dei filosofi concedono , la condizione 
. pastorale costituisce il secondo periodo che V uonsio percor- 
re onde ridursi a vivere vita civile, antichissimo è certo 
il commercio della Lana. Numa, per sentenza di Plinio, 
piuttosto Servio, secondo quello che ne lasciava scritto 
Macrobio, faceva imprimere su le monete la immagine o 
di ì)ove di pecora, o di qualche altro domestico animale, 
per promuovere la cura del bestiame, di cui parte prin- 
cipalissima compongono le pecore: e il denaro appunto 
presso i Romani fu chiamato j^ect/nia, perchè portava im- . 
pressa V effigie di alcuni tr^ i rammentati quadrupedi , 
che si comprendevano sotto il vocabolo generale àipecus, 
come narra Yarrone. ie dt^nne latine dai tempi ultimi 
del regno, dove tanto furono severi i costumi, fino ai 
primi deir impero, in che tanto apparvero corrotti, inte- 
sero allo studio della lana. Ci riferisce la storia come il 
figlio di Tar4^iniQ rinvenisse Lucrezia occupata a di;$tri- 
baire il compito della lana alle ancelle, e come Augu- 
sto imperatore non cingesse mai altre vesti che le tessute 
dalle mani di Livia sua moglie. I Censori, che furono 
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magistrati preposti ai costumi, ebbero eziandio l'incum- 
benza di badare alla cultura delle pecore ; e ciò non già 

. perchè i Romani , considerando molti tra gli uomini in 
nulla differenziare dal bestiame , tranne nel numero dei 
piedi, li riputai^sero degni di custode comune , — ma per- 
chè meglio si vigilasse questo ramo di pubblica economia. 
Instituirono premii, i quali narra la storia che si chia- 
massero ovini, pe' padri di famiglia che vi poneano pen- 
siero, e ammende pe' trascurati. L' Italia nostra produ- 
ceva in cotesta epoca lane siffatte che non cedevano alle 
affricane , né alle asiatiche, e spesso occorrono versi in 
Virgilio che celebrano le lane pugliesi e le tarantine , 
come le migliori del mondo. I Barbari, che tutU} (meno 
il cielo) distrussero tra noi, rovinarono anche questo ra- 
mo d'Jndustria umana, e F Italiano avvilito, nonché pen- 
sasse a migliorare il suo stato, trovò brevi i giorni della 
vita — per piangere. 

Imperando Claudio, Marco Golumella, zio di quel tan- 
to celebrato Columella che scrisse libri intomo le faccen- 
de rurali, introdusse primo nelle vicinanze di Cadice la 
pecora aflricana, e la congiunse col montone spagnuolo. 
Tornarono invano le diligenze di quest' ottimo cittadino, 
imperciocché simili imprese , dove non sieno protette da 
liberali governi , o poco sussistono, o lentamente si allar- 

, gano. I Mori , che parte della Spagna conquistarono , la 
industria della lana non neglessero afilatto; ma il principio 
vero di questo commercio, che poi salì a tanta altezza 
presso gli Spagnuoli, vuoisi attribuire a Don Fedro IV. — 
I maligni, che studiano del continuo un pretesto per 
essere ingrati ai benefattori delP umanità, lasciarono det- 
to non esser derivato da animo benigno quanto operava 
Don Fedro, sibbene dalla necessità di affezionarsi i Casti- 
gliani, onde contro i fratelli bastardi di Eleonora loro madre 
lo difendessero. Noi però che lasciamo a Dio quello-ch'èdi 
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Dio, la conoscenza del cuore, — e ci restringiamo a lo- 
dare gli effetti senza porre mente alla causa , collochiamo 
il nome di Don Fedro nello scarso numero di quelli che 
onorano la nostra specie. Il cardinale Ximenes, prevalen- 
dosi di alcune vittorie riportate dal re Ferdinando contro 
i Mori, trasse dall'Affrica quantità grande di Merini, ed 
ampliò nella sua patria il commercio della lana. Di lì in 
poi , il lanificio in Ispagna di male in peggio precipitava; 
sia che dobbiamo incolparne là vicenda consueta delle 
cose del mondo, o piuttosto V accidia degli Spagnuoli , 
fuori di modo accresciuta dalle piastre che annualmente 
mandava loro Àcapulco ; né in oggi sapremmo riportare 
in quale condizione vi si trovi, perchè, nulla e* invita a 
ricercare le cose di quella infelice contrada. . 

Buone e belle pecore, da tempi che non conservano 
memoria, ebbero certo gì' Inglesi; ma come quelli che 
per essere divisi dair Europa assai lentamente progredi- 
rono nella civiltà, per molti secoli si ridussero a mangiar- 
ne le carni, ed a vestirne le pelli. I Fiamminghi li am- 
maestravano nella tosatura , e cotesti isolani , in meno 
che non fa mezzo secolo, di 40,000,000 di sterlini le fi- 
napze loro avvantaggiarono. Giovanni Kemp instruiva 
primo i suoi concittadini nel lanificio, ed Eduardo lY , 
per promuovere le patrie manifatture , proibì la introdu- 
zione dei panni stranieri. I successivi sovrani, intenti 
sempre alla maggiore prosperità del lanificio, vietarono 
l'estrazione delle lane. Giuliano e Lorenzo dei Medici è 
fama che da Enrico VII ottenessero estrame quante loro 
ne abbisognassero, e i Veneziani 600 sacca soltanto. En- 
rico VIII, dai nostri storici tanto a cagione del suo scisma 
vituperato, richiese Carlo V di 3000 merini, e (questi, che 
cercava ogni via per farselo amico nella contesa contro 
Francesco I, di leggieri lo soddisfece. Ottenute le 3000 
pecore, Enrico due per parrocchia con un montone di- 

S3 
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stribuìva, alla custodia del priùcipal possidente della 
contrada le commetteva , e oobì i fondamenti^ del regno 
glorioso di Elisabetta apprestavat Questa re^na ogni pri- 
vilegio dd Fiorentini e dei Veneziani soppresse^ e Pestra- 
ziotie della lana con la coùfisoa dei beni e il taglio della 
mano, per la prima volta, difese ; pelala seconda, con la 
pena di morte. 

Venendo ora a parlare della patria nostra, troviamo 
scritto come gli Umiliati, erdine atile di fìrati , introduces- 
sero perfezionassero il lanificio in Firenae. Ih breve 
que* sottili cervelli dei Fiorentini , superati i maestri , 
tanti miglioramenti supero rinvenire, che furono i panni 
loro a tutti gli altri preposti ; né potendo co* propri sod- 
disfare alle infinite richieste, presero ad incettarli greggi in 
Inghilterra, in Olanda, in Ispagna ec. ec. , è poi cardan- 
doli — cioè cavando fuori il pelo col cardoy —* òimcmdoli^ 
recidendo il pelo soverchio con forbici, e tingendoli, li fa- 
cevano comparire maravigliosi. La tintura in ispecie oc- 
cupava ogni loro diligenza; ed ognuno^ per quanto leg- 
germente versato nella storia del suo paese, conosce come 
dovessero i tintori HùdcatB^ OSsiweit) prestare alPArte della 
Lana malleveria per SOO fiorini d' oro; come ufficiali detti 
delle magagne giudicassero della bontà delle tinte; final- 
mente come ogni giuoco , meno quello degli scacchi, fosse 
nelle botteghe appartenenti alPÀrte della Lana proibito. 
Immensi tesori derivarono ai Fiorentini da siffatto com- 
mercio, dei quali perchè i^ia idea il lettore riferirò uno 
squarcio delle Storie fiorentine di Benedetto Varchi, che 
dice così : * « E perchè ninno non si maravigli come ciò 
» sia possibile, che il Comune di Firenze con meno di 
» $15,000 fiorini di entrata il mese abMa fatte e sostenute ' 
» tante e tali guerre centra tanti e tali principi e repub- 

* Vedi le note a pag. 373. 
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9 buche, sappia che T entrate straordinarie, cioè i bai- 
» zelli e gli accastti posti a cittadini così sopportanti , come 
D non aopportanti, sono staile sempre, si può dire , molto 
» maggiori che V ordinario; e che questo sia vero, rac- 
9 conta messer Cristofano Landini , uomo dotto ed elo- 
» quelite, ed a cui deve non poco la fiorentina repubblica, 
» nel principio del suo cemento sopra la grande opera di 
9 Dante, che dal 1377 infino all'anno 4406 si spesero 
ì> soltanto Delle gnerre 445 centinaia di migliaia, per usare 
» le sue proprie parole, cioè 44,000,000 e 500,000 fio- 
& rini d' oro ; e perchè ogni 400 fiorini pesano una libbra 
» giusta, 4,000 fiorini sono 40 libbre; dunque 40,000 
» fiorini fanno una soma di mulo , la quale pesi 400 
» libbre; onde saranno fra tutti 887 some di fiorini, e ne 
> avanzano 80,000 che sono una mezza soma ; e perchè 
» 200,000 fiorini fanno una carrata di 2000 libbre, molti- 
» plicano in tutto 57 carrate e mezzo appuntò; e tanti ne 
» spesero in meno di 30 anni in 4 guerre i Fiorentini. • 
» Racconta il soprannominato Cristofano, che 77 case di 
» Firenze (e racconta quali) pagarono di straordinarii 
» dall'anno 4430 infino al 4453 4,875,000 fiorini, che 
» sono in detto tempo piìi che 400 some d'oro, che fanno 
» meglio che 20 carrate; ed io trovo che lo stato popo- 
» lare dal 27 al 30 cava di straordinarii in 3 anni 4,449,500 
» fiorini d'oro. Né sarà alcuno il quale prenda ammira- 
» zione onde tante e cosi gran somme di danaro si cavas- 
» sere, solo che sappia che oltre l'Arte della Seta, se- 
» condo membro di Firenze, ed oltre le altre industrie, 
» r Arte della Lana sola lavora ogni anno da 20 a 23,000 
» pezze di panni, come si può vedere a' libri dell' Arte 
» dove dette pezze si marchiano giornalmente tutte 
» quante. 9 — 

Esposta adesso sommariamente la storia del lanificio 
in Firenze, ci si presentano due quesiti da sciogliere : 
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i» Per quali cause cessasse in Toscana; — 2° Se si po- 
tesse, e come, ridurlo in parte alla primiera prosperità. 

Agevole cosa è rispondere al primo. Fidenti troppo 
i Fiorentini nellmistero della propria manifattura, trascu- 
rarono i mezzi ^ di raccogliere in patria la materia greg- 
gia^ Svelato il segreto, per le leggi di Elisabetta proibito 
cavar lane dall'Inghilterra, ebbe il lanificio in Toscana ter- 
ribile scossa ; cadde poi in completa rovina , quando gli 
Spagnuoli e gli Olandesi, rifiutando le lane allo straniero, 
giunsero a saperle lavorare perfettamente quanto altri. 

Riguardo al secondo quesito , affermiamo potersi 
ravvivare con l'introduzione del Merino nelle nostre 
campagne. 

Il Merino, ovis hispanica , ha comune la patria col Me- 
rino inglese : ambedue sono figli dell'Affrica. Non sìa grave 
al .lettore leggere la descrizione che fa di questo animale 
l' Arici nella sua Pastorizia : 



' Guarda che un misto di selvaggio ancora 
Deir inospite suolo, onde a noi venne. 
Ti palesa Merin I se non che il grave 
Contegnoso andamento, e l'alterezza , 
Dell' ispanica terra esser ti dice 
Abitatore. Or chi n'acquista, al vello 
Badi, agli atti, alle forme, onde non erri 
Nella scelta il gìudicio, e di non vera 
Ignohil razza adempia indi V ovile. 
Tra le iberiche madri alto si estolle 
Il maschio, e neir andar libero e pronto 
Par che ad arte misuri e studii il passo. 
Scuro e vivace ha l'occhio, oltre misura 
Largo il capo e compresso, irte le orecchie, 
E giù ravvolte a spira ambe le corxia: 
Denso ha il ciuffo elevato, e sime nari. 
Grossa cervice, e breve il collo e largo; 
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Tra i rilevati mascoli si spande 
Lanoso il petto, in molto adipe avvolto; 
Tonda è la groppa, e molle si riposa 
Sovra l'anca piegata agile e piena. * 

La coltura di questa razza di pecore nobili, ove fu 
promossa con intelligenza e ih proporzione del terreno, 
partecipò nuovo impulso alla rurale economia. Afferma 
Lorenzo Pignotti non essere gran fatto acconcia la Tosca- 
na nostra a questa coltura, perchè piena di colline, dove 
Folio, il vino, il grano e le biade sono ottimamente col- 
tivate, non offre pascoli necessari per nudrire il l)estia- 
me, e perchè le nostre migliori pecore producono 3 o 4 
libbre di lana ordinaria, mentre le spagnuole e le inglesi 
producono 8 o 9 libbre di lana eccellente. * La secoi^da 
di queste ragioni vien meno con la introduzione del Meri- 
no; la prima, comecché in parte non vera, diverrà in 
breve falsa pei miglioramenti delle Maremme. Che se la 
coltura del Merino tanto è prosperata in Sassonia, dove 
con travaglio e dispendio infiniti si conserva questo pro- 
dotto di regioni meridionali, quanto meglio potrebbe riu- 
scire in Toscana, dove quasi sempre tepido è l'aere, e 
i giorni sereni 1 Qui poco è bisogno di stalle, e dì e notte 
può vagare il bestiame a suo belFagio pei prati. Edgardo 
re, dopo tre anni di caccia ostinata, narrasi che estirpasse 
ilapi dalla Inghilterra: qui, sia beiiignità di clima, che fa- 
vorevole ad ogni cosa gentile torni infesto alle dannose, 
che altro, questi feroci animali di rado o mai si fanno 
vedere. Affermano i ^ografi lo Xenil e il Douro, riviere 
della Spagna, capaci di guarire alcune malattie a cui van- 
no sottoposte le pecore, la qual cosa non ardisco appro- 
vare, e negare nemmeno; ma anche le nostre pianure so- 
no liete di lavacri, che dai suoi gioghi a noi versa Appen- 
nino, e qui purànche si bevono chiare, fresche e àolci 
acque. Sono le coste propizie agli armenti, però che i va- 

» 83* 
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pori salini di cui si impr^gnaiK) Ilaria e ìe piante producono 
nei visceri degli animali un acido sahitifero, e le Maremme, 
come ognun sa, per bene 50 miglia si prolungano lungo 
la riva del mare. Né in Maremma soltanto occoirono luo- 
ghi aoGonoi alla coHura dei Merino. Le parti «montuose 
delia Toscana, <k)ve ereeeono gii alberi tdestioati aèla co- 
struzione, of&xmo eccellente pascalo alta ooitura delle 
pecore. Buona è la terra magra ed lascmtta; 1* umida e 
basda buonissima, come quella che può loratiire fieei onde 
nudriìii rm fiochi giorni che«on possono pascolare pe' pra- 
ti. Lieve sarebbe tra noi la spesa di fabbricare una stalla 
per ricov'rarle nel tem|)o in cb^ punge rìgido il verno, o 
in quello aifannoso 4el:la canioda, ^daoc^è aiolDastanza ci 
pro^wide >il cielo di conveniente legname. La maggiore 
spesa consisterebbe nella compra di un g;regge : ma a 
tanto può giungere «il guadagno che deriva dalia ven- 
dita della lana e degli agnelli, che noi nondotbiUamo punto 
ad accertare che in 4 o 5 anni sar^be ricuperato vi ca- 
pitale. 

Ed ecco quanto ci è parso bene favellare intomo que- 
sto soggetto. Siene le nostre papole di eccitamento altrui 
a più profonde meditasioni , sieno eccitamento a tentare. 
Sentenza degl'infingardi, che amano gitiare lo sconforto 
nell'anima dei generosi, si è quella che l'esperienia ten- 
tata e non riuscita abbia a menai^e seco U ridicoilo. Se la 
natura non fosse sliata mai ìniterrogata, mai avrebbe ri- 
dato. Lo studio di osservare manifesta non pune il buono 
ingegno, ma anche il buon cuore, imperocché Tuomo ac- 
cidioso sia uomo maligno* fianunen tino ipopoli che sono gli 
artefici della firofiria piTosperità, e che Dio, secondo il bel 
pensiero di un moderno scrittore, ha detto alF uomo: <r De- 
» bolo opera delle mie mani, io non ti sono in nulla oIh 
D bUgato. Abbi in dono la vita: tu trovìeiai il mondo, nel 
» quale ti- pongo, ingombro di beni e di mali: tua sia la 
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» cura per distinguerli, tuo il pensiero di schivare lespi- 
» ne, e incamminarti pel sentiero dei fiori. Sii Tarbitro della 
9 tua ventura: in te commetto i tuoi successivi destini. » 
^ Vedete alla pagina seguente la Tavola fondata su 
PesperieBza del come possano moltiplicarsi i gpeggi, salvo 
inaspettati avvenimenti. 

Ponghiamo che 5 a 6 per ogni 100 femmine riman- 
gano sterili,. — che la metà dei nati sia maschi, metà 
femmine, — che il numero degli agnelli morti sotto un 
ann^ sia maggiore di quello degli adulti e delle madri. — 
Chiamiamo sottanni gli agnelli di un anno, adulti que'di 
due, che sono in istato di produrre. — Alla fine delFanno 
gli agnelli sono portati nella colonna dei soUamii^ questi 
nella colonna degli adulti^ e gli adulti in quella delle ma- 
dri. In questo modo è calcolato il progressivo incremento. 
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1828. Gennaio. . 
Si defalca. 
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6 


— 
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10 


— 


1829. Gennaio. . 
Aumento . 
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— 


— 
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10 
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294 
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—- 
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8 


10 
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1830. Gennaio. . 
1 Aumento . 
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10 
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4 
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7 
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10 
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15 
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50 


10 
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Z 
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6 
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3 
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5 
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10 
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10 
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Ajumento . 
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10 


224 1 
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11 
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8 
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10 
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10 
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Trasporto . 
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500 
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310 


10 


435 ; 
310 


Sì defalca . 


500 
20 


162 
6 


222 
14 


310 
25 


10 
2 


746 
35 


1834. Gennaio. . 


480 


156 


208 


285 


8 


710 j 


j Totale 


1 


18 1 


47 1 
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NOTE. 



Pag. 26& - (1) Varchi Storie, llb. IX. 

Pag. 267. — (2) Questi 11,000,000 e 500,000 fior., attesa la 
scarsezza dei metalli preziosi nei tempi in clie non era scoperta 
r America, devono, per quello cheaflTerma Robertson, moltipli- 
carsi per 7 in relazione ai tempi moderni; onde calcolato il fio- 
riDo d^oro ad un moderno zecchino , equivarrel>bero a Lire fio- 
rentine : 1,073,333,333. 6. 8. 

Pag. 269. — (3) Pignolti, Saggio, ec. 
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DISCORSO «ESTO. 



DEL FiLLIlEinO. 



Stamane, o vogliami dire atamani , Tendendomi secon- 
do il solito al tranquillo mio studio , la memoria mi attra- 
versava al pensiero quel versò di Dante: — le leggi son, 
ma chi poti mano ad esse? — Ed io bandiva questo verso, 
ed egli, a guisa di un mendicante importuno, tornava ad 
assediarmi più fastidioso che mai; sicché scelsi pel me- 
glio di meditarvi un po' sopra; e la materia doveva essere 
ben disposta in mente , perocché subito V intelletto sbal- 
zasse con un salto omerico * sul commercio, e dal com- 
mercio sul credito, e dal credito sul fallimento ec. ec. , 
come per chi ne ha voglia potrà leggersi qui oltre. Le 
mie idee si aggiravano entro un luogo vuoto, quale sen- 
za corda confesso essere Tinterho della testa accomoda- 
tami su le spalle dai cieli benigni , o maligni , onde non le 
prendeva paura d'incontrarne altre che le facessero arros- 
sire per Fumile veste di cui andavano abbigliate, ossivvero 
retrocedere perchè non sufficienti a correre una giostra 
di sillogismi: ed ora che io le spingo fuori presso a poco 
col garbo di un geloso che accompagna alla porta un ospite 
mal gradito, dichiaro invano sarebbe loro gettato il guanto 
della sfida: — abborrono ogni contesa. — Se v'è del buono 
sei prendano, il tristo lo lascino stare; — se tutto tristo, 
le abbiano per. non nate, o le si gettino tra le rovine dd 
niente, come diceva T altro anno un poeta romantico.'— 

< VediUNoteapag. S81. 
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È egli un bene il commercio? — Secondo: i ponti di vi- 
sta di un oggetto sono vari; — dal basso in alto cresce, 
dalPalto in basso diminuisce, e ria discorrendo. Io per 
me penso che senza commercio non avremmo goduto i 
prodotti dei paesi le mille miglia lontani dal nostri, ed 
allora lo suppongo un bene, — biasimando per indole la 
rigida setta degli Stoici, e coloro che la suprema ventura 
ripongono nello spogliarsi di ogni piacere della vHa.... fe- 
licissimo allora tra le cose create il macigno ! felicissima 
nelle umane condizioni la morte t -^ e oonfacendomi me- 
glio con queirantico Sapiente che volle statuito on premio 
a colui che avesse trovato un piacer nuovo. — Gloria dun- 
que al commercio, però che accresca il novero degli Umani 
godimenti. — Taluno atìche esclama : Gloria al commer- 
cio, che le utili cognizioni dilTofide per tutta la terra, che 
stringe in vincolo di fraternità i remoti popoli ec. ec. ec; 
ma questo non dico già io che rammento Tamor fraterno 
che portarono gli Spagnuoli In America, e parmi vedere 
Tipoo-Saib mostrarmi la tempia rotta in segno deiramo- 
re fraterno portato dagli Inglesi nell^lAdia ec. ec. ec. Ora 
se il commercio è un bene, o parte almeno di bene, prin- 
cìpalissimo sostegno gli è il credito. — E qui nota, let- 
tore, un altro sbalzo omerico, perchè tengo per fermo che 
tu sappi avere il commercio cominciato da prima per via 
di baratti; poi in questa maniera mal potendo durare, 
mediante compra e vendita a pronti contanti , come quello 
che camminava ristretto, provvedendo ai bisogni esclu- 
sivi di un popok); finalmente provvedendo anche agli al- 
trui , con promesse o verbali o scritte che rappresentassero 
il prezzo della merce da ritirarsi dopo alcuno spazio di 
tempo, onde dare agio al rimborso dei rivenditori, e così 
di séguito; — Nelle attuali condizioni del commercio per- 
tanto, mancando il credito, cessa il vento, e la nave sta. 
— Si legge in un libro , stampato coti licenza dei Supe- 
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riori, come mediante questa credito meglio di 45 milioni 
al giorno nella banca di Amsterdam circolassero: come 
in. cotesto paese fossero mercanti che per ^ben 60 milioni 
diranno trafficassero. — Di fibra sottilissima è il credito, 
e delicato quanto Terba sensitiva, di cui le proprietà il 

lettore può riscontrare a beiragio in Linneo , p voi..*. 

ediz. in.... rilegato in marrocchino verde. Se dunque un 
semplice tocco r offende, pensate un po' voi che sarà mai 
quando si tratti di colpi di scure; e colpi di scure e peggio 
sono pel commercio i fcUlimentù 

Di questa parola fallimento, donìandai T altro ieri la 
etimologia ad una parrucca grecista in erudizione gran- 
dissima; e come delle dieci le nove volte avviene con 
siffatte creature, dopo un lungo meditarvi sopra, mi disse 
con sussiego da IdcUgo: non saperm nulla, — Ridotto dun- 
que ai miei mezzi , io vi faccio sapere faUimento in latino 
chiamarsi decolio, decozione, da cottura, o scottatura, e 
poiché se scotti, voi meglio di me vel sapete, così ancora 
meglio di me comprenderete se T etimologia sia giusta. 
— In italiano non mi riuscirebbe di tanto agevole spiega- 
zione, dove non mi soccorresse la voce pubblica, che de- 
componendo il verbo fallire lascia un / per via e lo deriva 
da fa — lire, monete toscane di 20 soldi precisi; — cosa 
che quantunque in apparenza diversa potrebbe pure ac- 
cordarsi colla scottatura. Dell' inglese failing, o hankruptyj 
non dico nulla ; della faiUite francese né meno : ognun dal 
canto suo cura si prenda. — L' evento pur troppo dimostra 
vera la burlevole origine della parola, e malgrado le de- 
clamazioni dei filosofi, « il negoziante non cessò di con- 
» siderare il fallimento come un mezzo di migliorare 
» fortuna , e di farsi ricco davvero dopo il terzo fallimen- 
» to. » • Furonvi uomiai che comprarono fattorie con le 
perdite fatte in commercio^ e si additò persona che per 
avere perduta la nave in mare si fabbricava un casamento 
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in terra ec. ec. ec. Fin da quei tempi si notarono gli er- 
rori, si proposero rimedii; — non mancarono leggi ed or- 
dini por provvedervi; ma non sortirono T effetto; — per- 
chè noi sortirono? 

Prima spato tre volte, e poi tossii 
Quindi a parlare incominciò cosi : 

(la novella di Fra Pasqtiale.) 

Noi sortirono: 1° Per difetto dei negozianti; 2® Per 
difetto di ordini. 

1® Per difetto dei commercianti: — perchè la più 
parte di questi hanno maggiore vergogna (e ciò in loro 
onore) a perseguitare il ladro, che il ladro a rubare; — 
perchè con P arrendevolezza propria (e ciò in loro torto) 
si preparano T altrui in simili dasi; — perchè Tuomo na- 
turalmente infingardo si spaventa a dovere prestare Topera 
sua come Agente, Sindaco provvisorio, o definitivo. — Su 
la importanza di accettare questi uffici, nell'Indicatore 
Livornese N*^ 8 comparve uno scritto, del quale non dico 
parola, rammentandomi certo statuto di Carlo Magno per 
r Accademia francese, che proibiva agli Accademici scam- 
bievolmente lodarsi; e nei casi presenti lo raccomando 
alla pubblica attenzione. — Ora per tornare alla lista dei 
perchè, — dicono le male lingue, ed io consiglio tutti a 
non badarle, bastare che un qualcheduno di oltre mare 
di oltre monti piova tra noi , e racconti ai nostri non 
troppo destri in geografia èsser venuti da Bengodi, terra 
dei Baschi, ove si trova la montagna del formaggio par- 
migiano; oppure dai paesi del Soldano, in cui si fanno 
di smeraldi le macine da mulino;" e noi tutti gli facciamo 
di berretta, e a mani giunte lo scongiuriamo a degnarsi 
di vuotarci i magazzini; — perchè molti dei creditori ri- 
cevendo in manica dal fallito una somma di danaro, vol- 
garmente detto contentino, firmano la concordia, e costrin 
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gono gli altri, ridotti in piccolo numero, à seguitarli di 
santa ragione; — pefchè fuggendo (còme dall'acqua fidro- 
fòBtì) dai Tribunali, non fanno didhiarare il faÌlimento,e im- 
pediscono i magistrati a prenderne contezza; con altri assai 
perchè, che tengo belli e registrati in uno scartafaccio , il 
quale un giorno o T altro darò ai miei tipografi, affinchè lo 
stampino — {per c&neorrere alla nobil gara di promuo- 
vere con ogni più utile mezzo la pubblica instruzione, e 
solo per to affètto sperticato che muStronopei hro patriot- 
ti,^ ec. ec. ec.) a L. 40 il volume ec. ec. ec. 

JB* Pei* difetto dì ordini: — perchè se a iftolto prov- 
videro, non fu prowfetò a tutto, e se la catena difetta di 
un anello, noti istringe pefsona; — te spese enormi che 
occoìTono, — la lentezza del procèdere, dissuadono dal 
cimentare giudizi; — ài definitivi repdrti non possiamo 
etere luogo se priina il processo criminale non h risoluto; 
— il processo si prolunga anni, —e dove il danaro irre- 
golarlhente accettato poteva Impiegarsi con utile, chiesto 
nelle regole sta morto , e non frutta. — Ordina il Codice 
di Cotomercio si trasferisca il fallito in carcere, anche 
pi*itna di conoscere se doloso o infelice sia il fallimento 
(Art. 15): in pratica, quantunque promossa la domanda 
di arresto, quantunque mailifesta la bancarotta, passeggia, 
commercia, e Proteo redivivo sMncappa da contrabban- 
diere, s' immaschera da itìezzano. -^L'uomcf sospetto 
di aver commesso un furto cum fustibus et gladiis è rin- 
chiuso immediatamente in carcere: il fallito doloso che 
prese merci e danari nei 10 giofni antecedenti 11 falli- 
mento (445), che non giustifica perdite (593), che non 
pure non tenne i libri in regola, ma nfe anche presenta 
libri (594), tìoh è tocco. — Forse perche il fallimento do- 
loso è meno grave del furto semplice? Filangeri, amico 
degli uomini , non dubitò consigliare che al bancarottiere 
si dovesse con un ferro rovente segnare in flronte la nota 
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deU^tu^^i^, e candan^ario % c^fcere perpetuo/ La ri- 
foi^ia J-aopoldij^ft, § 79, parificai il fallimento doloso al 
furto qualificato, epper^ gli applipa la pena dai 3 al 20 
anni di lavori pubblici; la l^gge del 4? ago^ 4827 dai 
7 ai 20 ^iioi. 

Una yglta, una legge d' iniquità puniva il misero op- 
presso dalla forHipa, e il vUe speculatore ^el delitto: qua- 
lunque faUitp, negli ^nticlii tempi della repuWjca fio- 
rentina, nudata la parte del corpo che l'uomo cela per 
verpconflia, doveva pubblicamente e tre volte batterla su 
la pietra dpve sj legava il cqifToccio. — In tempi più recenti 
le leggi di EuKop^ condannavano il fallito ip buona fede 
al carcere perpetuo. Questo stolto rigore facpva ^ ragione 
sollecita la gpo^, a fuggire i tenniti giudi», a celare nei 
si|oi principil 1^ cosa, e sottrarla all' ingiusto orc||namen- 
to. — a La en^gia del negoziante non 4eve essere inde- 
» bolit4 ^paventat^ dalla pena; ^ bastante quella che 
D dipejf^ (]aUa co^a a^epsa. Il legislatore dev^ punire ^el 
ìi negoziante ]^ negligenza e la frode, p "^ scrisse il nostro 
Filangeri; e ]& odierne leggi non solo vollero rimandato 
libero roi:^es^o fallito., ^ ^rj^torando TofiSasa della sorte, 
disposero ct^ P9te§s^ £| f|tok> di soccorso domandare una 
somma sppra i suoi beai (538); imperciocché il Codice di 
Goipifuercio fo§«e coj^pilato da una gente ebe sapeva e 
voleva leggere ^a pilippjca ^^ di Cicerone al punto in che 
divide in t,re cl|is§i i faille : -mf^turuB vitìo, pel sìhq, vd 

TfrftP capì U tifnwe 4Hpvolverf ij rep ^olPinqpicente, 
non y'{) po^ivp di sfuggif>^ per questa parte H Tribunale. 

Qeplpra il nostro Filsngeri )a facoltà <5oiice6sa ai ne- 
goziatiti di sjbrpul^^ col folliti diriosp; e a ragione si lagna : 
pep^^ non de¥a a.ppartefiere all'individuo il far sì che 
un'adone sìa p non ^ia di^littp. Pei delitti pubblici non 
basta laqujetanzadeir offeso, e la legge del 1786 e Taltra 
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del 4827 parificano, come vedejnmo, il fallimento doloso 
al furto qualificato. — Il Codice di Commercio provvide 
anche a questo, ordinando all'art. 440 che ogni fallito 
dovesse dentro tre giorni dalla cessazione dei pagamenti 
farne la dichiarazione al tribunale. La legge del 1*^ agosto 
1827 richiamò in vigore questo articolo: ma non sottopo- 
nendone l'ammissione alla pena determinata all'art. 587 
nel citato Codice, non impedì l'evento di quanto esposi 
qui sopra. 

Adesso io me ne stava sul pensare ai modi di me- 
glio far camminare le cose in hoc lacrimarum valle, per- 
chè ogni uomo , per quanto incapace di reggere la sua 
testa, non renunzia alla dolce illusione di potere ordinare 
le altrui; quando ad un tratto mi rinvenni a pie della 
scala , onde mi convenne dare agli scalini di pietra l'atten- 
zione che divisava impiegare con le teste di carne e d'ossa 
dei miei fratelli in umanità, premendomi assai più i ter- 
mini della mia persona, che il principio della loro. Salito 
allo Studio, trovai un uomo ridente, pieno di arguzie, 
proverbi ed altri motti leggiadri, il quale mi dichiarava, 
come avendo ricevuto un iOO voleva restituire un 25, 
per la gran ragione che poteva volendo non dar nulla. 
Chiamai i datori del 400, e dissi loro: doversi «nei casi 
attuali decretare una corona civica all'uomo che volendo 
può esser 4|4 ladro, e consente df rimanersi 3j4 soltanto; 
in ispecie poi che il minimo moto per la parte loro lo 
avrebbe fatto diventarci consueti 4/4. — Gl'intelligenti 
intesero, si strinsero nelle spalle, e firmarono: uno ispi- 
rato dall'ombra di colui che condusse la impresa dei mo- 
lini a vento,' proruppe voler purgare la terra dai mostri, 
e so di certo che lo farìi quando abbia trovata la clava di 
Ercole, la quale, per quello che racconta Ovidio, arse 
sul monte Oeta col suo proprietario,' — di cui rianima, 
come tuttogiomo avviene anche tra noi , Seneca nelle 
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tragedie ihanda in cielo, e Omero nelI'Odmea pone nel- 
V inferno. 
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Pag. 274. — (1) Considerando ec. che molti dei miei lettori 
noo sapranno clie signiflclii sbcUxo omerico^ così eredo bene av- 
yertirli come nel llb. V AeWUicLde Giunone dalle candlde-brac- 
cia , con Minerva dagli occhi-di-bove , sferzarono i cavalli ; e 
quei di bnon grado volarono per mezzo la terra e il cielo stel- 
lato. E quanto di aereo spazio vede cogli occhi un uomo assiso 
sopra una vedetta guardando sul pelago vli^i-colore, tanto ne 
balzan di un salto gli alto-sonanti cavalli delle Dee. Vedi la Ver- 
sione letterale dei Cesarotti, e le osservazioni antipode di Lon- 
gino e di Perrault su questo passo. 

PoQ, ivi. — (2) Vedi Taxia , tragedia del conte Severino 
de' Giorgi Bertela da Rimino. Livorno, 1827. 

Poa..276. - (3) Fllangeri. t. 2. 

Pag. 277. — (4) Boccaccio. Novella di Calandrino. 

Pa^. 278. — (5> Vedi gli avvisi sulle cantonate: citazione' 
nuova. 

Pag. 279. — (6) Fllangeri, T. 2 e 3. 

Pag. ivi. - (7) Ivi, t. 2. 

Pag. 280. - (8) Vedi Don ChiicioUe. 
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LO IHCBiDIO DI UN PA6LUI0. 



E se il mondo sapesse il cor eh* egli ebbe , 

Assai lo loda , e più lo loderebbe. 

Davtb. 



Qual unque ornamento, sia pur (jus^nto pensi leggiadro, 
t,u ff>ne^ Morw Alle Qt^ì^ ^ alla Verità, vm puoi far 
fiiicbe io pai^ M» le adMobri ; e poicbè la principale Icnto 
beìtozea «oonsfdla appunto nel imanifBstarsf da -ogni lato 
scoperte, P antica sapienza ordinò che nude del tutto fos- 
sero rappresentate. loxwimpr)9iti pe^uto degli antichi con- 
cetti, nel riferire un^ azione^gej^e^qs^i ctiet^toyiaghissima 
delle GfdM dell' aaiiDe, noi «kisceiiemo jogni «mpontuna 
amplificazione alla vanità de( re^rì, tenendoci stretti alla 
ingenua espoaizipae ,del fatto. 

In que&ti ultimi mjesi .coi) inaudita frequenza sgomen- 
tarono gPincendii rustici, non solo nel contado aostro 
di Livorno, ma ed anche per ^l'imiveTea Toscana. I mobili 
cervelli del popolo, desiderosi d'investigarne la cagione, 
immaginavano da prima derivassero dalle ultime leggi 
proibitive intomo la caccia ; se non che poi , osservando 
meglio, conobbero come gFincendii accadessero più sovente 
nelle scarse facoltà della povera gente, la quale non aveva 
né volere né mezzi d'impedire la mania di lanciare 
piombo alle nuvole, che nei vasti dominii dei signori po- 
tenti : onde costretti di farsi in traccia di un nuovo mo- 
tivo,pensarono alle compagnie instituite per l'assicurazione 
del fuoco, e supposero phe avessero promosso, cotesti pic- 
coli incendii, per conseguire. col timore un cumulo di 
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premii che forse noa %vi^bbero <*tenuto colla ragione. 
Sospetti) de&titftito di ogi;ii bnou {6rMÌamento,non seimbrando 
poeaibiJe ^ébB wmm integerrinù , per guadagDO.voiejgsero 
sea^a aaaicuracsiQoe mr^^e fi pericolo ielsmstrù dei la- 
vori p}itA)Uiei a imtì9» o :a vita destinati per pena ^gli in- 
ceodiam oon la* leg^ dei 30 novembre 17$6.-^Maxli ciò 
sia che vuoisi ; noi^ tornando alla storia , dobbiamo raoeon- 
tare oome in «foa notde del trascorso mese fosse nel ctr- 
eoaéario della pie^e ;di Saiviano appreso il fuoco al pagliaio 
d'uncertocbi0mfiflo€an«^cini.Àllaviatad^lletìaxa9ieaccoi^ 
sero i ]^ proflsimJ^ e con ogni argomento loro s'ingegna- 
vailo ^'ealinguerle; per mala sorte ^ sforzi della buona 
gente iTiua^iPono ii^dannio, elaè la violenza ideJ fooco pre- 
valso, ed in fKica ora distrusse gran parte degli averi 
della p0v~^)a {simiglia. DolenU tutti., circondavano il do- 
leatiasimo «oatadino, e gli profifenvaoo parole di conforto, 
qiisoido Giovan Batista Pannocchia, con certi suoi nuovi 
modi, fece osservare doversi a parole cansioI{a*e V uomo 
di cui il danno è inevitabile , ma quando vi ha luogo di 
ripararlo coi fatti, questi, « non i discorsi , giovare agi' in- 
felici; pesò voltosi aie anaccini, soggiunse: ^Sicché, com- 
pare, prendi ;animo, e se domani vucm fieno per le tue 
bestio, Tieni o manda a' miei pagliai ; e togline ^quel tanto 
che te ne farà di Usogno.^ -r-r L' offerta dd Pannocchia 
mosse da g^erosiAà de'ciroo$tanti, che il giorno dipoi su 
quelPaiia medesìopa lun nuov» palo finalzar(mo, « ilCa- 
naceini obhe un pagliaio più grosso di iprima. 

il i>ostfo Papnoecfaia (^ oiò isi^ ^detto per torneare un 
passo addieiìfa) è uno di quei tutori, che coniViertiroQO in 
benestaniti li pupilU miseri aUa fede loro commessi. 

Adesso la sdagura allontanata dal Ganaccini sopra- 
stava più grave al buon Pannocchia ; e poche nqtti dopo 
l'incendio rammentato, arsero senza riparo i suoi quat- 
tro pagliai. — I contadini affollati per sopprimere il fuoco 
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si partirono senza dirgli parola v ma all' alba del giorno 
successivo, qual con barrocci, qual con carra cariche di 
fieno, di' paglia e di strame, f areno a casa dell'uomo one- 
sto, e con grida festose lo destarono da un sonno tran- 
quillo. Il sole che sorse salutò un monumento di amore 
là dove avrebbe illuminato una traccia di cupidigia* col- 
pevole di rabbia feroce senza la pietà di quelli ottimi 
contadini. — Ci afEida il Vangelo che le opere buone sa- 
ranno nove volte più rimeritate nella vita futura, ed è- 
questo grandissimo motivo al bene per Fuomo, composto 
in maniera che di rado si muove se timore di danno o 
desiderio di premio non lo dirige. Veramente non essendo 
qui la patria nostra, dobbiamo intendere a guiderdoni 
meno caduchi di quelli che ci possono offrire le creature 
che muoiono \ ma tengo per fermo che Dio stesso esulti 
della sua fattura quando vede un uomo riconoscente. — 
Intanto giunga questa lode, che è figlia del cielo quando 
si parte dai labbri incontaminati, alle orecchie dei buoni 
che la promossero , e li rallegri. 

Nell'imprendere loIndicatoreLivomese promettemmo 
registrarvi gli annali della civiltà di questa terra, e non 
e' inganna il desiderio se crediamo che le cose referite va- 
gliano sopra ogni altra a dimostrarla. Forse rigido giudi- 
zio ci aspetta dal postero che ricercherà severo la storia 
dei nostri tempi ; pure da questi pochi e radissimi fatti 
comprenderà non tutti essere stati iniqui i suoi padri, ed 
essere vissute anime capaci di operare il bene, ed altri 
non adontarsi di farlo palese, perchè si partisse da gente 
di umile condizione. — Forse la nostra memoria sarà be- 
nedetta: — noi allora morti non udremo la voce dei figli; 
ma cos' altro ci giova nella vita presente quanto la spe- 
ranza di questo compianto? 
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Addante, Fedro, con juicio. 

I 

Gli economisti inglesi vanno predicando adesso la 
libertà di commercio. Tennero dapprima un sistema op- 
posto; se per errore o per buòno accorgimento, poco importa 
che per noi ora sia ricercato. In questo punto giova consi- 
derare le nuove dottrine che essi s'ingegnano far prevalere. 

Libertà suona parola d'incanto, sembra prodigio la 
teoria d'introdurre lo Evangelo nel commercio, e le menti 
deboli ed eccessive poco si curano investigare se questo 
Evangelo vi si troverà seduto come sopra un letto di rose 
come sopra un pettine da lino. 

Quello che merita considerazione gravissima innanzi 
tratto, egli è come in Inghilterra la teorìa della libertà 
del commercio non deva ricevere la sua applicazione 
sopra tutti i prodotti , ma sopra alcuni, né subito adesso, 
ma dopo interposto spazio convenevole di tempo. 

Gli economisti inglesi predicando la libertà del com- 
mercio , e nello attendere a volerla applicata prudente- 
mente e tempestivamente, mirano a varii scopi di egregia 
sapienza. 

La più parte degli economisti , e potremmo dire tutti , 
appartengono al partito democratico, sicché con la intro- 
duzione libera delle sostanze alimentane confidano con- 
seguire i fini seguenti : 

4® Copia di sostanza pel popolo. 

^ Eccellenza di nutrimento. 
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3^ Certezza del me49sif»o. 

4*» Prezzi discreti. 

b^ Scadimento della aristocrazia ; perchè gli arlsto 
cratici possidenti principalissimi rimangono privati dell 
facoltà del monopolio : costretti a vendere le proprie rac 
colte ai prezzi della qoncorrenza, si vedranno menomai 
le rendite enormissime, fonte così di potenza soverchianl 
negli ordini politici dello Stato come di miseria pubblio 
Questo forma un argomento tardo, ma infallibile, di rivn 
luzione in sen^o democratico ; e i cittadini inglesi operan 
da quei solenni uon^ini che sono, ingegnandosi pervenir 
in virtù di riforme e provvedimenti parlaxpentari, seo^ 
scosse dello Stato, là dove gli Stati manchevoli di si/Tati 
mezzi civili non possono mai giui^ere se nop con m 
lenza. Dura i^usc^ssità 1 la quale fece troppo spem calun 
ni^re il principio doad^ella ^1O8S0| e, 0iGtòiAolQpure,iec< 
troppo spesso dimer>UcarlQ andie agli operatori medesim 
del bene. 

6^ Se non scadimento, modiiic^ione ^Ime^o di aristo 
Grazia, la quale ^s^ a Tme di conio torna ìujlVuqo; \^ 
perciocché, ove i grandi prppriet?irii sopportino conaninK 
rejìugpaate simile diniinuziqne di readita, eonverràfó 
vpriscj^up con ogni potere |e ind^t^trj^ $igfico)e, tc^lieodo 
largo spa;5|0 di ten^ aJlQ e^|x;iziQ fjei pi^eri ppf rtov^ra^ 
n^aggior^ cfliStrutto. — {a simile intento, ct^p noi dobbiamc 
dasfderj^ie e sperare p)ie 9ia per asserì il in/eglio accolla 
dai pignori , ^ccp d^J p(«?e ptodjo ipdefeSao alla cultura de 
campi , e dal mescersi frequentemente con gli agricoltó"^ 
nascere tra e/$6i e gli uomini di villa tutti quei beni à 
Lambruschini e Cjapponj, ^d ajtri ÌMwi avvertirono den 
vare fra noi dal sistema di colonia ; e che consistono nell^ 
remissione dei modi superbi, nella eoaoscenza d^i P^^ 
menti del popolo, e compassione di quelli; che soveDt| 
la durezza nasce dalla ignoranza, o dalla incredulità; ozi 
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diminuiti, e impiegò Mite dd tempo: é per altra parte, 
le invidie scemate, mansuefatti i costiliiii, laf selvatichezza 
air*mdAità, e placati i rancóri deHe datesi povei*e. — Né 
qui si arrestano I beni: poveri ih Inghilterra sono iridlèi, 
e troppi quelli che si applicano alle indùstrie mariijfefttir- 
riere , mentre là perfefeiòtie de?Ie tóàcdhrhe é ì migli(jra- 
menti quotfdiafrrf iiendonó ógni giortìò più itìdUleD* opera 
loro. Però le miserie di cotesti infelici ddntrrstàno il cuore; ^ 
e mal pagati da un }ato,'opptfessi soverchiamente daira!- 
tro, non curano prolungare la vita, ma con lo abuso dei 
liquori distruggerla, siccome apparisce daUe fflvestigazioni 
ordinate in proposito dal Governo, refétiteJ dal Bulwer: 
cosi grandissima parte di quelli che sofyo tròlti alle indu- 
strie manufdtturiere e non trovano pahe, attenderatnno 
' alle agricole con vita serena, e cesserà nei miseri il deli- 
rio dell'odio e della disperazione. E come plebe affamata 
e bestiale è verme di qualunque Stato, e argomento pei*pe- 
tuodi perturbazione, così popolo civile e contento sotnmi- 
nistra base durevole a bene disciplinata democrazia. 

7* Accrescimento d'industrie manufatturiere e facile 
smercio di quelle presso gli esteri , perchè diminuito il 
prezzo del generi^ greggio, diiilinuito il prezzo della mano 
di opera pel rninor costo delle sostanze di cui si ciba, di- 
minuito il prezzo di acquisto per la libera introduzione 
delle manufatture nelle contrade straniere. 

Non può sfuggire a chi osserva attentamente le cose 
del mondo, come gli Inglesi non isbaglino mai nelV am- 
ministrazione della fortuna pilbblìca, o almeno non com- 
mettano mai errori che non possano con facilità emen- 
dare : e ciò perchè la necessità sia maestra suprema di 
sapienza. 1 Firancesi sbagliano piti frequentemente, per- 
chè hanno minore bisogno di essere savi ; e, come Ma- 
chiavelli osserva, che i loro male orditi politici riparano 
con la forza, cosi gli errori economidi ristaurano con la 
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fecondità prodigiosa del suolo, ricchezza d'industrie agri* 
cole e copia di danaro. 

La Inghilterra ci ha superato e ci supera con la per- 
fezione delle sue macchine e con la bontà delle sue in- 
stituzioni. Ella non può, e potendo non dovrebbe, met- 
tersi a sedere in mezzo della via aspettando gli altri po- 
poli che hanno le gambe inferme per camminare, o non le 
sanno adoperare: procede franca e spedita, e fa bene. Però 
considerando ella come in onta della ignavia dei gover- 
nati e della inettezza dei governanti, gli altri popoli, mercè 
la pace diuturna , si affatichino quanto più possono provve- 
dere a se stessi , come ogni giorno più s' ingegnino sottrarsi 
al disonesto tributo, e come le industrie, a modo delle pre- 
ghiere di Omero, quantunque zoppe arrivino più presto o 
più tardi al punto per dove si erano mosse,c.on lo stupendo 
spirito di previdenza che anima la Inghilterra, ha procu- 
rato nuovo sbocco alle sue manufatture nella China, nelle 
isol§ remotissime delP Oceano ove andò a fare vergognare 
cotesti isolani della loro nudità, provvedendoli di Bibbie 
e di acquavite , di santi missionari e di cotoni filati ; in- 
somma afferrandoli per tutti i manichi che presentano 
dalla parte delP anima e da quella del corpo. Attendendo 
a nuove scoperte, non trascurano il vecchio continente, e 
agli argomenti materiali di superiorità aggiungono gli 
spirituali: prima vinsero con le macchine, vinceranno 
adesso con le macchine e con la economia politica. 

Io ammiro grandemente gl'Inglesi, e nessuno si tro- 
va meglio di me disposto a onorarli ; ma quando m' im- 
batto in qualcheduno di quel popolo sparvierato contem- 
plare il mio bel sole , temo sempre che mulini il modo di 
portarselo a Londra per rimandarmelo a comprare conver- 
titp in candele. 

La Inghilterra non ha tolto del tutto il dazio alle so- 
stanze alimentarie, quantunque la necessità le stringa la 
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gola con mano di acciaio. Tra due anni cesserà per que- 
ste ogni dazio, e a parere mio saviamente ^ perchè durante 
questo termine potrà, chi ha senno, mettere a coltura 
tutte le sue terre, e bilanciare con la copia del prodotto 
la perdita sul prezzo; non ha tolto 1 dazi sopra gli olii, 
molto meno sopra i vini,* e meno ancora sopra le sete 
lavorate : intanto si affatica indefessa intorno questa in- 
dustria, e già, se le statistiche non ingannano, v'im- 
^ piegano meglio di 40 mila persone. Insomma io porto 
opinione che la libertà di commercio, come tutte le teo- 
rie buone astrattamente, desideri opportuna e dis(?reta 
applicazione. Quando dentro al mio paese, mercè savi 
ordinamenti, i generi greggi che produce riceveranno 
r accessione della industria da non temere concorrenza 
straniera, sta bene che se ne faccia libero cambio con i 
prodotti manufatturati degli altri paesi , ma prima mi sem- 
bra poco savio partito. Io non pretendo ricavare dalla In- 
ghilterra cotoni sodi per rimandarli ai suoi mercati manu- 
fatti, ma neppure' ella ha da prendere le mie sete gregge per 
farmele ricomprare lavorate : di grandissimo cuore io ap- 
provo questa società di commercio libero; ma perchè la 
società non riesca a taluno dei soci leonina, è forza che 
ognuno depositi la messa proporzionatamente uguale di 
capitale. Ora nel caso nostro, la messa si compone di bi- 
sogni : noi abbiamo per ora troppi bisogni , e gP Inglesi 
troppo pochi. Ed anche sopra la libera introduzione dei 
cereali a me sembra che non siamo in condizioni pari a 
quelle della Inghilterra. La Toscana ogni anno patisce una 
mancanza di molte centinaia di migliaia di sacca dì grano, 
dicono sopra un milione e mezzo, e la Toscana possiede 
terreni da riparare in tutto o in parte al difetto: però 
queste terre funestate dalla mal' aria desiderano spese 
transitorie, ma gravi. Ora che il possidente voglia sca- 
pitare metà del costo del prodotto per farle lavorare, non 
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è ragionevole sperare : si contenterà del poco, si òonten- 
terà eziandio ritornare su i suoi nel presagio di futuri 
guadagni, ma non consentirà mai a rovinarsi a un tratto 
per arricchirsi a beli' agio. Meglio è fringuello in man, 
che infrasca fordo^— diranno i possidenti, e si rimarranno 
al sistema delle ISde. La introduzione libera dei cereali 
per ora, perpetuerà la provvista all'estero del milione e 
mezzo delle sacca mancanti. Onde non accadesse carestia, 
io vorrei che nel porto-franco di Livorno grani senza dazi 
se ne ricevessero quanti ae venissero ; ma non senza un 
qualche dazio s'introducessero nel territwio riunito, il 
quale dazio ad ogni rumore di difiFalta si sospendesse , e 
ottenuto che avesse la coltura, nostra il èuo maggiore in- 
cremento, cessasse *afEatto. — Qui però vedo il Fisco vol- 
germi lieto la faccia, farmi bocca da ridere, e soprattutto 
stendere ambe le mani per raccogliere questo dazio. Abbas- 
sa le mani, o Fisco, che ip non mi sento troppo amorevole 
per te, né cotesto dazio intendo abbia ad essere tuo; il 
danaro che gittas§e questa tassa, dovrebbe impiegarsi 
nel modo che fosse reputato più savio a promuovere la 
coltura delle terre marenunane, dando dei soccorsi diret- 
tamente agli agricoltori. — Pertanto intendiamoci bene, 
libertà di commercio intera, ma quando non offenda la in- 
dustria e l'agricoltura nazionali; e intanto che ci adope- 
riamo a renderci degni e capaci di praticare la bellissima 
teoria in tutta V ampiezza della sua formula, intorno alla 
sua applicazione ricordiamoci delle parole che fa volgere 
Alessandro Manzoni da Antonio Ferrér al suo cocchiere : 
Adelante, Fedro, con juicio. 



NOTA. 



Pa0f.289.—(1) Nel 14 maggio corrente (18l7),Bow ring propose 
la soppressione dei dazi sopra f vini esteri alia Camera dei Co- 
muni, e tale iDcontrò opposizione tra amici e Demiel, cbe gl^ 
fti mestieri ritirare subito la proposta. 
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QUADRO IN TAVOLA 

Di Giono DI BORDONE DA YESPlGNiNO. 



WelU I. • B. A«mi4«MU étAlm b«ll« Arti M PÌr«M«. 



La pi il parte degli uomini esalta il sole quando tutto 
scintillante di raggio e fecondo di vita è sorto dall' Oriente: 
ignavi non avvertirono, od obliosi dimenticarono le tinte 
giocondissime con le quali lo precedeva V aurora, come 
un'ancella che sparga fiori davanti ai passi del suo re: e 
meno ancora pongono mente al punto prodigioso in cui 
la natura apre le palpebre della notte quasi una lapide 
di sepolcro. £ si che è cosa anche ai mortali concessa, po- 
tere forza aggiungere a forza, mentre spetta air Onnipo- 
tente solo accendere la vita e la luce. Ma considerando 
9ittentamente questa nostra natura umana, mi sembra 
siffatto oblio necessità, e mi rimango dalF attribuirlo alla 
ingratitudine. Così, bene c'insegna Orazio, prima di Orfeo 
e di Omero, così avanti Agamennone e Achille vissero 
poeti egregi e capitani famosi, di cui non ci pervenne 
dalla età remota neppure il nome; e così infine prima di 
(biotto dipinsero uomini d' inclito ingegno andati in di- 
menticanza all'apparire di lui. Pensare, come taluni fanno, 
che avanti Giotto dipingesse Cimabue, e avanti Cimabue 
tenebre profonde ingombrassero gli uomini, parmi con- 
cetto vano: dalla ignoranza assoluta a Giotto, corre tratto 
troppo più lungo che da Giotto a Raffaello. Colui che primo 
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piantò il trave maestro, adattandovi sopra travicelli ca- 
denti, ebbe a meditare più profondamente assai di Cal- 
limaco, che ridusse a capitello le foglie di acanto, e il 
cesto e il tegolo soprapposti alla fossa della vergine co- 
rintia. Né le arti poterono mai rimanere spente in Italia, 
né veramente lo furono. Come nelle altre cose tutte, nelle 
arti gli uomini ricordano unicamente quelli che molto bene 
molto male loro apportarono, e i secondi più presto dei 
primi. Corre per le bocche degli uomini celebrato Nerone 
meglio assai degli Antonini , e riesce ancora a considerarsi 
amarissimo come sogliansi distinguere i tempi, piuttosto 
che dalle prosperevoli, dalle infelici venture; onde sovente 
tu intendi favellare dell* anno della peste, della guerra e 
della fame ; di rado , o non mai , delP anno delF abbondanza, 
della pace e diella salute. E ritornando a favellare su l' arte, 
due maniere di uomini qui udimmo andare ricordati: co- 
loro che la incamminavano air altezza suprema, e gli 
altri che la inchinano alla decadenza; Giotto quindi e Mi- 
chelangiolo, Donatello e il Bernino; e Michelangiolo e il 
Bernino,dai quali lo scadimento incomincia, quantunque 
ingegni maravigliosi si fossero, più largamente si lodano 
di Donatello e di Giotto. 

Giotto pertanto fu come il sole della pittura , e Dio 
volle che lie vagheggiate anime di Giotto e di Dante uscis- 
sero quasi figlie di un solo pensiero dalle mani di lui. 
Dante nacque poeta, e non fu superato in parte : Giotto 
sì , e in tutto. Donde la differenza? Forse perchè le pas- 
sioni, argomento principalissimo di poesia, per trapassare 
di tempo non mutano, e quelle desse che si svegliarono 
dentro la culla del primo uomo si addormenteranno con 
r ultimo nella sua tomba. Inoltre, lo eloquio col procedere 
degli anni acquista lindura, non già veemenza né efficacia, 
per le cui ultime qualità fino dal suo nascere apparisce 
ammirando. La pittura poi, come quella che consiste me- 
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glìo nella imitazione degli oggetti esterni, che nella si- 
gnificazione del sentimento intimo, ha bisogno di lunghe 
esperienze, si avvantaggia delle quotidiane osservazioni, 
quella di oggi aggiunge all' altra di domani, lasciando così 
un retaggio di progresso agli studiosi. 

E nonostante mi parve che a mansuefare gli animi 
feroci V arte di Giotto contribuisse più assai della poesia 
dell'Alighieri ; né per pensarvi che vi abbia fatto sopra, io 
seppi fino a questo momento mutare cpnsiglio. Non è va- 
ghezza di antitesi quella che mi persuade a giudicare così, 
né studio di contrasti; ed io propongo al lettore i miei 
pensieri come programmi di sperimenti da farsi , piuttosto 
che come dogmi da rispettare. Ora a me sembra che il 
poeta commuova potentemente per via delle passioni; le ' 
quali, comecché a lui proprie, pure riflettono nella mas- 
sima parte per necessità quelle dei suoi contemporanei. 
In Dante l'odio soverchia troppo l'amore, e Geri del Bello 
minaccia sdegnoso il divino poeta, perchè tarda la ven- 
detta della sua strage. In Dante Tira rugge, la benevo- 
lenza argomenta; — il suo fiele corrode, la benignità ra- 
giona. — I pittori ai tempi di Giotto si esercitavano poco 
Dell' ornamento degli edifizi privati ; se togli i palazzi 
degli Estensi e degli Scaligeri, o qualche altra rara ec- 
cezione , questo egregio artista adoperò l' arte sua prin- 
cipalmente per chiese e per cappelle. Così in certo modo 
imposero il giogo a Giotto,, ed egli lo portò a guisa di co- 
rona, siccome agl'ingegni rari suole sempre avvenire. 
Compenetrandosi dei concetto religioso, egli, ricevuto 
dall' alto lo spirito del disegno come gli Apostoli nel giorno 
della Pentecoste quello delle lingue, imprende mediante 
r organo^ della vista a rendere miti i cuori. 

Argomento sopra ogni altro potentissimo a conse- 
guire un tanto scopo, appariva la donna, — anello tra 
il cielo e la terra nelle società vergini, — anello tra la 
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terra e T inferno nelle società corrotte. L' uomo percuo- 
teva la femmina col cupido sguardo della fiera : era me- 
stieri nobilitare lo spirito con la forma , fare la bellezza 
divina, e persuadere la devozione con le sembianze della 
Donna. Altissima materia all'arduo scopo la Madre di 
Cristo; e l'arte in Giotto corrispose al pensiero: cessa- 
rono i rigidi contorni e i truci sguardi; non più squallidi 
volti, non più tristi sembianze, e pallori sinistri .\ ecco 
dalla faccia traluce un affetto dolcissimo, T iride piove 
sopra codeste tele copia di colori giocondi, e non pertanto 
modesti; l'anima palpita sotto la impressione della pittura. 
£ qui la pittura dimostrò potenza molto maggiore 
della poesia, dacché in versi male possiamo significare la 
bellezza. Dove il poeta s'ingegni farlo con argomenti 
fisici , la descrizione suona sempre vaga , spesso volgare ; 
se per via di astrazione, e allora riesce ancora più in- 
comprensibile. Dante descrive la bellezza di Beatrice con 
un paragone: 

La sua bellezza mi pareva un rìso 
Deir Universo.... 

il quale, per quanto ne apparisca sublime, pure alla mente 
non rappresenta immagine: e Giotto, Masaccio e Raffaello 
improntano con il disegno e i colori il volto della Madonna 
nell'anima. nostra, assai meglio di quello che ai poeti 
non sia per avventura concesso.Ai giorni nostri vedemmo 
il Sansimonismo affaticarsi verso simile intento; ma re- 
mosso il principio religioso , la teoria del filosofo rimase 
parola morta e non senza scandalo. Mercè la Madre di 
Cristo, la donna diventò oggetto di devozione, e n«/ mao- 
vere dei suoi occhi onesti e tardi poterono vedere la via che 
condisce al Cielo, Io non mi stendo a svolgere il concetto, 
quantunque questi cenni mi appaiano pochi ed oscuri. 
Altri vi mediti sopra. 
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La pittura sopra tutte le arti sorelle valse a diffon- 
dere il Cristianesimo, ed è ragione; imperciocché consi- 
deraste voi mai, come conviene, con quali tipi ella si 
manifesti? — Perle donne: — una donna che unisce la 
floridezza della vergine alla dignità della madre, e sorride 
col figlio in braccio di cui è genitrice e ancella, sua re- 
verenza e suo orgoglio, e^da cui ricava potenza a conso- 
lare gli afSitti , e comparire sul mondo come una stella 
mattutina ed arca dell'alleanza. — Pei fanciulli: — un 
mansueto che allontana da sé i discepoli perchè i parvoli 
gli si possano accostare: sinite parvulos venire ad me. — 
Per gli uomini : — in un innocente che stette mansueto da- 
vanti giudici iniqui, non riprendendoli con parole acerbe, 
né vantando superbamente la innocenza e sapienza sua, 
come in Senofonte leggiamo che Socrate costumasse;— 
UD innocente che dadP alto del patibolo con le labbra 
amareggiate dalla infame bevanda di aceto e di fiele, e 
dalle aperte ferite versò sopra gli uomini benedizioni , 
sangue e perdono. — Una madre che con Fanima trafìtta 
dalla spada del dolore comprime tremendamente il cuore 
perchè adesso non le si spezzi d'angoscia; più tardi, fra 
un'ora, fra pochi momenti potrà rompersi; morto in- 
somma il figliuolo; — ora ha da vivere, inebriato di affanno, 
ma ha da vivere onde gli occhi del caro agonizzante si 
confortino nella vista del, prodigioso amore che si chiama 
di madre ; — un amico che nessuno altro retaggio dell' ami- 
co moribondo desidera, tranne quello di martirio e di amo- 
re.— Veramente io mi tenni sempre lontano dalla sterilità 
dell'ateismo, come dalle febbri della superstizione; ma 
Cristo , Maria e Giovanni parmi avere a durare sacra e pie- 
tosa ricordanza nel mondo, finché vi s'incontreranno due 
occhi per piangere e un cuore per pentire. 

Il quadretto è uno dei ventisei dipinti dal Giotto 
neir armadio della Sagrestia di Santa Croce, Rappresenta 
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YAdorazione'deiReMagi, Quivi il medesimo magistero, il 
disegno, V affetto e i colori medesimi di quelli adoperati 
nell'altro quadretto della Nascita di Gesù Cristo da me il- 
lustrato. — Gli Artisti vedano e imparino ; non però imi- 
tando a modo di gregge servile, ma ricavandone forza 
di sguardo a contemplare la Natura. L' Arte si chiama 
nipote di Dio, 

SI che vostr' arte a Dio quasi è nepole, 

Inf. lì, V. 105. 

però che imiti la Natura. Ove V arte imiti V arte, sempre più 
si allontana dalla sua parentela Celeste. — Oggi alcuni arti- 
sti s'ingegnano ricondurre Parte ai suoi principi!, e copiano 
Giotto, e in ciò affermano sussistere il purismo. A parere 
mio fanno mala prova. Chi va dietro agli altri , suoleva 
dire Michelangiolo , non passa mai avanti di loro. Il sole 
della pittura sorse con Giotto, giunse al meridiano con 
Raffaello; ma la natura somministra sempre ali poderose 
e nuove per salire in alto a chiunque si foccia ad amarla 
con religioso intendimento. 
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E' sembra che la tavola da noi impresa a illustrare 
venga indicata da Giorgio Vasari nella vita di Masaccio là 
dove dice: c< È di sua mano una tavola fatta a tempera 
» nella quale è una Nostra Donna in grembo a Sant' Anna 
» col Figliuolo in collo, la quale tavola è oggi in SantVÀm- 
» brogio ec, » Gotesta tavola, come lo stesso biografo ci 
avverte, appartiene alla prima maniera di fiare del Ma- 
saccio; ed invero quel solenne maestro , persuaso in pro- 
cesso di tempo di condursi a Roma, colà per virtù di 
sludi alacrisslmi e di meditazioni profonde, per cui mo- 
strandosi ai popolo come uno scemo di senno e trascurato 
ebbe nome di Masaccio, condusse il suo ^ile a tanto su- 
prema altezza , che poco ci volle per attingere la eccel- 
lenza.'Chiunque si faccia a considerare attentamente que- 
sto dipinto non ridotto a perfezione, noterà due cose che 
paiono ereditate dal paganesimo. Ingegni posteriori al Ma- 
saccio, e più potenti di lui, non seppero affiancare Parte 
dalle tradizioni dei Gentili : colpa non loro, e neppur colpa 
dei primi padn del Cristianesimo, ma sottile consiglio 
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che li rese inchinevoli ad assorbire, anziché combattere 
con troppa fatica, quanto della religione antica poteva 
conciliarsi con la nuova: contenti del principio, poco cu- 
ravano la forma, ed all'opposto abbracciandola se ne av- 
vantaggiavano ; né , arguti com' erano, potevano non av- 
vertire gli uomini attenersi più tenaci alla forma , come 
quella che riesce a tutti sensibile , che alla sostanza intesa 
da pochi ; e la forma e i riti esterni più che non si pensa 
stanno congiunti co' temperamenti degli uomini e con le 
condizioni dei paesi e dei climi : cosi dove la primavera 
fiorisce tepida e lieta, e il cielo sereno si volge con le sue 
splendide curve sopra i campi, la religione proromperà 
sempre fuori dei tempii mescolando timiami e cantici agli 
odori e alle armonie che emanano dalla natura. Questa 
considerazione spiega ancora la causa dell' architettura 
delle chiese, rimasta per la niassima parte fra noi di 
stile greco o romano; del tutto gotica, o con quale al- 
tro nome più acconcio si abbia a chiamare, nelle frigide 
regioni. 

'Delle due cose a considerarsi notabili, la prima 
consiste nelle tre figure aggruppate una'sopra dell'altra, 
nel modo stesso che i Gentili costumavano fare nelle sta- 
tue di Erme od Ermete, poste sopra 4 crocicchi delle vie. 
La seconda, negli angioletti quasi che nani in proporzione 
delle figure principali. 

Quando gli uomini non seppero concepire la Divinità 
spiritualmente sublime, la ritrassero materialmente smi- 
surata; e noi vediamo in questo i Greci antichi, comun- 
que trovatori di ogni più esquisita maniera di bello, an- 
dare errati come gli artefici dei grossi mosaici bizan- 
tini. I primi ritrassero Giove di statura assai maggiore 
agli altri Dei consueti, e i secondi effigiarono Cristo su 
per le volte dei tempii immane per grandezza di forme 
in proporzione delle figure che gli posero al fianco. Non 
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senza sorriso in alcune terre dei Della Robbia mi è venato 
fatto osservare una nostra Donna dentro il suo manto 
accogliere una popolazione di devoti incappati, non altri- 
menti che la favola racconta Ercole Chiudesse nella pelle 
del leone infinito numero di pimmei. 

La mia fortuna mi serbò tanto onore da assistere 
negli anni andati a certo colloquio tra un filosofo scen- 
ziato, e letterato d'ingegno rarissimo, oggi defunto, e un 
pittore che tuttavia sostiene la gloria del nome italiano. 
Insisteva il primo affinchè il secondo dichiarasse chi , se 
quegli eh' era non fosse , avrebbe prescelto essere degli 
antichi maestri famosi nelP arte. A cui il pittore rispcm- 
deva: quegli che concepì la idea di effigiare Dio, trascor- 
rente nella sua solitaria grandezza lo spazio infinito dei 
cieli, con braccia aperte in atto di sospendervi con la 
man destra il sole, con la sinistra la luna! 

La poesia peccò come V arte. Omero presenta Net- 
tuno, che dipartendosi da Samo in quattro passi giunge 
ad Ega, il che fy poco meno di un grado per passo, come 
si prende cura di informarci il Pope; e in altre parti. 
Minerva, che si pone sul capo la celata capace di cuoprire 
i tanti di cento città, e il carro di Giunone che con un 
salto degF immortali destrieri arriva al finimondo, sicché 
con un altro salto (nota irridendo il Perrault) non si sa 
dove mai sarebbe capitata la figlia di Saturno. Lo spirito 
d'imitazione servile, peste degl'ingegni anche migliori, 
invogliò il Tasso a imitare la celata di Minerva, e quindi 
descrisse l'Angiolo custode che per tutela di Raimondo 
leva dall' armeria del cielo lo scudo 

di lucidissimo diamante, 
Grande che può coprir genti e paesi 
Quanti ve ne ha fra il Caucaso e T Atlante. 

Lo strabocchevole non costituisce il sublime; se no, 
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chi arriva i Seicentisti, i quali desideravano a tarlo V 
Che ai bronzi taot serva di palla il mondo, 

e nientemeno volevano che ai swi funerali servisse il sole 
di torcia a vento? — Povera polvere ! coronata se vuoi, 
ma polvere sempre. Longino , o piuttosto Dionisio di 
Àlicarnasso, nel suo trattatello del Sublime leva a cielo i 
passi di Omero da noi accennati ; ma con sua pace, egli 
si mostra in questo meno buono intenditore di sublime, 
di quando celebra concetto altissimo quello della Genesi 
ove Moisè racconta : — E Dio disse : sia luce; e luce fu.— 
Il sublime più spesso sta nei sentimenti che nelle imma- 
gini: pure a me sembra che il Manzoni abbia toccato il 
sublime così del sentimento come delle immagini in quei 
suoi versi : 

O Figlio, Tu cai genera 
L'Eterno eterno seco, 
Qual ti può dir dei secoh* : 
Tn cominciasti meco? 
Tu sei : del vasto empirò 
Non ti comprende il giro : 
La tua parola ìk fé. 

Masaccio pertanto, sia negli affetti dei volti, sia nei 
parchi ed acconci panneggiamenti, negli scorti dei quali, 
se non fu inventore, si acquistò bellissima fama per averli 
intesi meglio di ogni altro suo* predecessore, e per pregi 
infiniti, si mostrò raro e felice intelletto. Ma se per tutto 
quello appartiene allo stile poco andò lungi dalla perfe- 
zione, per ciò poi che riguarda la immaginativa io non 
vedo di quanto avanzasse Parte, o almeno io non vedo 
che r arte da Giotto a Masaccio progredisse in propor- 
zione dello stupendo incominciamento ch'ebbe dal primo. 
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Io no so chi fosse il poeta che compose in sua lode i 
bei versi : 

Finsi, e la mia pittura al ver fa pari : 
L'atteggiai, l'avvivai, le diedi moto, 
Le diedi affetto : insegni il Baonarroto 
A tutti gli altri, e da me solo impari. 

Masaccio non era uomo da insegnare al Buonarroti. 
Questi sortì dai cieli un'anima ardua, un salvatico inge- 
gno che da nessuno impara, che si nutrisce, anzi pure 
divora se stesso: ed egli ce lo rivelò con quel suo detto: 

Io vo per vie men frequentate, e solo. . 

Nella mia mente Michelangiolo si confonde con Ta- 
cito. —Quando popoli grandi arrivano all'agonia della 
loro civiltà, noi troviamo come la Natura crei qualche 
gigante di severo intelletto, destinato a rotolare sopra 
il suo sepolcro il coperchio di granito. Tacito scrive i 
funerali della nazionalità romana, Michelangiolo scolpi- 
sce e dipinge i funerali della nazionalità italiana : e gli 
Annali del primo spaventano come il Giudizio Universale 
del secondo. — • 

Ma per tornare a Masaccio, a me sembra trovare 
nei suoi tempi la ragione per cui l' arte non potesse am- 
pliarsi gran tratto, però che nulla avvenga quaggiù senza 
causa convenevole; e se talora rimane troppo occulta, e> 
si sottrae alle itìvestigazioni umane, male negheremmo 
che una causa sia. GÌ' ingegni dei cittadini diventarono 
molli, intenti ai commerci, cupidi di guadagni, e sopra 
tutto alieni miseramente dalle armi. I cittadini non com- 
battono più, ma pagano le battaglie; la politica diventa 
cavillosa, proditoria e vile, come la procedura dei giudizi 
in mano dei tristi che bene si chiamano sacerdoti della 
giustizia, — s'egli è a modo dei sacerdoti pagani, per 
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isgozzarla^ le ambizioni e i tumulti del governo, retaggio 
di pochi astuti. Studi vi furono, ma non gagliardi e virili: 
bene scopersero le opere famose dei greci e dei romani 
scrittori, le commentarono, le schiarirono, a lezione mi- 
gliore le ridussero; ma codeste sono industrie, non arti: 
lettere e favelle antiche appresero, ma la favella e la let- 
teratura nostre patirono danno; la civiltà defunta disot- 
terrarono come una città sepolta sotto la lava del Vesu- 
vto, la propria neglessero; forse s' essi non erano, riusci- 
vano meno politi, ma certo più forti. Giotto e Dante per 
lungo tratto di tempo rimasero senza eredi degni di loro. 
Se al seme ottimo corrispondeva il frutto, Raffaello, Lio- 
nardo e Michelangiolo avrebbero dovuto essere i succes- 
sori di cotesti divini intelletti: ed eglino giovando ai tempi, 
e i tempi a loro, non "avrebbe il primo stemperato 1* anima 
bella nel delirio della voluttà , né cercato il secondo asilo 
nella reggia dei tiranni, né il terzo riparato prima nella 
salvatichezza, poi nella contemplazione delle cose divine, 
e sfiduciato ormai di ogni speranza terrena. Forse il genio 
loro li ammoniva giungere per la patria i giorni novis- 
simi , ed essi nati o troppo presto o troppo tardi, ma 
certo inopportuiìi; però se non avventurosi al paese gli 
anni in cui vissero, furono grandi e pieni di avvenimenti 
magnifici. — Stati, ridotti in vaste monarchie, il princi- 
pio democratico oppresso, T aristocratico offeso, ma con- 
servato a morte più lontana e irrevocabile; mentre il 
primo dorme nel suo sepolcro come dentro una eulla, rifa 
le sue forze col sonno, e quando lo credono polvere, 
obliato, un giorno n' esce a tessere per la sua testa rin- 
nuovata una ghirlanda non di fiori, ma di teste di re: — 
r antico equilibrio del mondo distrutto; un altro contrario 
a quello sostituito; battaglie non per città o per castelli, 
ma pel dominio del mondo ; la Riforma e le sue guerre 
come istituto infeconde, come opposizione terribili; nuove 
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armiadoprate, naovi mari tentati, nuovi mondi scoperti, 
popoli sconosciuti e innumerabili con poca mano di gente 
audacissima disfatti, e le altre maraviglie insomma del 
secolo decimosesto dovettero generare nelle menti degli 
uomini, se non grandezza, almeno inquietudine maravi- 
gliosa, sviluppo di forze e moltìplicità stupenda d' intenti, 
per cui le immaginazioni si esaltarono, e ognuno confi- 
dando nelle proprie ali tentò nuovi spazi e li percorse 
fortunato. 

Ai tempi nostri miseri, le arti immiseriscono. Dopo 
il saturnale di sangue della rivoluzione francese venne 
il saturnale della vanità del più superbo fra gli uomini, 
ed ambedue spossarono il mondo. I Pontefici, non che 
abbiano pensato ai giorni nostri, almeno fìn«qui, ad or- 
nare di dipinti le logge del Vaticano o la Cappella Sistina, 
riparavano a stento la fiammella minacciata dal soffio 
della usura : Rotschild sostiene San Pietro come la corda 
l'impiccato. I principi e i baroni non portano più amore 
alle avite dimore; in meno che volge un mezzo secolo, 
diventeranno dominio di uno Schylok arricchito col giuoco 
delle azioni dei cammini a vapore, o di un contadino co- 
sacco: e i popoli non sanno più generare i grandi capitani 
egli uomini famosi nel consiglio e nella sapienza; essi 
sono stanchi di produrre invano: guasti dal costume di 
se medesimi diffidano, e par che credano essere condan- 
nati a strascinare la vita come una catena ; — mal cre- 
dono ! Depongano giù dall' animo cotesta paura, che è una 
calunnia per la Provvidenza; col presagio di giorni mi- 
gliori, negli antichi maestri impariamo i modi delle arti 
di guerra e di pace per esercitarle poi quando a Dio piac- 
cia. Cosi il prudente colono nella stagione iemale, quando 
lutto pare sopra la terra morte e squallore, apparecchia 
il filo della falce per la mietitura. 
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Può egli convenientemeRte .aflPermarsi essere stato 
il Perugino maestro vero di Raffaello? Le intelligenze 
supreme, <!bme quelle del Sanzio, hanno esse mestiero 
d' insegnamento ? Bene Lucifero annunzia la venuta del 
sole, ma non lo accende. Ai figli dell'aquila basta mo- 
strare dalla vetta dell'Alpi lo spazio, e dire: — vola l'- 
onde, confidati alla potenza delle ale, poggino là dove 
occhio umano non li può seguitare. La poesia e la pittura 
sgorgano da un fonte comune, e questo fonte è il cuore 
sublimato nella contemplazione di quanto Dio ne concesse 
moralmente o fisicamente bello. Se la pittura ad eflBgiare 
il suo poema adopera l'iride dei colori, e se la poesia 
r armonia della lira , ciò non fa s\ che il concetto abbia 
sede in parte diversa. Chi insegnerà all' uomo la mesta 
pacatezza del pensiero, e la segreta voluttà che sente nel 
vedere un'ndagnifico tramonto, o nello udire un suono 
che sembra voce di genio invisibile, o nel contemplare 
una sembianza irradiata di gioventù e di bellezza? Chi edu- 
cherà l'anima ai misteriosi colloquii col suo Creatore, per 
cui, da queste terrestri miserie sollevandosi, arriva a pre- 
serftarsi faccia a faccia avanti a Dio? Chi il subito com- 
moversi, chi il brivido delle fibre tenuissime, e il nobile 
entusiasmo è lo sdegno generoso, e tutti gli altri elementi 
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che formano V anima dello artista e del poeta come le 
corde di un' arpa divina? 

Ma posti anche in disparte tutti questi attributi 
psicologici, a -me sembra, non che difiScile, impossibile, 
che uomo possa per virtù imparare quanto pure si refe- 
risce alle ragioni del bello, considerato anche più mate- 
rialmente. L' Urbinate non fu visto frequentare le scuole 
di Lionardo e di Michelangiolo, e nonostante apprese da 
ambedue loro, bastandogli a questo fine la vista. Per le 
intelligenze disposte, comprendere il meglio e conseguirlo, 
avviene a modo di favilla che arde le polveri. Una parola 
scende sopra cotesti sacri capi come le lingue infocate 
sopra gli Apostoli il d'i della Pentecoste. Con uno sguardo 
penetrano a un punto ed illuminano uno abisso, ove altri 
non vide, tranne tenebre e confusione. A me sembra non 
potersi avvertire abbastanza la seguente verità : che le 
cose belle pei supremi intelletti non corrispondono punto 
a lavori, ma ad altrettante emanazioni facilissime e spon- 
tanee. — Però, malgrado i ragionamenti esposti fin qui, 
sebbene io non creda che le lezioni del Perugino creassero 
la intelligenza dello Urbinate , pure di leggieri concedo 
che da lui meglio che da altri egli ricavasse copia d'ispi- 
razioni per arrivare alla eccellenza dell'arte, di cui terrà 
(e non fia vano lo auspicio) eternamente la prima sede. 

E forse anche potrebbe riuscire vano lo auspicio, 
quante vo)te ci facciamo a considerare come, se Raffaello 
non veniva al mondo, appena ci saremmo persuasi che 
il Perugino potesse andare superato nella poesia del con- 
cetto, nella tenerezza delle passioni, nella soavità delle 
forme, nei sobrii colori, nel magistero del disegno, e 
in ogni altra di quelle parti cfce costituiscono il valen- 
tissimo dipintore. 

Porge testimonianza di questo la Tavola che ho im- 
preso a Illustrare. Consideriamola attentamente, imper- 
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ciocché coteste opere, come il Montesquieu diceva del 
carattere di Alessandro Magno, meritino essere esaminate 
a grande agio. 

La Regina del dolore si presenta in mezzo al quadro, 
e tiene in grembo il suo figliuolo Gesù, deposto pure ora 
dalla Croce, sostenuto dal capo da un Santo, che io credo 
. Santo Iacopo, e dai piedi dalla Maddalena: un poco più 
indietro compariscono un vecchio, dalla parte della Mad- 
dalena, e dalla parte di Santo Iacopo, San Giovanni. Tutta 
la composizione spira una mestizia profonda, eppure 
tranquilla solennemente; un dolore che commuove le tue 
viscere umane, e che pure non sembra cosa terrena. Santo 
Iacopo piagne, ma siccome il suo capo sta accanto a quello 
di Cristo, in cui la Madre si affissa, cosi adempie l'ufficio 
angoscioso di sorreggere il capo del Maestro, volgendo 
altrove, per un senso squisito di gentilezza, la faccia, 
onde la Madre non veda coteste sue lacrime, e ne ricavi 
argomento di affanno. 

La Maddalena con sottile intendimento sta intenta a 
considerare i fori sanguinosi che lasciarono i chiodi nei 
piedi divini, e pare che di questa più che di ogni altra 
cosa si disperi. Ho détto con sottile intendimento, imper- 
ciocché i dolori comuni volentieri sminuzzino le cause 
deir.afflizione, mentre i grandi rimangono assorbiti per 
entro una sintesi di amarezza infinita. Quindi l'anima 
disposta a consolarsi sta percossa e si lagna delle livide 
carni, degli spenti occhi, dei capelli bruttati di sangue 
e simili, mentre all' opposto V anima per sempre desolata 
concentra il sentimento in una punta acuta che le toglie 
il pensiero e la parola. 

Il cuore del vecchio è una coppa da gran tempo 
vuota colma dalla mano della sventura. Molte rughe Tao- 
goscia ha già solcato sopra il sembiante di lui : egli 
non piange, perchè volge ormai lunga stagione ch'ei 
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pianse le ultime sae lagrime; ma ben si comprende come 
cotesto affanno che soffre , sia V ultimo peso che farà tra- 
boccare la vita nel sepolcro. Né egli già si duole del se^ 
polcro, perchè da molti anni lo desidera come lo assetato 
la fonte dell' acqua pura. Quante volte coteste labbra de- 
vono aver detto alla fossa: — Tu sei la madre miai — 
Quante volte deve egli aver teso le orecchie per sentire 
se Dio lo chiamasse alla sua pace, nella stessa guisa che 
il prigioniero attende la voce del custode che lo restitui- 
sce alla libertà I 

San Giovanni meno degli altri si mostra rassegnato : 
egli leva la faccia al cielo e par che dica: — Nei tesori 
della tua misericordia, perchè non trovasti modo, o Si- 
gnore, di risparmiare questo sacrifìcio di sangue? — Se 
mai dall' affetto ardente dello animoso discepolo volò co- 
testo rimprovero contro la Provvidenza, avvenne di quello 
come della bestemmia dello zio Tobia: — l'angiolo del- 
l'accusa, nel registrarlo sopra i suoi libri, lasciò cadere 
una lagrima; e ve lo cancellò per sempre. — 

Cristo anche nella morte è divino : da quel suo volto 
spira a modo di eco soavissimo l' amore che il mosse a 
supplicare perdono ai suoi medesimi uccisori. Non orma 
di angoscia, non vestigio di sensazione dolorosa; quanto 
aveva di umano, con la sua natura di uomo, passò. Ora 
il pensiero che per lui andò placata la giustizia eterna, 
lasciava diffusa per le celesti sembianze 1' altera conten- 
tezza del più grande benefìzio che Uomo o Dio potessero 
largire. — Egli dorme come un eroe nei sogni del suo 
trionfo. 

Ma sopra ogni altra cosa, venite e considerate , come 
si merita, l'atteggiamento e la sembianza della Madre 
di Cristo. Non linea, non fibra, non tocco di quel volto 
senza dolore; però non disperato come di persona che 
gittati gli argini della pazienza prorompa , o impietrito 
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come di persona per troppa angoscia diventata stupida , 
e quinci emana un senso di solennità religiosa, uguale 
a quello che usciva da Gerusalemme desolata a commuo- 
vere i precordii di Geremia profeta. La Madre guarda gli 
occhi del Figlio, imperciocché quivi ella vedesse la favilla 
estrema di vita, e le rammentino la traccia ul^fT?^ della 
esistenza di lui. — Forse ella sa che la morte^nui na for^a 
di prevalere sul Cristo, che il termine del martirio terreno 
è continuazione della sua gloria nei cieli: anzi ella lo sa, 
non vi bada adesso; più tardi il pensiero le revocherà tutto 
questo alla memoria, e ne andrà consolata.... per avven- 
tura anche lieta. Lei diranno le genti beatissima tra le 
madri, ed ella si terrà pur tale, e tendendo un giorno le 
braccia aperte verso il Cielo, Tatìiore materno, a guisa di 
ali di fuoco, lei trasporterà verso il suo Creatore, verso 
. il suo Figlio eh' è nei cieli : ora ella si mostra madre ter-, 
rena, quantunque di natura più eletta di ogni altra figliuola 
di Adamo. L'arte antica e la moderna non seppero, per 
quanto io conosca, presentarci tipo di dolore cosi sublime 
come quello della Madonna. Veramente Niobe supera ogni 
affanno che pensiero umano valga a superare. Niobe non 
impreca, non si stempra in lacrime, non prorompe in 
urU in atti deliranti, ma cade segno di vendetta che 
per uomini sarebbe infame , per Numi poi è inconcepibile; 
cruda, sterile e ignobile vendetta, la quale non può fare 
a meno che susciti maledizione e furore: il sangue dei 
figli di Niobe fuma ira; e se Niobe potesse , l' avventerebbe 
come una fiamma da àrdere l'Olimpo, e farebbe bene. — 
Ma il sangue di Cristo supplica perdono: egli volente lo 
sparse, egli l'offerse per prezzo di riscatto, e tornerebbe 
ad offerirlo di nuovo: di qui la differenza maravigliosa 
dei due tipi di dolore materno, di Niobe e di Maria, che 
io reputo argomento degno di nobile e profonda scrittura. 
Ma se il dolore di Niobe cede a quello della Madre 
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i Cristo, supera poi qualsivoglia dolore effigiato da mano 
da parola mortale. Paragonate Niobe con Laocoonte , 
m parlo già del Laocoonte di Virgilio, sibbene del Lao- 
)onte di Polidoro, Atenodoro ed Agesandro, perocché 
i scultori vinsero il poeta, e sentirono più magnanima- 
lente di lui. Il Laocoonte degli scultori soffre col coraggio 
)ÌV\x< forte, e con la dignità dello innocente oppresso, 
non fa punto sembianza dr prorompere nelle immode- 
ite strida, che nel poeta suscitarono la similitudine anche 
iù infelice del toro non bene ammazzato : 

E di orribili strida il ciel feriva , 
Qaal mugghia il loro allor che dagli altari 
Sorge ferito, se del maglio appieno 
Non cade il colpo, ed ei Io sbalte e fugge. 

EnHd. 1. II. 

Comunque però vinca il Laocoonte scolpito il Lao- 
oonte del poeta, pure anche il primo del quale ragiono 
' ingegna svincolarsi dai nodi dei serpenti , e ai tìgli che 
li stanno aecanto, avviluppati nelle medesime spire, 
i non bada. Non cosi Niobe I non così I Ella sente 
ischiarsi sul capo la romba dei dardi celesti, e per sé 
ion li teme, e non tenta nemmeno sottrarvisi ; solo si rl- 
ovra in grembo la fanciuUetta unica della bella fìgUuo- 
inza che la rese infelicemente superba, e con estremo 
onato si sforza salvarladalla vendetta celeste. Ampre di 
oadre non sì supera né si uguagha, e di questo vadano 
orgogliose le donne; che se di altre dignità si mostravano 
oro i cieli avari, ({uesto solo basta a formare la corona 
Iella loro vita, e a Jarle perdonare di ben molti peccati, 
-e donne non ebbero mai più gentile lodatore di quel 
Martino Lutero, di cui il nome solo mette spavento alle 
Die leggitrici cattoliche. Fra Martino, il quale ebbe, come 
i Bandelle lasciò scritto, — un bellissimo ingegno, — no- 
ando la siwi Bibbia, al punto in cui si narra il sacrifizir 
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d'Isacco, scriveva cosi: « Quali mai furono i sentimenti 
» di Abramo allorché acconsentiva a svenare il suo fi- 
» gliuolo unico? Certo egli non ne tenne parola con Saro... » 
—Lo Chateaubriand avverte sembrargli cotesta riflessione 
per semplicità e per tenerezza quasi sublime. Perchè gwa- 
si? Io di mia propria autorità tolgo V avverbio modifica- 
tivo, e la dichiaro del tutto sublime; e se taluno si avvi- 
sasse riprendermi, io me ne appello a tali giudici, che 
so troppo bene che mi daranno ragione, — voglio dire le 
Madri. 

So per lettura di effemeridi che pittori francesi fra 
i quali Delacroix, concepirono e dipinsero la Pietà (che 
Pietà suole chiamarsi in arte, la Madonna col Figlio 
morto in grembo); ma primieramente perchè non ebbi 
mai sott* occhio cotesti quadri, e poi perchè mi sento po- 
chissimo disposto a giudicare con favore della pittura 
francese, così parmi onesto tacerne. 

Piuttosto mi permetterò alcuna parola discorrere 
intorno alla famosa Pietà del Buonarroti. Veramente, 
quando uomini quale io mi sono ci facciamo a ragionare 
di cotesti prodigi d'intelligenza, pudore e dovere per- 
suadono a procedere molto rimessi, e a modo di dubbio: 
però la reverenza del nome non ha da togliere il giudizio: 
ossequio non suona tirannide, come libertà non corrisponde 
a licenza. Ora dunque a me sembra la Pietà di Miche- 
langiolo comprendere copiosamente in sé tutte le qualità 
egregie e riprovevoli di quel divino intelletto. — Il pen- 
siero e r arte, e se vogliamo meglio, la parte materiale e 
la spirituale, in cotesta opera sconfinano i supremi limiti 
della Natura; per la qual cosa il dardo per tensione so- 
verchia dello arco forvia dal segno, e F effetto viene a 
mancare. Quanto di più infelice e di pauroso può eser- 
citare il patimento sopra la creatura umana; quanto Io 
strazio può lasciare sopra la nostra carne di miserabili 
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vestigi, — tutto è ritratto dallo spietato scultore in quel 
gruppo. L' anima nostra, sotto la sferza cocente del do- 
lore, s^ irrita: ella'gronda sangue, non lacrime, e rimane 
stupida di ribrezzo, non commossa à pietà. 

La Madre in Michelangiolo, sola con solo, sta col suo 
Figlio in grembo, lacero nelle membra, infranto da tor- 
ture ineffabili, senza che nulla temperi lo spettacolo del 
morto staccato dal patibolo. Da quel congresso tremendo 
la Madre non può uscire che in due maniere , o col cuore 
impietrito, o col cuore rotto. Ora il concetto spinto a si- 
mili estremi ci vince; noi ci pieghiamo gemendo sotto 
questa forza, come se fosse un giogo di ferro, ma tene- 
rezza, pietà, lagrime, ogni maniera insomma di sensi gen- 
tili, irrigiditi per soverchio rigore vengono meno. Maognt 
uomo è dominato dal proprio genio, e tale appunto la 
natura dispose, onde dai modi diversi di concepire e 
ritrarre il concetto nascesse poi cotesta infinita varietà di 
cose, per cui l'Universo sembra che infaticabilmente si 
rinnuovi. Né creda alcuno poter dominare il suo genio, 
però che movendogli guerra si sposserà nella lotta, e 
in ultimo si troverà inetto ad imprendere opera che valga. 
I)i tutte le contese, la più sterile è quella che combat- 
tiamo contro noi stessi.... — Chiunque si fosse quegli che 
immaginò ferreo il freno da imporsi al pensiero, certo 
fu volgarissimo ingegno. Quando Sansone può starsi le- 
gato, è segno che gli cadde il vigore dei capelli. Trovi 
l'acerbo censore Milizia quanti pur sa difetti nel Moisè; 
egli deve confessare, il primo senso provato' alla vista di 
cotesta statua, essere stata la paura. Ora se Michelangiolo 
si fosse studiato a togliersi la facoltà di atterrire che glt 
veniva dalla Natura, Parte non avrebbe potuto dargli di 
commuovere blandamente, ed egli sarebbe rimasto come 
uomo abortivo. 

Affermano alcuni Che il concetto non costituisce l'arte ; 

27 
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ma io non so comprendere arte che cosa sia senza cod 
cetto: ambedue formano un nesso che noi^può stare di- 
viso, e i vizi e le virtù del concetto si trasfondoao neces- 
sariamente nei modi di significarlo. I critici vengono dopo 
come i soldati tenevano dietro al trionfo degl' Imperator 
romani: accompagnando essi con parole di biasimo glMn 
gegni sublimi, li ammoniscono mortali essere stati e fal- 
laci 'Come gli altri uomini tutti. Sterile scopo ed astioso 
imperciocché lo schiamazzo non tcriga che gli errori com- 
messi si emendino, né che pes le virtù esercitate i glo- 
riosi ascendano al Campidoglio, né che i futuri grandi 
uomini possano salirvi seeviri affatto da colpa. 



I 
J 



3i5 



nvA nòLUosnvA caii BAnBntfo, 

DEL PROF. TOMASO GÀZZiRRINI. 



■•il' t. • m. AeMuUMta di VlrMiM mII» mm 1 9%9. 



Credette Cimabue nella pintura 
Teofer lo campo. Damtb. 



Prima che per nae si discorrano alcune parole di lode 
intorno all' 0|)era della quale V egregio nostro Tommaso 
Gazzarrini volle onorare la diletta sua Patria, abbia sin- 
cerissime grazie ed elogio il cittadino che seppe affidarne 
la commissione air ottimo artista con magnificenza degna 
piuttosto dagli antichi tempi di gloria, che singolare net 
moderni , per pochezza di anima e per avarizia distinti. 

— Tengo celato ii nome onde la sua modestia non si of- 
fenda, ma ben può bastare per chiunque legge la cosa. 

— Desidero im' opera delle vostre mani, disse il liberale 
cittadino all' artista; — e prezzo, soggetto, tutto insomma, 
lasciava all'onestà e all' ingegno del pittore. — Il pittore 
commosso condusse il «quadro con tale una tinta, che <li 
rado s' incontra ^m le tavolozze umane, — la gratitudine. 
Narrasi di Raffaello Mengs, che avendo terminato il ritratto 
di Giuseppe II, questi sebl>ene assai, come meritava, lo 
commemìlasse, nondimeno Aioesde parergli men bello di 
altro che scórse attaccato nello studio del ^pittore; alla 
quale osservazione il Mengs rispose : — * Ciii avviene per- 
chè è di un mio amiool " — L' imperatore soggiunse : ^ Ed 
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anche nel mio procurate di porvi T amico;" ma siccome 
gli affetti non si comandano, così il ritratto di Cesare ri- 
mase pur sempre inferiore a quello dell' oscuro amico. — 
Se noi vorremo volgere la mente alla miseria del pensare 
ed allo spostmo deir ostentare; se air interne cupidigie 
ed alle frugali magnificenze esterne ; se allo studio del 
comparire e non essere; se Mai quartana di conseguire il 
molto col poco; se al costume di acquistare tutto a peso 
a misura; se alle barbare ignoranze; se alle povere stu- 
pidezze: io non conosco davvero nella nostra favella pa- 
role bastanti a celebrarle V uomo che accolse nello spirito 
il desiderio gentile di possedere un' opera che fosse, e 
non paresse bella, e sentì che l'ingegno non si compra, 
non si paga; ma soltanto in parte si ricompensa. Il secolo 
venale in tutte le cose fvetenée patti chiari e patti acanti, 
e le passioni più nobili sono calcolate alla ragione del sei 
per cento alP anno, Tuttogiorno intendiamo il rimjMtìvero, 
a noi, moderni, non esser mai riuscito di aggiungere l' ec- 
cellenza nell'arte dei nostri padri; ma qua! potente adesso 
manderebbe , come papa Qìulio II , cinque corrieri e tre 
Brevi alla Signoria di Firenze per indurre il Buonarroti 
a tornarsi in corte di Roma? e se lo incontrasse, come 
a lui accadde, a mezzo cammino, gli parlerebbe: ^Poiché 
tu nonseivenuto a trovar noi,noi siamo venuti a trovar te;'' 
e minaccerebbe in questo modo un cortigiano che volle 
scusare Michelangiolo chiamandolo ignorante : ^ Tu gli 
dfvilUmia che non diciamo noi: lo ignorcmte e lo sciagurato 
sei tu e non egli: levamiti dinanzi in tua malora!" e cotesto 
cortigiano era vescovo! — Bei tempi quelli dei nostri 
padri per le arti! Leone X, assunto al grado supremo 
dell' umano potere, con pubblico editto dichiarava essere 
suo intendimento le arti come altissimo mezzo di civiltà , 
e parte sostanziale di ottimo governo , con ogni suo stu- 
vdio sovvenire. Allora non principe, non gentiluomo, non 
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monastero di frati o di monache, non semplice mercante 
occorreva, il quale consentisse a starsi privo di un qual- 
che dipinto, di una qualche scoltura di artefici valorosi. 
Perfino nei cuori feroci della gente data ai ladronecci ed 
al sangue capiva il soave talento delle belle arti , e quel 
Ramazzotto da Scaricalasino, masnadiere, ebbe vaghezza 
di fabbricare in Bologna un tempio , e con ornati di ogni 
maniera decorarlo. — Se dunque in tanta diversità di 
costume, in tanta trascuranza , per non dire disprezzo 
manifesto d'ingegni, ci serbiamo quali ora siamo, deve 
attribuirsi senz'altro a miracolo di Dio. — Peccato che le 
arti belle abbisognino di protezione 1 Bene amate voi let- 
tere, che, a guisa dell'arca del patto, qualunque umano 
sussidio schivate, ed a cui poco accette, o maligne giun- 
gono le rugiade dall' alto I — 

Il quadro del professore Tommaso Gazzarrini rap- 
presenta una Beata Vergine nell' atto di deporre il suo 
divino Figliuolo, che le si è addormentato in collo, entro 
il lettuccio il quale viene preparato da un giocondo an- 
gioletto, mentre un altro angiolo di sembianza più me- 
sta par che gì' invochi un lieto sogno sul capo. Solenne è 
la bellezza del volto della Vergine, e se lungamente con- 
templandolo ti sovviene come tra breve lo disfarà il do- 
lore più fiero che mai possa travagliare anima di madre, 
ti partirai sconsolato dal quadro. Il pargolo, con infinita 
diligenza condotto, dorme davvero, improvvido dell'av- 
venire nella sicurezza di sua innocenza. Nei due angio- 
letti, l'uno operoso, l'altro assorto nella preghiera, forse 
intese l'artista significare la vita attiva e la vita contem- 
plativa, che gli antichi teologhi, secondo che Dante am- 
maestra, rappresentavano sotto i simboli di Lia e di Ra- 
chele ; — ma di questo la verità al suo posto. La Natura, 
nuli' altro fuorché la Natura , guidò la mano e la mente 
del nostro pittore nella espressione e nei moti delle sue 

27' 
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figure; — intorno là qaal natura; dacché cade in acconcio, 
mi' piace avvertire che io per me la paragono a an codice 
del Dante manoscritto nel trecento , in cui due sono le dif- 
ficoltà che s'incontrano: prima di leggerlo, seconda d'in- 
tenderlo (si ritenga però che la seconda non è tolta dalle 
moderne edizioni, né anche da quelle dell' i^ncora). Una 
volta era più facile leggere la Natura, perchè non tanto 
rare si vedevano le belle sembianze, e l'artista efiBgiando 
ritratti veniva qrtKm a toccare l'estremo dell'arte. Milizia, 
che tra buone e cattive tante cose scrisse su le arti, fa- 
vellando della eccellenza delle opere greche, afferma che 
i Greci pei costumi, pel clima e pel governo loro forse 
soli poterono vedere la bella natura, e renderla ancora 
più bella a cagione dell'amore che nudrirono per le Grazie; 
e racconta come instituissero una pubblica festa in cui 
si premiava tra la bene disposta gioventù coloro che sa- 
pevano dare baci più leggiadri. — Oggi, continuando con 
le idee del medesimo scrittore, in qual modo osservare 
la venustà delle forme se dai busti, dalle fasce, dai lacci, 
dalla inerzia, dalle stesse carezze, prima che nate di- 
strutte ?~È accaduto per la Natura quello che avviene 
ai quadri che la gente del mestiere chiamano restaurati 
per mostrare almen col vocabolo ai Signori che spendono 
bene il danaro), dei quali, se vuoi distinguere il merito, 
bisogna prima che tu separi ciò che è sacrilegio di restau- 
ratori da quello fche fu sapienza del pittore. Ci vuole occhio 
arguto per discernere, come cuore gentile per sentire; e 
fin qui della prima parte, cioè del leggere. Conosciute le 
arcane bellezze, l'arte domanda genio per avvivarle, o 
piuttosto per fedelmente tradurle. Canova non sortì dal 
cielo un bel volto, e testimoni ne sieno gli occhi di chi 
vide il suo ritratto dipinto nella Galleria di Firenze; pure 
quando lo scolpì colossale nel marmo, seppe cogliere un 
atomo di misteriosa bellezza, e infonderla nel suo sem- 
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biante , in guisa che irradiato_da luce celeste ti appare 
quasi divino. Certo le forme rappresentate dal Gazzarrini 
furono tolte dalla Natura; ma prima le accarezzò con cal- 
dissimo amore, e le ritrasse poi lieto d'ineffabile piacere. 
Questo valoroso artista, per esaltare lo intelletto alla con- 
templazione delle linee segrete e sublimi per cui la Na- 
tura procede maravigliosa, adopra la musica : e quando 
la melodia dei suoni gP investe V anima, comprende cose 
che rarsonente è concesso vedere ad occhi mortali. Se 
alcuno dei miei lettori dubitasse , l' artista e il poeta non 
essere mai tanto bene disposti a concepire il sublime che 
dopo avere ascoltato un concerto, o fatto un'azione genero- 
sa, si persuada ch'egli è uno dei due, o stupido o maligno. 
— Venendo ora a parlare piil particolarmente della pittura 
del Gazzarrini, mi reputerei degno della taccia di vano o 
di peggio, dove, potendo adoperare il giudizio di persona 
illustre nell'arte, con perverso consiglio noi facessi •,-^nè 
temo che sia per venirmene rimprovero, dacché non mi Ò 
parso sentire finora che manifestare i sensi di amore e 
di arasnirazione che T uomo nutre per l' altro uomo $ia 
colpa da riprendersi. Lorenzo Bartolini pertanto, onoran- 
domi di sue lettere, mi scriveva : a In breve, credo, vi si 
» offrirà occasione per rendere giustizia ad un artista di 
» vero merito. Il nostro Gazzarrini ha terminata la sua 
» bella Madonna, il merito della quale principalmente con- 
9 siste nel non essere undi produzione accademica: origi- 
» naie nello stile, amorevolmente condotta, con armonia 
» singolare di tinte, leggiadria di pieghe, vaghezza di teste, 
» — sorprendente poi la testa e l'estremità superiori del 
» putto Gesù: l'espressione del sonno è veramente soave 
» e degna di chicchessia : infine quella è la strada pei 
» ricondurre gli artisti traviati ad operare con l' amore 
» dell'arte, e far dei quadri che onorino i nostri tempi e 
» la nostra nazione. » E in altra lettera aggiungeva : a Sen- 
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» to con sommo piacere, che voi pensiate come io penso 
» sopra il merito della bellissima Madonna deir amico 
» Gazzarriai. Certo qaesto vero artista merita una grande 
» occasione ; assai sarebbe necessario pel progresso delle 
» Arti. » — Un altro giovane artista mi scriveva intomo 
al medesimo soggetto in questa sentenza : « Della Ma- 
» donna del nostro Gazzarrini io vi dirò che mi sembra 
D bellissima, e che, più di ogni altra cosa operata dagli 
» artisti moderni, mi rammenta i tempi felici del cinque- 
» cento. — Il magistero, l'arte ch'egli vi ha adoperata, 
» come voi potrete conoscere, sono pressoché immensi: 
» il colorito divino e pieno di trasparenza, le ombre leg- 
» giere e variate; e voi vi troverete il lungo studio che 
» ha fatto sopra i maestri del colore, Guido, Tiziano, Ve- 

9 ronese, Tintoretto ec. ec. » — Il Gazzarrini ha studiato 
questi grandi, e tuttavia studia; e ciò per desiderio di 
grandezza vero, perocché gli uomini, appena giunti a 
certo grado di fama, si rimangano come stanchi; egli poi 
per la parte del colorito poteva rimanersi dallo studiare, 
dove volgiamo l'attenzione ai suoi dipinti, e specialmente 
al ritratto del nostro Granduca ; e chi non vede i pregi 
del colorito in quel quadro, peggio per lui. Eppure nella 
Madonna ha superato se stesso : e vi si vede una dili- 
genza di pennello da sbalordire, dimodoché se voi v' av- 
visaste dividere quella pittura in otto o dieci parti, di 
ogni parte avreste un bel quadro ; e questo si chiama sa- 
pere. — Un avanzo di greca scultura svela la grandezza 
dell'arte in quei tempi remoti, perché la bellezza esiste 
in quel frammento separato, e dà idea della statua intera. 
Però l'artista non deve esercitare l'arte con regole fisse: 
e questo fu tra i Greci , e dovrebbe essere tra noi, e voi 

10 avete già detto. L'Apollo non é trattato come il Colosso 
di Montecavallo, e cosi dovrebbe essere nella pittura, 6 
cosi nella architettura ec. 
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Ma siccome mai comparve sereno «enza che nebbia 
o nuvola, quantunque piccolissima, in parte non l'adom- 
brasse, COSI tra tanto consenso di lode sorse lo stupido, 
sorse il maligno, e nulla potendo biasimare sul disegno, 
nulla sul colorito, intorno alla composizione nulla, irrise 
al cuscino di velluto che l'angelo appresta al bambinello 
Gesù, ed all'ale poste sopra le vestimenta dell'angiolo 
stesso. Osservazioni entrambi di ogni buon fondamento 
manchevoli; imperciocché io non saprei vedere qual ragione 
si opponesse alla verosimiglianza deir_origliere di velluto. 
Forse la povertà del Redentore? Veramente attesta Plinio 
che in quei tempi con una libbra d' oro si comprasse una 
libbra di seta; ma poniamo mente, di grazia, che i Magi 
d'Oriente gli avevano offerti doni preziosi, onde non parrà 
strano se tra questi vi fossero sete, naturale prodotto delle 
contrade orientali. Forse perchè la manifattura del velluto 
in quei giorni non si conoscesse ? Se VHolosericm villosus 
equivale al velluto, quantunque si abbia dalle istorie che 
primo ad adoprarlo fosse Eliogabalo imperatore , ciò non 
dimostra che per lo innanzi s' ignorasse; e Tacito ricorda 
come nell'anno di Roma 769 venisse proibito ai cittadini 
roaiani l'andarne abbigliati; e G. C. nacque, secondo 
quello che ne dicono i cronologisti, l'anno di Roma 753. 
Riguardo all' ale , non istarò ad esporre che anche Raffaello 
lo ha fatto, perchè i grandi uomini non si debbono imitare . 
negli errori, ed egli ne abbia commessi la sua parte in 
fatto di anacronismi, fino al punto di dipingere Apollo sul 
Parnaso con un violino in mano, che è una maraviglia a 
vedersi. Mi stringerò soltanto a dire, che siccome io so 
di certo nessuno di questi critici avere mai veduto angiolo 
in viso, essi hanno tanta ragione -da sostenere che deb- 
bono portare le ale attaccate alle spalle , quanta ne ab- 
biamo noi a supporre che le tengano sopra le vesti; e al 
peggio caso, da giudici non iniqui sospenderemo la qui- 
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stione fino a nuovi schiarimenti. Queste poi non sono cir- 
costanze da badarsi, e insistendovi più oltre temerei di 
nuocere alla gravità del soggetto. 

Ora secondino i cieli il nostro Tommaso Gaxzarrini, 
affinchè gli sia dato condurre nella cattedrale di Livorno il 
fresco del Martirio di Santa Giulia; ed io quanto più posso 
lo scongiuro a fiarlo presto, onde i mìei occhi prendano 
conforto dei recenti spettacoli di cui va funestata la cit- 
tà. — In quella guisa chB il sangue di Abele chiedeva ven- 
detta al cospetto del Signore, una cupola, non ha guari 
imbrattata, grida mano dì bianco alla pietà dei fedeli: 
e bianco scongiurano certe figure tinte in certa cappella, 
e battezzate per angioli, le quali se partecipino dell'an- 
gelico, io, come non sortito alla vista di sostanze che non 
hanno corpo, non posso affermare e negare nemmeno; 
solo però dopo lunghi confronti con molte e diverse razze 
di uomini, francamente affermo che nulla partecipino 
dell'umano. Pensino gli ottimi Operaj al passo dell' Ariosto 
che dice : Non fu sì grande né benigno Augmto — Come la 
tromba di Virgilio siuma, con quello che seguita; — e co- 
gliendo una bella occasione di farsi memorabili, acco- 
miatino l' illustre artista con accendergli il desiderio nel 
cuòre di farsi ancora più grande per vie maggiormente 
onorare l'amatissima ed amantissima sua Patria. 
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GLI AMANTI FIORENTINI. 

Novella tradotta dal Liberale^ Giornale pubblicato in Londra 

per cura di 

I«ORD BYROI¥. 



Nel tempo che Firenze per le male fazioni dei Guelfi 
e dei Ghibellini andava divisa, la nimicizia che si porta- 
vano grandissima le famiglie dei Bardi e dei Buondelmonti 
ferocemente incrudeliva. Quindi di rado accadeva che 
amore trovasse luogo fra loro; ma se pure accadeva, al- 
tissimo era queir amore, sia perchè la natura gli avesse 
sortiti a sentire profondamente, sia perchè amore appi- 
gliandosi a cuori gentili , li renda meglio degli altri inna- 
morati e pietosi. 

Ora avvenne che amore prendesse la bella Dianora 
Bardi di un garzone della famiglia nemica, nominato 
Ippolito. La fanciulla giungeva a 15 anni, lieta del fiore 
della bellezza, e splendida di donnesca leggiadria. Ippolito 
poi era .di due o tre anni maggiore, sebbene contemplando 
quel suo volto severo gliene avresti aggiunti anche tre 
altri. Lo chiarivano i labbri discreto amatore, e gli occhi 
capace di custodire l'arcano. Si notava tra li due amanti, 
come spesso suole accadere, una cotale rassomiglianza; 
né forse ella era poco alimento allo scambievole afletto, 
imperciocché ci occorsero soventi volte pittori, che fu- 
rono vaghi partecipare la propria immagine agli «roi che 
ritrassero, e gli amanti ancora si dilettino trovare sul 
volto della donna amata cotesta somiglianza, la quale, 
secondo ciò che rie scrisse Platone, non abbandonò mai 
del tutto le umane creature. — Non pertanto a Dianora di 
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Amerigo bastò uno sguardo per suscitare in Ippolito ar- 
dentissimo amore. Celebravasi in chiesa una molto solenne 
festa, e laggiù nelle parti di mezzogiorno la gente più che 
altrove sMnnamora in chiesa. Quivi i voluttuosi, che non 
sanno sollevare in alto glMntimi pensieri, gli abbassano 
sopra cose terrene; e quivi gl'innocenti spiriti, voluttuosi 
anch'essi, senza accorgersene, mal sapendo in qual modo 
svelare T arcano fremito che li commuove, scoprono che 
quel fremito si posa sopra enti che si manifestano sensi- 
bili alla lor gioia. La musica, i profumi, i dipinti, il beni- 
gno crocifisso, le mistiche cerimonie, i parati, le bianche 
vesti delle donne, le voci dei fanciulli, i candelabri^ simboli 
dei ministri serafici, ardenti attorno l'altare di Dio, la 
confusione di tutti i sessi, di tutte Tetà, le navate ecbeg- 
gianti, le ombre delle colonne e delle volte, la luce che 
penetra attraverso le alte finestre , quasi la terra fosse e 
non fosse ad un punto presente, — tutto cospira a con- 
fondere il mondo attuale coir avvenire, e porre il cuore 
dubitoso in certo stato di sublimità e di umilianza, che 
prontissimo si manifesta a corrispondere di affetto con 
quanto vale a serbargli alcuna cosa di queste sensazioni, 
e confortarlo, della tristezza della vita ordinaria. In chiesa 
fu che Boccàccio (non già Boccaccio lascivo , mezzo inteso 
soltanto da chi ha mezzo senno, ma Boccaccio il futuro 
dipintor del Falcone e del Testo di basilico) vagheggiò in 
prima la lieta sembianza della sua Fiammetta. In chiesa 
sentì Petrarca cadérsi su P anima F ombra che offuscò poi 
per venti anni continui la sua vita mortale. E grafie al 
buon Cronista che ne tenne memoria, nella chiesa di San 
Giovanni nel giorno 43 di gennaio, in cui ricorre il Perdono 
mit>^saie, Ippolito dei Buondelmonti rimase preso di Dia- 
nera di Amerigo. (Oh! come suonano soavi questi bei nomi 
italiani, quando non sono vani nomi! £ noi senza pure 
badarvi troviamo averli scritti in caratteri meglio formati 
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del resto , non solo per comodo dello stampatore , ma 
eziandio pel diletto di trattenerci su la loro armonia. ) 
Mentre il popolo stava per abbandonare la chiesa, Ippolito 
volgendo la favella a certo suo famigliare non vide più 
la sconosciuta bellezza. Si affrettava alla porta, dicendo 
al compagno -^ per vedere le donne, — non gli bastando 
r animo di dire la donna : quando poi scòrse Dianora , mutò 
colore e non aggiunse parola. Ella gli strisciò da canto, 
come cosa di Paradiso, abbassandosi il velo su,l volto, e 
sebbene ei l' affissasse da improntarne la immagine nel 
profondo , gli parve averla veduta così di fuga in un sogno. 
Non aveva ardimento di farle motto, né meno di cercarne 
il nome, se non che o favoriva la ventura. — '^Dio e 
San Giovanni benedicano la sua bella faccia ! " — gridò 
un poverello alla .porta; — '^sempre mi dà P elemosina 
doppia degli altri.'' — ^ Maladetta lei ! " — mormorava il 
famigliare d'Ippolito, — '^ ella è dei Bardi ! " — Notò 
l'amante ambedue l'esclamazioni, e ne fece tesoro. Ippo- 
lito, come colui che molto si dilettava dei libri che ragio- 
navan di amore, ed era amico co' più liberali delle due 
fazioni, cioè Dante Alighieri (il si famoso) e Guido Caval- 
canti, sebbene feroce partigiano, e di breve implicato in 
sanguinoso scontro avvenuto tra cavalieri, procedeva 
scevro dall'arte vergognosa di odiare per calcolo, ed ora 
piti che mai gli sembrava biasimevole. Egli, invero, non 
avrebbe pensato mai di perdonare ad uno dei vecchi Bar- 
di, che traendo giù da cavallo suo padre l'ebbero a spen- 
gere di coltello; ma adesso avrebbe dannato la parte av- 
versa a bando più mite di prima: e in quanto al maladire 
una donzella dei Bardi — e questa donzella Dianora ! — 
oh! l'anima sua differiva assai da quella del suo fami- 
gliare. 

Era grave ad Ippolito il pensiero di non potere va- 
gheggiare l'amata donna in sua casa, chò gelosamente la 
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custodivano i genitori, né mai sola l'abbandonavano le 
amiche; più grave la paura di non poterla' rendere sensi- 
bile al suo amore; gravissima poi la melanconia che lo 
angustiava, meditando che gli verrebbe tolta da più for- 
tunato amante. Che dovea fare? A qual consiglio appi- 
gliarsi? Non gli si offriva un pretesto per iscriverle, né 
sarebbe stata cosa prudente farle di notte tempo una se- 
renata sotto le finestre, perchè oltre al manifestare la 
concetta fiamma , poteva in tanto scellerato secolo correre 
pericolo di vita. Si restringeva dunque a piassarle, quanto 
più spesso poteva, sotto casa, e seguitarla quando usciva 
mettendo ogni cura per attirarsi la sua attenzione,— come 
sarebbe nel prevenirla a dare la carità al povero. Noi dob- 
biamo riferire come certa volta avvisasse di premere 
le zampe ad un cane , per mostrar poi quanta sollecitu- 
dine ponesse neir aiutare la bestia. Ma il lieto giorno era la 
festa. Non festa, non mezza festa perdeva mai la messa, 
non Domenica, n.on giorno di Santo. ''La devozione di cote- 
sto giovane,'' parlò una vecchia zia che accompagnava 
Dianora, ''mi edifica assai: e sì che egli è leggiadro e pode- 
roso molto, e potrebbe, come la più parte di questi giovani 
fanno, darsi tempone in peccati e in vanità. " E cosi favel- 
lando sospirava, certo per una soave commozione della sua 
bellezza. Laiode d'Ippolito avrebbero ripresa i parenti della 
Dianora, pure non giungeva immeritata. Già il costante se- 
guitarla e i modi cortesi aveva notato Dianora, e già con 
r arguzia consueta alle menti italiane s'era accorta del 
motivo di tanta devozione, e in suo cuore desiderava 
.che non cessasse. Ardeva anch' ella di conoscerne il nome, 
ma, non altramente che a lui, nel maggior uopo le veniva 
meno il coraggio. ^ Vi guarda 1 " disse la zia poiché fu 
uscita di chiesa; ''come 41 povero giovine arrossa di non 
potersi sottrarre ai miei occhi! Davvero, questa è singo- 
lare modestia." — "Mia dolce zia," riprese Dianora con 
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certo suo garbo di malizia e di piacere, ''voi non aveste 
mai caro che io guardassi giovani in faccia. ''—''Giovani,'' 
soggiunse la zia , ^ di ventotto anni o di trenta , e se pur 
vi volete tutti : ma per questo la bisogna è diversa ; e la 
meglio ritrosa di noi altre può sogguardare per via tanto 
gentile e dabben giovane. E s' egli sia costumato Io so 
ben io, che avendogli chiesto in cortesia di farmi un po'di 
luogo nella navata mi s'inchinò con tanto bel modo, che 
parve il piacere lo facessi a lui ; e se il buon giovane ha 
sortito dai cieli tanta avvenenza, che ci ha a far egli? I 
Santi furono bèlli anch'essi nei loro giorni, o le immagini 
mentono, la qual cosa non è possibile; io per me vado 
convinta che San Domenico nella sua immagine di cera 
(Dio mei perdoni!) appena guardi cosi umilmente e con 
tanta dolcezza la Madonna e il Bambino, come egli guarda 
noi quando ci si fa dappresso." — *" Mia cara zia, già non 
ho inteso di farvi rimprovero; ma, dolce zia, voi non lo 
conoscete, e sapete che " — *'Che sapete ! io lo cono- 
sco quanto potrei conoscere il figliuolo di mia madre; e 
se fosse mio proprio figliuolo, beata me I " — ''E chi dun- 
que?" appena articolando le parole domandava Dianora, 
''echi è egli dunque?" — "Chi?" rispose la zia, "il me- 
glio cristiano giovane che faccia Firenze: che monta sa- 
pere chi egli sia? Certo egli è gentiluomo, ed uno dei 
grandi, statene sicura; e vi desidero non peggiore mari- 
to, giovanotta, come che per questo ci corra del tempo 
assai. Le donzelle di oggidì agognano sempre sapere come 
tale e tale altro si chiami, e se abbia parentela co' Priori 
piuttosto coir Arcivescovo, e tutto'questo prima di con- 
sentirgli leggiadria, la qual cosa procedeva diversa a' miei 
tempi. Ciò andrebbe a dovere, se si trattasse dì maritaggio 
e vi fosse pericolo di accasarsi con uomo di sangue men 
nobile, o scontraffatto o paterino; ma per ammirare un 
gentil damigello che non lascia mai di ascoltar messa le 
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domeniche, e gli altri giorni dei Santi, io non so a che 
giova lo starsi così sul diflScile. D'ora in avanti, spero, 
che non avremo penuria di Santi, né T usare cortesia 
alle, gentildonne deve nuocere punto alla sua santità, 
dacché Messer San Francesco con le parole e con Tesem- 
pio lo affermava, e, se vi ricorre alla memoria, la sera- 
fica Santa Teresa tra le altre cose lo ammirava per que- 
sto, e San Paolo nelle sue epistole manda a fare dei bei 
rispetti alle gentildonne Trifena e Trifosa. Nel Nuovo Te- 
stamento non occorrono femmine ( se femmine possono 
chiamarsi cotesto benedette donne, non' eccettuata Ma- 
donna Maddalena , che travagliavano sette demoni , i quali 
non sono neanche la metà di quelli che hanno addosso 
certe femmine chMo non voglio dire, né T altra che sen- 
tenziavano ad èssere lapidata quegl' ipocriti ribaldi), che 
il nostro benigno Salvatore non abbia cortesemente trat- 
tate, e con amore paterno: la qual cosa, con moltissime 
altre, come Messer Frate Antonio discorreva ieri l'altro 
sul pergamo, lo prova non pure di stirpe divina, ma sì 
bene il più gentil sangue della terra, e nobile naturale.'' 

Chi poi ponesse in testa alla buona zia tanti argo- 
menti, e perfino la religione potentissima a que* tempi, 
per confortare Dianora a tenersi caro Ippolito , noi non 
sappiamo. Intanto al finire delle parole giunsero a casa, 
e il povero giovane ritornò alla sua. Noi dovremmo dire 
foveridià ambedue gli amanti, imperciocché fossero abba- 
stanza innamorati, onde anche a Dianora si facessero le 
guance pallide quando avesse saputo a qual gente ap- 
parteneva Ippolito ! 

Per poco stette che una avventura nella successiva 
domenica li svelasse al cospetto del mondo. La Dianora 
V ultima volta che s' incontrò con Ippolito non ardiva le- 
vare gli occhi, timorosa com'era d'incontrare gli occhi 
di lui; ed egli ne rimase travagliato, che pensò averla, 
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non sapendolo, offesa. Poche domeniche prima quegli oc- 
chi belli lo avevano rimandato tanto giocondo a casa 1 Ora 
apparivano due seggi vuoti vicino al luogo in che stava 
genuflesso ; — accanto l'uno, — un po'piii oltre il secondo. 
La zia e la nepote, che vennero dopo di lui, si trovarono 
lontane dal suo seggio , e apparvero dubbiose qual dei due 
dovessero scegliere; se non che un moto leggiero del brac- 
cio della Dianora manifestò ad Ippolito il suo intemo pen- 
siero di farglisi appresso. — E gli era riserbata un' altra 
gioia. La vecchia Madonna, nel seguitare l' ufficio divino, 
voltasi alla nepote, le domandava perchè non cantasse 
secondo i\ solito. Dianora declinò il capo, e dopo un minuto 
due fu dato ad Ippolito ascoltare la più soave voce che 
fosse al mondo, — sommessa invero— e più che ad altro 
somiglievole aid un leggiere susurro, — non pertanto da 
lui prolondamento ascoltata. Gli parve abbrividire, ed ella 
pure abbrivid'i . Gli commosse lo spirito, siccome il suono 
dell' organo gli commoveva le facoltii del corpo. — Né 
questo segno di compiacenza si rinnovò più mai. Non pììt 
le donne gli vennero vicine, quantunque mettesse ogni 
cura di occupare maggior posto che poteva, e poi si re- 
;o quando apparivano. Malgrado 
eoa gioia dal segreto pensiero, né 
ide Dianora intenta a sogguardare 
^a: quindi è nostro dovere avver- 
D i meglio devoti della Congrega- 
ipre i più attenti; imperciocché co- 
luoghi discosti dall'oggetto desiato, 
)liqua potenza dell'occhio a mano 
, e alla sfuggita si ricambiavano 
1 da qualche tempo cessava anche 
ppolito più fermamente la contem^ 
]iù pallide le diventassero le guan- 
ire che ciò non avvenisse per lui. 
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Al fine una cotale disperazione lo spinse ad appressarsi 
a lei, dacché ella non volea appressarsi a lui, e nella 
mentovata domenica mal sapendo che si facesse o vedesse, 
e meno quel che sentisse o sperasse, si prostese a canto 
a lei. Quivi presso sorgeva una colonna che a mala pena 
lo nascondeva con lo sbattimento. — Vi posava per alcun 
tempo la fronte, e se né sentiva ristorato. — Dianoranon 
si accòrse che le stesse vicino; ella non cantava, né la 
zi!a gliene moveva domanda. Non batteva palpebra; in- 
tentissima considerava il libro delle preghiere: e Ippolito 
tenne per fermo che ciò a bella posta facesse, onde infie 
volito dall'angoscia della mente rimase come sofFocato 
dalle sensazioni. — Ei le posava a canto: — le belle for- 
me, il volto, le vesti, che sole ardiva toccare, la somi- 
glianza deir attitudine di ambedue nelF implorare Colui 
che i teneri cuori implorano, affinchè prenda compassione 
dei nostri affanni, insomma tutto contribuiva a commuo- 
verlo altamente. Allora tentò V afflitto giovane con estre- 
mo sforzo levare gì' interni pensieri alle cose celesti; ma 
nel giungere che fece le mani, così dirotte .gli sgorgarono 
le lacrime , eh' ei se ne trattenne. In fine la zia, che aveva 
speculato attorno per iscoprirlo , con maraviglia e diletto 
se lo vide vicinò. Già ella cominciava a penetrare il mi- 
sterioso amore; e quantunque non ignorasse chi egli si 
fosse, e la inimicizia mortale delle due famiglie, pure 
tanta albergava in lei benignità di natura, tanta la va- 
ghezza di comporre le discordie, eh' ella si consigliò ap- 
portare conforto ai miseri amanti. Da qual causa poi ciò 
derivasse ignoriamo: forse dalla propria benevolenza, 
forsg anche dal desiderio che abbiamo che ogni cosa da 
noi immaginata consegua il suo fine. Però la pietosa Ma- 
donna senz' altro badare , con voce alta abbastanza per 
essere intesa dalla nipote, le susurrava: ''Fate che il 
gentiluomo a voi vicino legga nel vostro libro, a\^egna- 
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che paia T5h* egli abbia dimenticato il suo.'' La Dianora 
tenendo sempre gli occhi bassi, non sospettando chi le 
stesse accanto, declinò piacevolmente la testa, e trasse 
il libro da pafte onde il gentiluomo avesse agio di leggere. 
Ippolito tese la mano e lo sostenne insieme con lei. Ma 
la sua mano era tremante, e F anima della Dianora così 
profonda meditafva a colui che le stava al fianco, che non 
lo avvertiva. Di lì a poco però, il libro vacillava per modo, 
che richiamato il pensiero della donzella alla considera- 
zione degli oggetti presenti, si volse per vedere se il gen- 
tiluomo si sentisse male. Veduto che l'ebbe, torse il volto, 
e sentendosi incapace a reggere più oltre, mormorava nel- 
r orecchio alla zia: '^lo manco." — Si levarono le donne, 
ed uscirono di chiesa; senonchè, appena l'aria fresca 
punse la Dianora, svenne, e fu portata a casa. 

Nel momento stesso accadeva che Ippohto, mal po- 
tendo celare la concetta passione, appoggiasse il capo al 
pilastro, ed altamente gemesse, come colui che tiemeva 
averla concitata a sdegno. Avventuroso lui che i gemiti 
non si ascoltassero infrequenti in luogo dove talvolta la 
coscienza rimordeva il peccatore; e quei che l'udirono 
tennero per fermo Ippolito non sentirsi puro quanto se lo 
erano immaginato; e nella mente loro ripensando al suoi 
costumi solitarii e studiosi, conclusero un qualche miste- 
rioso affanno travagliargli lo spirito. Tra questi fu primo 
il compagno che maledì la Dianora quando prima si offer- 
se agli occhi d'Ippolito, imperciocché quantunque igno- 
rasse la 3ua pass^ione per lei, e l'amore ch'ella gli por- 
tava, non sapeva perdonargli l' universale benevolenza, 
e i modi leggiadri. 

Ippolito trasse con gran pena ia casa la persona in- 
ferma. Nei giorni successivi tentò per ben tre volte con- 
dursi fino al palazzo Bardi: — pensoso poi di potersi ri- 
durre alla propria dimora, rimaneva. Un fiero morbo fir 
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mente lo assalse; e giacque ammalato. O qual sarebbe 
stata la sua gioia, quale il dolore, se avessfe saputo come 
in condizioni non pulito diverse si trovava l'amata don- 
zella! — Adesso la povera zia dubbiava in singolare per- 
plessità, e il peggio stava neir averle affermato la Dianora 
che sarebbe morta dove ella aprisse il suo amore a lui, 
a chiunque praticasse con lui; a tutti insomma. Onde non 
sapeva a qual partito appigliarsi la povera zia : in mente ta- 
loraragionava, che morte certa avrebbe colto i due cari gio- 
vani, se più a lungo tenessero celata la interna passione, né 
temeva la morte conseguenza del manifestarsela; e così ir- 
resoluta esitava su due o tre argomenti che decideva se- 
guitare, quando, per buona ventura, la sorprese la visita 
di tale persona, che sopra ogni altra al mondo desiderava 
vedere, — la madre d' Ippolito. 

Le due Madonne volenterose si aprirono le scambie- 
voli intenzioni, e con argomenti acconci a confortare gl'in- 
namorati giovani si separarono. In qual maniera una ma- 
dre giungesse a penetrare i segreti pensieri del figlio, non 
importa dirlo; neppure importerà raccontare quale e 
quanta fosse la gioia loro allorché stettero sicuri dello 
scambievole ^amore. Adesso la infermità d' Ippolito assu- 
meva un aspetto diverso , e consapevole di essere gradito 
da Dianora, e del consenso materno, desiderò favellare 
con lei, né mai si ristette dal sollecitarne la madre, fin- 
ché questa non gli ebbe promesso che tenterebbe di farlo 
contento. Ed infatti, con la consueta debolezza di coloro 
che si appigliano a cosa la quale sia per produrre un fa- 
turo danno, anziché continuare nel mal presente, si con- 
sigliava la madre a giovare alcun poco il povero figliuolo. 
La feimiglia si accòrse dei suoi modi strani , che ora com- 
pariva oltre ogni dire avventato, ora troppo dimesso. 
Talvolta sorgeva precipitoso, quasi dovesse estinguere 
un incendio per usare un ufficio di cortesia ; tal altra pò- 
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leva rovinare il mondo , ed ei non si moveva. Accadde 
sovente che balzasse in sella,comese il nemico minaccias- 
se le porte della città ; e il giorno di poi, quando era salito 
a cavallo, vi rimaneva impietrato , e le redini gli sfug- 
givano di mano. — ''Cosa è che tanto ti turba?*' domandò 
il padre iroso; '^hai forse involato un gioiello?" — E ciò 
gli disse, perchè gli avevano riferito com'egli si rovinasse 
al giuoco, né mai serbasse danaro' nella borsa: il quale 
ultimo fatto era vero , imperciocché per V amore della 
Diapora spendesse assai in cortesia, e molto avesse do- 
nato al povero che la benedisse su la porta di chiesa. 

Certo giorno, suo padre, vago dello scherzo, ordi- 
nava che una giovane donna gli sedesse al fianco, e du- 
rante il mangiare gli ponesse davanti una mano invece 
del piatto. Ciò fatto , lo interrogava perché si astenesse 
dal cibo; e Ippolito senza badare a nulla fece prova di 
recarsene un frusto alle labbra. — "Oh il bene compito 
giovane!" gridò in quel punto il padre; ed Ippolito, ac- 
corto dell'errore diventava vermiglio fino agli occhi, ma 
egli aveva la mente volta alla mano della Dianora, e 
insiem con lei inginocchiato teneva il libro delle sante 
orazioni. — Dopo breve tempo ricompbsto, con tanta leg- 
giadria domandava scusa alla donzella, che il padre pen- 
sò:— E^ pare un principe! — La giovane donna, osser- 
vato il beir atto, se lo immaginò suo innamorato; e tolte 
le mense, la madre , presi i suoi veli, se ne andò a vi- 
sitare certa sua conoscente chiamata comare Veronica. 

Comare Veronica per singolarissima ventura aveva 
parentela con le case Bardi e Buondelmonti,e come donna 
che non s' impacciava di odii e di rancori, amando del 
pari ambedue, e di ambedue andando egualmente superba, 
invitava talvolta alcuno dei giovani Bardi, tal altra al- 
cuno dei Buondehnonti: senonché, quando erano per an- 
darsene, raccomandava loro di non riportar parola di 
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quanto avessero inteso in casa sua, perchè altrimenti lo 
avrebbe tolto a male; e i. giovani non facevano dispiacere 
alla buona donna. Questo mistero pertanto sarebbe stato 
per Dianora e Ippolito di triste-conseguenze cagione, dove 
men buono avessero avuto il cuore. 

Già da molti giorni la zia della Dianora, usando con- 
tinua in casa della comare Veronica, le aveva palesato 
come tra poco le verrebbe proposto cosa da lei approvata 
per buona. Sopraggiunta la madre di Buondelmonte, ter- 
minava di chiarirla intorno la bisogna, la quale consisteva 
soltanto neir accogliere in sua casa a un punto stesso due 
individui delle contrarie famiglie. Vi fu in prima da dire 
assai : alla fine tanto la pregarono, tanto seppero scongiu- 
rarla, e agli scongiuri aggiunsero di cosi belle gioie, che 
ella ne rimase contenta. 

La comare Veronica, come persona di alto affare, 
possedeva una villa circa mezzo miglio distante dalla città. 
Quivi certa festa di settembre, celebrata dai contadini 
delle circostanti campagne, se ne andò la bella Dianora 
accompagnata da madonna Lucrezia, per invigilare, se- 
condo quello che ne disse Ja madre, che non vi fosse per- 
sóna impropria; — e quivi prima delF alba la comare Ve- 
ronica, a grave pericolo della propria fama, e della gelo- 
sia di un ortolano, che sopra tutte le cose amabili al 
mondo amava la fantesca di casa, introdusse Ippolito 
Buondelmonti , appariscente, così ella affermava, quanto 
la steUa del giorno. 

La stella mattutina abbracciava ed era abbracciata 
dalla cortese comare, e poi si faceva a scintillare al bal- 
cone per vedere giungere la Dianora. Oh come palpitò 
quel cuore quando la scòrse di lontano porre,il pie nel via- 
le ! V.eronica le corse incontro alla porta del giardino, e le 
accennò il balcone. Ippolito si rafiegrò neir idea che fa- 
vellassero di lui, mia osservando il lieve sorriso della Dia- 
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nora, e il non mutato sembiante, ebbe pensiero diverso. 
Infatti ella non lo aveva veduto , quantunque la comare 
con tale un suo sogghigno di mistero le avesse detto che 
le serbava un bel presente : ma la Dianora , fino a quel 
giorno accarezzata dalla comare a modo di bambinella, 
immaginò che fosse qualche masserizia, né vi fece gran 
caso. Appena trapassava la desiata il limitare, Ippolito 
stimò che derivasse da lei ogni orma che gli pervenne 
agli orecchi. Quanta gran gioia era pensare che un sol 
letto adesso accoglieva ambedue! Ma convenire nella me- 
desima casa, e- non potere aprirle la concetta passione, e 
ricercarla d'amore, e investigarla neir anima, — quanto 
grave angoscia e miseria I Due o tre volte balzava udendo 
toccare V usciale , ma sempre fu la comare che veniva a 
confortarlo di starsi con buon animo, e a dirgli che ma- 
donna Lucrezia gli avrebbe menato la Dianora dopo il 
pranzo, quando gli ospiti sarebbero iti a dormire. Di tutte 
le cose sconvenienti e mal fatte , parve ad Ippolito il de- 
sinare la peggiore, imperciocché non sapeva immaginare . 
come enti ragionevoli, i quali potevano cibarsi di un tozzo 
di pane e bere una coppa di vino per la via, e andare 
oltre a fare air amore, consentissero sedersi lungo tempo 
a mensa per gustare questa o queir al tra delicatura. Eie 
cerimonie I Dio sa per quanta ora quegli zotici villanzoni 
avrebbero trattenuto la Dianora co' rispetti, con le ballate, 
con le tresche loro ! Certo tra essi non v' era amante nes- 
suno; altrimenti avendo facoltà di vagare a solo a sola 
perleverdi pianure, non s' intendeva come se ne andas- 
sero così raccolti insieme. Non pertanto Ippolito professava 
altissima riconoscenza alla comare Veronica, e tentò pure 
di usar cortesia alla sua vivanda e al suo vino,' cosi che 
dopo pranzo la sua virtù se ne senti ristorata. 

Ora riputiamo cosa necessaria avvertire il lettore, 
che non debba giudicare dei tempi passati dai presenti. 

29 
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Fallo universale dei popoli fu sempre V odiarsi, non 
F amarsi; e se la nimistà e l'amore fossero un po' diver- 
samente praticati da quello che facciamo noi , non occor- 
rerebbero forse amanti meno innocenti, né più burlevoli 
nimicizie. Dopo il pasto, essendosi gli ospiti dispersi chi 
qua chi là , per dormire, la Dianora accompagnata dalla 
zia Veronica s'incontrò compresa di stupore nella mede- 
sima stanza con Ippolito, e in meno che volgono cinqae 
minuti uno volse il capo da una parte, e la donzella 
dall' altra, — 'e questi tolse in mano un libro, e lo posò; 
quella si pose a guardare fuori della finestra, — ed am- 
bedue arrossirono, e poi divennero bianchi, — e il gen- 
tiluomo si aggiustò il collare, e la gentil donzella le ma- 
niche; e le vecchie ristrettesi a bisbigliare in un canto 
della stanza di li a poco li lasciarono soli. La vergine si 
mosse per seguirle, il giovine susurrò alcune parole che 
ella non intese, e che pure valsero a trattenerla, farle 
impallidire il volto , e correre alla finestra senza osare 
di guardarlo. Ippolito tentava accostarsele, e non poteva, 
e maravigliava del come fosse svanita la sua feroce impa- 
zienza; senonchè adesso ogni dimora riputava, ed era 
piena di delizie. letizia di questi momenti I O aurora 
soave di queste sensazioni! dubbi non più dubbiosi! 
speranza diventata certezza! O memoria, che all'aspetto 
del giovane leggiadro, e della ritrosa verginella , mi ri- 
cordi la passata gioventù ! O ore , perchè essendo voi cosa 
divina , non ci rendete immortali 1 Perchè non siamo ra- 
piti in parte dove non possiamo venir meno , lasciando 
i mortali a dire di noi: — si amarono, e furono assunti 
al paradiso! 

Una delle donne cìie fej^e. Signore scrittore, con que- 
sti suoi voti celestiali non rammenta in qual condizione 
abbia lasciato \ giovani amanti? 

Lo scrittore. Madama, sì; ma non importa, credo. 
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eh' io le insegni come due amanti desiderino starsene soli. 

La dorma. Ma, signor mìo, qui si tratta di giovani 
Italiani, i quali non sono tanto vergognosi come ella dice. 
Io penso quei suoi Fiorentini dopo essersi un cotal po' sog- 
guardati, e poi abbracciati, e poi... 

Lo scrittore corsi dietro alla zia per non rimaner 

soli. Madama , mi conceda dirle che ella prende errore. 
GP Italiani , uomini sono quanto altri mai sensibili e ve- 
recondi; né la modestia sta confinata in Inghilterra, sic- 
come pare eh' ella voglia credere. 

La donna. Eh I giusto, modestia I io voleva parlare di 
certa specie, — non so s'ella m'intenda, — di una sorta di 
energia irresistibile, la quale suole chiamarsi violenza 
nell' indole italiana. 

Lo scrittore. Prego, signora, a volermi credere che 
adoperando la parola- modestia-io non posi mente a nulla 
di personale. E V. S. so eh' è donna dabbene, ed ama di 
cuore i miei amanti. Io non parlava pertanto di modestia 
in nessun senso particolare, ma cosi in genere; e tutte 
le nazioni , non eccettuata la dilettissima nostra, hanno 
pur troppo le modestie ed immodestie loro. Intorno poi 
alla violenza di che ella diceva, la quale in alcuni è ener- 
gia, ed in alcuni altri miserabile debolezza, secondo l'in- 
dole degli uomini e le circostanze dei casi, e gì' Italiani, 
come quelli che vivono sotto un cielo ardente, iie dimostra- 
rono meglio degli altri popoli; — pure si deve osservare 
che dove il carattere individuale sembra più rilassato, quivi 
anche sono peggiori i costumi e le leggi. — Nondimeno 
afiermo la violenza essere atto della propria volontà, e 
speciale ai due estremi delle umane condizioni: — ai potenti 
di cui le passioni furono soddisfatte, — e ai poveri di cui le 
passioni furono mal dirette. — La vera energia si mani- 
festa non con la violenza, bensì con la forza e colla in- 
tensità. La intensità. di sua natura discerne, né rimane 
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vinta dalla moderazione , là dove di moderazione fa me- 
stieri. Inoltre, al tempo del quale parliamo si osservava in 
hIcuoì una esquisita finezza nelle materie di amore, ed in 
altri brutalità ed oltraggio. Le umane potenze ebbero in 
quel periodo, suprejgao esercizio nel bene e nel male; e se 
da un lato troviamo terribile spettacolo di cupidigia, di ti- 
rannide e di vendetta, dall'altro occorre una filosofia, una 
quasi divinità per abbellire T amore, ed emulare con le 
arguzie di Platone per farlo cosa celeste. 

La donna. Io mi confesso pienamente convinta; però 
continuiamo. 

Lo scrittore. Assai mi piace quel cowtfnmamo^ signora; 
immaginiamoci essere i di;e amanti in compagnia; — certo 
assai ci assomigliamo a Don Gleofas e al suo piacevole 
amico il Diavolo Zoppo. — Io, il diavolo senz'altro, ella 
il giovane scolare, — scolare femmina, — Donna Gleofiasia 
che studia il cuore umano. 

La donna. Si, bene , come a lei piace; ma procediamo. 

Lo scrittore. Se la sua inchiesta mi riesca gradita, lo 
vedrà coir effetto: però vado oltre. — 

Noi lasciammo i nostri amanti , o signora, nella ca- 
mera di madonna Veronica, di cui Tuno guardava per la 
finestra, e P altro si rimaneva a lieve distanza; e così 
stettero per tutto quel tempo nel quale abbiamo favellato. 
Oh I quanto è cosa impossibile immaginare la trepidanza 
dei due amanti in cotesta ora, e non sentirsi trasportare 
col pensiero nella condizione di quelli ! 

Ippolito si accosta alla Dianora. Il suo occhio se pe 
stava fisso sopra i lontani monti di color celeste, ma 
r anima sua era raccolta entro la camera. Le copriva la 
testa una reticella di seta verde, tessuta in oro, che mol- 
lemente conteneva i bei capelli, e sembrava che volesse 
accennare il collo candidissimo ; — sentì un alito che le 
scaldava il collo, é sollevò le braccia per acconciarsi la 
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rete. Per questo modo apparve manifesto il contorno 
leggiadrissimo della sua cintura, ed ei gliela cinse con 
ambe le^ mani , cosicché venisse a porle sul cuore della 
donna innamorata, e : '^ Mi vorrà , " diceva, '^ perdonare di 
questo. ** Veramente aveva ragione per favellare così, 
sentendoselo balzare sotto le dita come se volesse venir 
meno. La Dianora, diventata tutta vermiglia, rimosse 
con le suamani la destra d'Ippolito, ed ei la ritenne pur, 
sempre con la sinistra. '^ Messere Ippolito,'' alla fine 
parlò, ** io temo forte che voi non mi crediate..." — *'No,no," 
interruppe Ippolito, "non temer nulla di quello che io 
possa credere o fare. A me spetta temere del tuo celeste 
sembiante, che del continuo mi vegliava sul letto, e mi 
pareva vederlo sdegnato con me solo tra tutti i viventi 
della terra." — '^E mi hanno detto che voi foste amma- 
lato," rispose Dianora con voce soave; ^'e la zia forse 
conosce eh' io... crede... E dimmi, sei tu stato male dav- 
vero?" —Qui senza accorgersene posava una mano sopra 
le sue. ** Guardami, e di per te stessa lo giudica," soggiunse 
Ippolito; e con l'indice della destra le comprimendo la 
fossetta del mento, verso la sua voltava la faccia di lei. — 
A Dianora sembrò trovarlo meno mal condotto di quello 
che lo. vide l'ultima volta in chiesa, ma pur tanto da 
farle »1' occhio lacrimoso ; — e subito dopo abbandonò la 
testa su la spalla del giovane ; e desiate scesero le sue 
labbra sopra le labbra di quello. 

E' correva in quei tempi un mal costume generato 
dtìl' errore delle leggi, per cui si praticavano assai gli 
sponsali, piuttosto promesse di fede fatte in segreto, è 
al cospetto del cielo. Questo era dunque un mal costume, 
come la più parte dei segreti sono; ma il danno, secondo 
il solito, toccava al povero, o quando erano di troppo 
disuguali le condizioni delle parti. Là dove ambedue le 
famiglie avevano autorità, più di rado accadeva lo scio- 
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glimento della fede promessa. La fede poi d* Ippolito e della 
Dianoia era fede davvero; si genuflessero davanti alla 
immagine della Vergine col Bambino, appesa nella camera 
di madonna Veronica, e ad un messale che stava aperto 
sopra una sedia. Ippolito allora, quasi per fare una sua 
vendetta dell'angoscia sofferta allorché Dianora erasi in- 
sieme con lui prostrata nel tempio, tolse il libro, e glielo 
pose innanzi agli occhi, e la guardava supplichevole in 
feccia; e Dianora lo prese tutta tremante, sebbene lieta 
di altissima gioia; e Ippolito due e tré volte la baciò amo- 
roso. — Noi ci accorgiamo adesso adoperare troppo gran 
numero di e in siffatte occasioni; e comecché ce ne siamo 
accorti, non ci dispiacciono gran cosa. Il quale uso dob- 
biamo in parte alla memoria delle antiche ballate, e 
in parte a certa vaghezza d' insistere sopra un pia- 
cere, che, se noi non andiamo errati, rimane mara- 
vigliosamente sovvenuto da queste congiunzioni. — Certo 
non vuol negarsi che sia un crimenlese di sana critica; ma 
noi ci scusiamo col confessarci affatto ignoranti di que- 
st'arte salutare, e però continuando raccontiamo come 
le nostre buone Madonne spensierate, dico della Lucrezia 
e dell'altra (poiché non sempre la vecchia età è la meglio 
guardinga, trattandosi in ispecie di comari e di zie), tor- 
nassero alla fine nella stanza dove avevano lasciati i due 
amanti ; — non prima però che la Dianora avesse accon- 
sentito di ricevere il novello suo sposo nella sua vei^i- 
nale cameretta, mediante un antichissimo arnese chia- 
mato scala di corda. Secondo la bella costumanza, cftì- 
sumarono il giorno col prendere parte ai sollazzi della 
gente della villa. Menarono danze, cantarono canzoni, 
colsero e mangiarono dei grappoli, che vaghi di bei colori 
pendevano dai pergolati scintillando sopra il lor capo. Da 
tempo immemorabile cantano per la Toscana ballate e 
canzoni intorno ai fiori : una di queste, diretta innocen- 
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temente a guisa di addio alla Dianora, forte la commosse, 
facendola tutta impallidire nel volto, — Voi siete mi vago 
fiore, prese a cantare una leggiadra donzella, 

Voi siete un vago fior di primavera, 
Un fior, che in «u la sera 
Modesto e ritrosetto si raccoglie ; 
Oh avervi potess* io alle mie voglie I 

E Ippolito andando a casa non fece altro che cantare 
per via cotesta canzone. 

Ora Ippolito osservò certa scala dì corda destinata 
agli uffici domestici, e, a dirla giusta, posta in opera 
dal vecchio gentiluomo, nel modo appunto che adesso si 
avvisava adoperarla il giovane. — Nei suoi primi anni il 
padre Buondelmontì era stato famoso per avventure di 
amore ; poi si volse a far danari, e a sostenere ostinata- 
mente le pratiche antiche, onde la gente assai lo repu- 
tava per le sue virtù,'e per la condizione, e il parentado; 
— e se cento scale fossero insorte in giudizio contro di 
lui, sarebbero state credute testimoni falsi. 

Ma la buona indole d'Ippolito lo consigliava a proce- 
dere circospetto. Aspettò mezza notte : si calò giù dal bai-, 
cone, e tolta la scala sotto il mantello si avviò tenendo 
un vicolo oscuro rasente casa Bardi. — Una^ finestra 
della camera di Dianora dava sul vicolo, le altre sul giar- 
dino, Ippolito tese r orecchio, e sentendo un rumore di 
suoni e di canti, che di mano in mano si faceva minore, 
stava per avvertire la Dianora del suo arrivo col gittarle 
alcun sassolino nella stanza, quando intese approssimarsi 
persona: — era un giovanastro che andava per quelle vie 
rimote in traccia di mala occasione. Ippolito si strinse 
in un canto , pauroso non s' inoltrasse nel vicolo; — per 
buona sorte il rumore passò, ed egli di nuovo mosse il 
piede fuori del canto, e di nuovo visi restrinse. Due al- 
tri giovani cominciarono a contendere se dovessero o no 
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passare nel vicolo. Uno di loro, che pareva ebbro, voleva 
ad ogni costo cantare alla sua bellanemica, non fosse altro 
per far dispetto al vecchio, e trarlo fuori di casa con co- 
testo suo spadone lungo lungo. ^ E con una reprimenda 
anche più lunga," soggiunse T altro. '^Ora sì che mi spa- 
venti davvero,'' rispose il primo; ''la sua spada è spada, 
ma la reprimenda è il demonio, e passa di là d'Arno, 
e non si rimane mai finché non rompa il sonno a qual- 
che creatura; — pure io vo'fare la serenata." — ''No, 
no; di grazia, rammentati quello che disse il gonfaloniere. 
Io per me non vorrei trovarmi a tristo incontro ; — un 
giorno l'altro dobbiamo pure incappare nel malanno, 
che Dio ci tenga lontano." — ''Sta cheto," riprese l'ub- 
briaco; "io rammento quello che il gonfaloniera disse ; egli 

disse: — lo vo' fare la serenata No, egli non disse vo', 

ma ve- lo metto io : — me ne ricordo come se fosse ieri : 
— egli disse : gentiluomini, tre cose buone si danno in 
questo mondo: l'amore, la musica e la guerra, con altre 
milie parole che non valevano un nonnulla; — e dette 
per provare con una fastidiosa quantità di periodi che 
l'amore era buono , la guerra buona, buona la musica; ed 
è per questo che voglio fare la serenata." — "Fallace 
argomento. Vanni," l'altro riprese; "vien via, o noi 
avremo tra poco il nemico sopra; perocché io abbia inteso 
rimuovere dall'altra parte, e vado sicuro che non. sono 
dei nostri." — ''Meglio che mai, amore e guerra, mio 
bel damigello.... e musica, io compisco la ballata prima 
che giungano." — E qui prese a cantare la più oscena 
canzone che mai si sia immaginata, e il nostro amante 
stette più volte in forse di uscir fuori, e dare il leuto in 
faccia a cotesto sfacciato ; pur si trattenne. Dopo brevi 
momenti, sentì accostarsi persona, e poco dopo un coz- 
zare di spade, e un fuggir via con velocissimi passi. Ri- 
divenuto il luogo silenzioso, Ippolito dette il segno, e gli 
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fu risposto: fìssa la scala, e mentre sta per salire si ri- 
mane atterrito da un piccolissimo sembiante, che , pare 
che gli sorrida traverso un raggio; — ma rammentando 
come poc'anzi si era invano ingegnato a tórre via la lam- 
pada che ardeva davanti una Madonna quivi vicina, ebbe 
a maravigliarsi della strana condizione dei suoi nervi. Si 
fece divotamente il segno della Santa Croce, offerse una 
preghiera pel buono esito del suo vero amore, e cominciò 
a salire la scala. Appunto quando la sua mano toccava 
la finestra, intese un rumore di passi; — guarda giù pel 
vicolo, e scorge due figure ristrette in un canto; — egli 
s'immaginava che potessero essere l'ubbriaco e il suo com- 
pagno di ritorno, ma il profondo silenzio loro lo dissuase. 
Alfine uno di quelli a voce alta favellò: ^Non mi ingan- 
nava quando vidi l' ombra di un uomo con .la mia lan- 
terna, ed ora mi accorgo che non per nulla siamo tornati 
indietro; dove mai si sia ficcato costui?" — Ippolito scese 
rapidissimo, procurando nascondersi il volto col cappuc- 
cio, e disposto a fuggire per forza d'arme; se non che la 
fortuna gli attraversava il disegno, e lo fece incespicare 
nelle corde, e cadere. Gli stranieri, venutigli addosso, lo 
arrestarono. L' amoroso pensiero, che sopra ogni altra cosa 
del mondo tiene cara la fama della donna amata, celere 
come il baleno suggeriva ad Ippolito un consiglio: '^Sono 
tutte salve," fingendo paura, diceva, ''non ne ho toccata 
una sola." — "Sola, di che?" domanda l'altro; ''cosa è 
tutta salva?" — ''Le gioie," risponde Ippolito; "per l'a- 
more di Dio lasciatemi andare : questo è il mio primo, 
come sarà l' ultimo errore : — lasciatemi : io poi ho in 
mente di restituirle." — "Restituirle J" esclamò il primo; 
''oh! questa è singolare davvero: tu devi essere un ladro 
gentiluomo con siffatta cortese volontà, e noi vogliamo ve- 
dere un po' chi tu sii, non fosse altro per tua soddisfazione, 
Filippo^ eh?" — Or questo Filippo era un baro solenne, 
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e : '^Maladetto ! " gridava ; ** ti ho già le mille volte ripreso 
per questo nonoiiQarmi che fai: alla stagione che corre non 
istà hene, quantunque scommetterei che mi abbia anche 
egli, giuntato la sua parte." 

A vero dire, Filippo temeva non poco che T arrestato 
si convertisse in qualche giovane da lui medesimo rovi- 
nato, e ridotto a commettere quel delitto: ma il suo com- 
pagno più caparbio volle conoscerlo; e Ippolito, costretto 
a seguitare la necessità del destino, venne tratto alla luce. 
A tal vista esclamarono i nemici: *^Un Buondelmonte! il 
magnifico Messere Ippolito Buondelmonte ! Messere Ippo- 
lito, io vi bacio le mani, e vi sono ad un punto servi- 
tore e bargello; in fede mia, vuole esser questa la lieta 
novella per domani." 

Venne il domani, e fu giorno di tristezza pei Buon- 
delmonti, e di gioia per tutti i Bardi, tranne per la povera 
Dianora. — Ella non sapeva qual cpsa avesse impedito 
Ippolito dal continuare la salita ; un qualche caso lo aveva 
certo trattenuto, ma di qual natura ignorava. Era egli 
conosciuto? Ella fu conosciuta? Era stato conosciuto tutr 
to? — E la povera fanciulla si travagliava con infinite 
paure. Madonna Lucrezia, giunta la mattina, le si fece 
incontro con tutta quanta la terribile storia dell* accaduto. 
Ippolito Buondelmonte era stato preso mentre si calava 
per una scala di corde giù da un balcone di casa, con 
una spada ignuda nella destra, ed una scatola di gioie 
nella mano manca. La Dianora di leggieri conobbe la ve- 
rità del fatto, e vinta dalla riconoscenza, dall' amore e 
dall' affanno, cadde svenuta. — E madonna Lucrezia co- 
nobbe anch'essa come stava la cosa; pure tremava di 
confessarlo alla sua mente, molto più poi a confessarlo 
con parole ; e dove la novità, lo scompiglio e lo sveni- 
mento della nepote non le avessero dato materia di oc- 
cuparsi, sarebbesi svenuta con tutto il cuore dallo spa- 
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vento. La comare Veronica alla trista novella non resse 
meglio delle altre donne , e la madre d* Ippolito assalita 
da un languore^, che si aggiunse alla naturale fievolezza 
della sua complessione, giacque istupidita e incapace di 
badare a nulla. 

Ora il primo passo di madonna Lucrezia, dopo di 
avere soccorso la Dianora, e dato ad intendere ai servi 
che la storia del ladro l'aveva spaventata, fu di recarsi 
dalla comare Veronica,. e seco lei statuire i provvedi- 
menti da prendersi. Le due buone femmine piansero pel 
povero giovane, ed ammirarono la costanza di lui nel tu- 
telare la fama della donzella ; aia non ostante la buona 
natura convennero doversi per riguardo alla Dianora tenere 
il segreto. Madonna Lucrezia se ne tornò a casa per confor- 
tare la giovane, e sopprimere le importune ricerche, mentre 
la comare Veronica si rimase chiusa nelle sue stanze, 
troppo ammalata per ricevere visite, alternando preghiere 
al Santo Protettore, e buoni sorsi di vino di Montepulciano. 
La scostumata gioventù di quei tempi pur troppo 
rendeva probabile la confessione d'Ippolito. Inoltre, lo 
avevano veduto pochi giorni innanzi privato affatto di 
danari. Sisusurrava ch'egli usasse spessissimo con bari, 
ed altra gente di mal affare; — e suo padre era avaro. Final- 
mente non passò inosservato il sospirare che fece in chiesa; 
e il magistrato , che parteggiava pei Bardi, concluse lui' 
essere più reo di quello che per avventura apparisse. 

Ippolito, come uomo abbandonato, aspettava la sen- 
tenza; e immaginando che lo avrebbero bandito, volgeva 
in mente certi suoi ingegni per rivedere l'amata don- 
zella, allorché la condanna di morte gli cadde sopra come 
una folgore. La cagione della rigida sentenza appariva 
manifesta ad ogni uomo; imperciocché in quei giorni la 
fazione dei Bardi prevalesse , e la città mal condotta dalle 
civili discordie amava starsene in pace. La compassione^ 
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che la gente sentiva pel caso d'Ippolito, molto si af - * 
mentava per l'affanno che il giovane non sapeva r2A4,^^ 
frenare; e: ''Dio! Dio! " esclamava, ''dovrò morire ini^l 
così fresca età? E non vedrò piti mai , — più mai contem-fre 
pleròla luce, e Firenze, e i dolci compagni? " E- si av-t^e 
viliva a pietosissimi scongiuri onde esser salvo, — peròtfj 
che pensasse alla sua bella Dianora. Ma i circostanti at- tir 
tribuivano quelP affanno alla paura della morte; ed istigati »» 
dalle parole dei partigiani dei Bardi mutarono la com- ' 
passione in disprezzo. Si prostrava ai piedi del Potestà, " 
e strettamente le sue ginocchia abbracciava. Lo stesso -1 
suo padre, come cosa abietta, lo respingeva. Vedendo a 
allora stargli ogni vivente contrario, sorse, e risoluto di ^i 
conservare il segreto per l'onore dell' amata donna, si di- "^ 
chiaro pronto a morire. — Il Potestà lo condannava a e 
morte nel veniente giorno. 

Venne il giorno, e venne l'ora. Il gonfalone di giù- 3 
stizia fu appeso alla porta del Palazzo della Signoria , e n 
la tromba per la città annunziava la morte d'un reo. La ^ 
Dianora, che avea tutte queste cose saputo, udendo ì 
adesso il suono della tromba, voleva prorompere fuori, ! 
e dichiarare il segreto; ma la represse madonna Lucrezia , 
parlandole della madre e del padre, della casata, del ' 
mondo , della impossibilità di salvarlo. La Dianora poco 
avrebbe badato alla casata e al mondo ; pure il costume 
di venerare i suoi genitori, e la paura di loro rampogne, 
la fecero soffermare : — stava ; — nulla imprendeva , — 
soltanto udiva, cosparsa di mortale pallidezza. — Intanto la 
processione comincia ad avviarsi fuori di Porta alle Forche. 

Uscito Ippolito dal carcere, più che di reo, mostrava 
sembianza di martire. Procedeva mansueto, con un ver- 
miglio soprannaturale su le guance, conseguenza del sa- 
crifìcio al quale durante la notte si era con altissimo pro- 
ponimento consacrato. Soltanto prega , come ultima grazia, 
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^: sser tjatto per ]a via dei Bardi al luogo del soppliiìo, 

, frciocchè avendo vissuto in grande inimicizia contro 

r ila famiglia, e sentendosi adesso spogliato di ogni odio 

r ^o. desiderava benedire in passando la casa dei suoi 

. I^fsarì. Gli era concessa T onesta domanda. L'antico 

- Ifessore, con le lacrime agli occhi, afirerma\^ che la 

pDocia del caro giovane tornerebbe sempre in onore della 

. ^famiglia, siccome la sua anima sareU)e andata per 

|to alle dimore dei santi; — e la processione seguiva 

#Qo cammino. La stupida curiosità ingombrava la mente 

. |lla plebe circostante, se non che alcuni pochi sentivano 

^npassione sincera, e molte femmine furono vedute tor* 

fre indietro offese daUo spettacolo, forte piangendo, e 

^za pare aver lena di rispondere alle domande di chi 

entravano per via. 

La processione è giunta sotto il palazzo dei Bardi. 

I volto d'Ippolito diventa prima colore di terra, e poi torna 
fifuocato. Le sue labbra tremano , i suoi occhi si riempiono 
Jài pianto, e pensando che la sua donna si sarebbe fotta 

II balcone per raccogliere V ultimo sguardo dell' amante 
the moriva per lei, s' inchinò gentilmente, e costrinse le 
]aU>ra a un lampo di sorriso. — La tromba suona per la 
■seconda volta. Dianora balza dal letto, e domanda che cosa 
Ifosse cotesto fragore che si avvicinava. — La zia con suoi 
argomenti s' ingegna di farla posare. — Suona la terza ! — 
La zia non può oggimai più raffrenarla, né vuole,e:'^Va,''le 
dice,*' va, nel nome di Dio, mia figliuola, e il cielo sia teco." 

La Dianora co' capelli sparsi, senza pianto, infiam- 
mata nel guardo , proruppe nella stanza ove stava raccolto 
il parentado, e con forza sovrumana svelse due uomini 
dal balcone, e protendendosi fuori con mani tese escla- 
mava: —*' Fermate ! fermate ! egli è il mio Ippolito ; egli è 
mio marito !" E sì dicendo, fece un moto che parve volesse 
lanciarsi fuori del balcone. — Ora avviene un grave tram- 
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busto tra il popolo. Ippolito si ferma, e volge pure egli le 
mani alla finestra, come se gli fosse apparso PÀngiolo Cu- 
stode. I parenti le si strinsero attorno per rimuoverla di 
costà; ma la fanciulla, diventata furente, li respinse, e 
gettatasi giù per le scale riuscì nella pubblica via urlando 
in molto compassionevole maniera: ** Popolo! Dio del cielo! 
Cittadini! Io soiìo dei Bardi, egli è dei Buondelmonti; ei 
mi ama, ed è questa tutta la sua colpa! '^ £ sì dicendo, 
cadde nelle braccia del giovane innamorato. 

Il popolo, fatto consapevole dell' awentura,condusse 
Ippolito e Dianora al Palazzo del Potestà, gli espose la cosa 
come era successa ; e poi mandato pei capi delle dite fia- 
miglie, gli accordò in buona pace ed amistanza. E mezz'ora 
dopo il fortunato amante si trovò sopra la stessa via per 
la quale si erar accostato al patibolo, sposo felice della bella 
creatura cbe gli camminava al fianco. 

E fa una gioia per tutta la città. Le donne addolorate 
tornarono più gioconde che mai , e ogni uomo si recava in 
traccia di mirto e di altra lieta fronda per allegrare la 
nuova processione; eie donzelle si alzarono il velo dalla 
faccia delicata , e invece del salmo funebre presero a can- 
tare una canzone di amore. La soverchia commozione 
valse a sostenere i due amanti. Le guance d'Ippolito non 
per anche avevano riassunto la primitiva floridezza, ma 
il vivido incarnato di quelle della Dianora assai compen- 
sava il pallore di lui. — A|q[>arivano entrambi come do- 
vevano apparire: — egli a modo di persona salvata, ella 
in guisa di angelico salvatore. 

Tali furono le vicende dei nostri due amanti , più 
che ad altro, somiglievoli a ub s(^no. Uno non osava 
fissare V altro; e di tanto in tanto sogguardavano i cir- 
costanti, quasi per ringraziarli delle benedizi<mi cbe lon) 
compartivano;— ma procedevano con le mani congiunte . 
ed erano come un^ anima sola in due corpi distinta. 
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Ascolta: le campane suonano cupamente a morte, e 
l'ago deir orologio ha compito il suo corso. Ebbene, sia 
dunque così! Su nel nome del Signore: compagni del 
sepolcro, conducete la colpevole al luogo del suf^lizio. — 
mondo , prendi gli estremi baci di addio! Prenditi an- 
cora queste mie lacrime. I tuoi veleni oh come sem- 
bravano dolci I Fra noi siamo del pari, o mondo avvele- 
natore del mio cuore. 

Addio, gioie di questo Sole convertite in neri fanghi ! 
Addio, tempo pieno di voluttà che allegrasti di rose il 
sentiero, e così spesso inebriasti di gaudio la vergine ! 
Addio, sogni in tessuti/ di oro, belle fantasie figlie del Pa- 
radiso ! Ohimè 1 essi spirarono sulla prima alba del mattino 
per mal più rifiorire alla luce. 

Vagamente adornata di nastri rosati, mi ricopriva la 
veste della innocenza, candida come jl cigno. Nei biondi 
ricci negletti erano frammischiate freschissime rose. Ohi- 
mè I il bianco vestimento adoma anco adesso la vittima 
dello inferno; ma ai nastri di rose è succeduta una nera 
benda di morte. 

Piangete per me , o verginelle che non cadeste nei 
lacci della seduzione; perle quali fioriscono ancora i gigli 
della innocenza, — alle quali Natura con i dolci palpiti 
del seno compartì ancora eroica fermezza. Ohimè I questo 
cuore ha sentito umanamente ! E il forte sentire sarò per 



352 LA INFANTICIDA. 

me la spada della Giustizia. Ah ! circondata dal braccio 
del falso amatore, si assopì la virtù di Liiisa. 

Ah! forse cotesto cuore di serpente, dimentico di 
me, si aggira carezzevole intorno ad un'altra; mentre io 
•m'incammino alla tomba, esulta in ischerzi amorosi. Forse 
prende sollazzo dei ricci della sua fanciulla, liba il bacio 
che essa gli porge, mentre da questo palco di morte il mio 
sangue zampilla dal collo reciso. 

Giuseppe ! Giuseppe I ti segua anco da lungi il coro 
di morte della tua Luisa, e il cupo strepito delle cam- 
pane suoni al tuo orecchio, rimproverandoti con voce 
spaventevole. Allorché dai labbri gentili di una fanciulla 
sgorga per te il dolce bisbiglio dello amore , quel suono 
impronti sollecito nel roseo aspetto della voluttà una fe- 
rita infernale. 

Ah ! traditore I non ti arrestano le angosce di Luisa? 
Non curi la vergogna della tua donna? Uomo crudele! 
non basta a trattenerti lo innocente di cui mi facevi ma- 
dre? non ciò che può stringere un leone, una tigre? 

Ma le vele del suo naviglio gonfiano orgogliose, e navi- 
gano lontane da questa terra. I miei occhi tremano e si 
oscurano uel seguirlo: perle fanciulle, su le sponde della 
Senna, egli esala il falso sospiro. 

— E il fanciullino — nel grembo della madre gia- 
ceva in dolce riposo; — nella vaghezza di fresche rose 
mattutine mi sorrideva amico. — La sua cara e amata 
immagine mi parlava da tutte le sue sembianze, e mi ri- 
ISniva di amore. — L' oppresso seno materno oscilla fra 
r amore e la idea della disperazione. 

Donna, ov' è mio padre? balbettava la muta, eppure 
tonante, voce della sua innocenza. ^ Donna, ov'èil tuo 
sposo? echeggiava ogni angolo del mio cuore. Ohimè! 
invano tu lo cerchi , o orfano infelice ! Egli forse ne stringe 
altri al suo cuore. Tu maledirai V ora della nostra feli- 



LA INFANTICIDA. 353 

cita , quando un giorno ti vedrai disonorato dal nome 
di bastardo. 

— Tua madre, — oh inferno che mi bruci il seno!, 
— tua madre vive solitaria in mezzo al mondo, — eter- 
namente assetata alla sorgente delle gioie che il tuo sguar- 
do orribilmente amareggia. Ah 1 da te emergono tutti i 
sentimenti dolorosi dalla passata felicità, e gli strali ama- 
rissimi della morte escono affollati dal sorriso del tuo 
sguardo infantile. 

— È inferno , è inferno , ove vivo senza di te; inferno 
ove il mio sguardo scorge; i tuoi baci, o figlio, sono sferze 
delle Eumenidi , ma quei dati dalle labbra di lui mi as- 
sopirono con magica soavità. I suoi giurajmenti mi risuo- 
nano di nuovo come tonanti fuori del sepolcro. Eterna- 
mente, eternamente il suo spergiuro continua a soffogar- 
mi, — eternamente. — Qui l'idra mi afferrò, e il delitto 
fu consumato. 

— Giuseppe I Giuseppe ! anche da lontano ti perse- 
guiti l'ombra spaventevole: ti raggiunga con fredde brac- 
cia, ti desti con urli terribili dai sogni voluttuosi. Dal vago 
scintillare delle stelle esca e ti percuota Torrido sguardo 
di morte del figlio. Ti si affacci in sembianze sanguinose, 
e ti respinga dal Paradiso. 

— Vedete , — là giaceva disanimato ai miei piedi , 
freddo, intirizzito. Con sensi confusi io vedeva scorrere 
il suo sangue, e con esso scorreva la mia vita. Batte ter- 
ribilmente il Messo della Giustizia, più terribilmente il 
njio cuore. Con gioia mi affrettai di spegnere le fiamme 
del dolore nella gelida morte. 

Giuseppe I Iddio del Cielo può perdonare: la pecca- 
trice ti perdona. Il mio rancore, lo voglio consacrare uni- 
camente alla terra. 

Suscitatevi, fiamme, a traverso del rogo. Oh me feli- 
ce! me felice ! Le sue lettere abbruciano, — un fuoco di- 
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voratore distrugge isuoi giuramenti. I suoi baci! oh 

come ardono ! 

Cosa mai erami sì caro sulla terra? 

— Non vi fidate delle rose della vostra giovinezza, 
sorelle; non vi affidate nei giuramenti degli uomini. La 
bellezza fu la insidia della mìa virtù. 

Da questo palco di Giustizia io la maledico! Lagri- 
me?.... come lagrime?.... nefgli occhi del carnefice? Presto, 
ponetemi la benda. Carnefice, non hai cuore di troncare 
un giglio? Pallido carnefice, non tremare. 
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I. 

i 

È l'ora nella quale si ascolta dai ramuscelli la nota 
melodiosa dell' usignolo; — è l'ora nella quale i voti degli 
amanti appaiono più soavi in ogni mormorata parola, — 
e i venticelli gentili, e le acque vicine, rendono armonia 
all'orecchio solitario. — La rugiada lieve lieve bagna ogni 
fiore, le stelle si sono incontrate nel firmamento, su l'onda 
si addensa un azzurro più profondo, su le foglie un colore 
più fosco, — e per l'orizzonte quella luce dubbia, così 
soavemente opaca, così oscuramente pura, la quale tiene 
dietro al declinare del giorno quando il crepuscolo illan- 
guidisce all'apparire della luce. 

IL * 

Ma non per ascoltare lo strepito della cascata abban- 
dona Parisina la sua stanza; — non per contemplare la 
luce celeste passeggia la donna per le ombre della notte: 
— s'ella si aggira nei giardini degli Este, non ve la chiama 
vaghezza dei fiori aperti: — ascolta... — ma non per 
l'usignolo, quantunque il suo orecchio attenda una così 
dolce favella. Se muove un passo traverso il folto cespu- 
glio, e le sue guance si fanno pallide , — e il suo cuore 
palpita celerissimo; — una voce mormora tra le fronde 
frementi: le ritorna il colore sul volto, — le si solleva il 

' Vedi le note a pag. S61). 
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seno: anche un istante... e saranno insieme. — È trapas- 
sato, — e r amatore è prosteso davanti alla donna inna- 
morata. • . 

III. 

Ora cosa è mai per loro il mondo con tutte le sue 
vicende di stagioni e di tempo? — Ogni creatura, il cielo, 
la terra, sono nulla alla mente e agli occhi loro: — come 
se fossero morti, come se tutto fosse scomparso, non cu- 
rano cosa che abbiano sopra, sotto, o dintorno. Uno re- 
spira l'alito dell'altro: — pieni di gioia tanto profonda 
sono que' gemiti , che dove non diminuissero, il felice 
delirio distruggerebbe i cuori che sentono il suo fiero do- 
minio. Immaginerebbero essi mai colpa o pericolo in que- 
sto tumultuoso e tenero sogno? Colui che sentì la.potenza 
della passione ristette , e lo prese paura in questa ora? o 
pensò come celeri scorrono via questi momenti? — Pure 
già sono passati I — Noi dobbiamo svegliarci avanti di 
conoscere che tale visione non tornerà mai più. 

IV. 

< 

Con lentissimo sguardo abbandonano il luogo della 
colpevole gioia passata, e quantunque sperino e facciano 
voti, essi si affliggono come se questo fosse l'estremo 
commiato. Lo spesso sospirare, il lungo abbracciamento, 
i labbri che vorrebbero unirsi per sempre... Intanto il cielo 
splende sul volto a Parisina, ed ella dispera del perdono 
del cielo, come se le stelle lontane vegliassero sul suo de- 
litto. — Pure con frequenti sospiri ella si stringe alla 
fidata posta; ma adesso è forza andare: è mestieri sepa- 
rarsi nella spaventosa ^ gravezza del' cuore, con tutto il 
profondo , gelato brivido , che tiene dietro alla azione del 
male. 
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V. 

Ugo si giace nel letto solitario, forte desiderandori 
la donna altrui. Ella è costretta a posare il capo consa- 
pevole presso il cuore fidente del marito; — ma febbrile 
apparisce nei sogni, e la sua guancia arrossisce per tra- 
vagliose visioni, — e nel turbamento che l'agita mormora 
un nome — che non oserebbe susurrare nel giorpo , — e 
stringe il suo signore a quel petto che anela per altrui. — 
Svegliato il signore dall'abbracciamento, avventuroso in 
suo pensiero, s'inganna sul sospiro della dormente, e su 
le focose carezze di lei che era solito di benedire. — Piange 
per tenerezza sopra la donna che lo ama anche nei sogni. 



VI. 



Egli abbraccia la dormente al suo seno, e intende 
l'orecchio ad ogni interrotta parola: — egli ode... — Per- 
chè il principe Azo si scuote come se avesse ascoltata la 
voce deir Arcangiolo? — Appena più terribile gli tuonerà 
su la tomba la sentenza, quando suscitato, per non dor- 
mire mai più, starò dinanzi al trono eterno. La pace del 
cuore per quel suono è condannata a perire ; quel bisbi- 
glio sonnolento di un nome svelò il suo delitto, e la ver- 
gogna di Azo. — E di cui è quel nome? Egli suona su 
l'origliere, spaventoso come l'onda mugghiante che spin- 
ge la tavola contro la riva e rompe su lo scoglio appuntato 
il misero che sommerge per non rilevarsi più. — Di cui 
è quel nome? — Egli è d'Ugo, del suo... — In verità non 
si aspettava a questo ! — Egli è d'Ugo, — il figlio di una 
donna ch'egli amò,i — il suo proprio pericoloso figliuolo, 
— il frutto della sfrenata giovanezza quando tradì la fede 
di Bianca; la vergine che pose stoltamente fiducia in co- 
lai che non la fece sua sposa. 
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VII. 

Trasse dalla guaina il pugnale, poi lo ripose prima 
che fosse nuda la punta; perocché, quantunque immeri- 
tevole di vita, egli non può uccidete creatura si bella, 
almeno quando sorride, e quando dorme. — Non la sve- 
glia, ma r afGlsa con tale uno sguardo che , do^' ella si 
fosse svegliata dalla sua estasi, l'avrebbe costretta a 
nuovamente dormire. — Ora la lampada ardente ridette 
la luce nelle sue lagrime: — ella non parla più, — e dor- 
me tranquilla, mentre nel di lui pensiero sono noverati 
i suoi giorni. 

Vili. 

E col mattino egli cerca, e trova nei molti racconti 
dei circostanti, la prova di quello che temeva conoscere: 
il delitta presente, T angoscia futura. Le fantesche, con- 
sapevoli , pensano a salvare sé stesse, e si affannano a 
rovesciare su lei Tonta, la colpa e la condanna; — quin- 
di, posto da parte ogni velo, raccontano ogni circostanza 
valevole a dare piena credenza alla storia che fecero, e 
il cuore e l'orecchio dello sfortunato Azo ormai non hanno 
cosa da più sentire, od intendere. 

IX. 

Egli poi non era uomo d' indugi. — Nella sala del 
Consiglio il capo dell'antico dominio d'Este si pone sul 
trono del suo giudizio; — gli fanno corona i nobili, o le 
guardie: — dinanzi gli sta la coppia scellerata, — la donna 
così altamente bella! — col pendaglio, senza spada, con 
le mani incatenate.... (0 Dio! in questo modo, un fi^U^ 
dee comparire al cospetto del padre ! ) — ma pur tropjpo 
così Ugo è costretto ad incontrare la faccia del padre, ed 
ascoltare la sentenza della sua ira, e la novella della sua 
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sventura: né per ciò sembra vinto, quantunque la sua 
voce sia muta. 

X. 

Ma pallida, tranquilla, silenziosa, Parisina aspetta 
la sua sentenza. — Come diverso nell'ultimo convegno in 
quella sala hicente spaziava il suo occhio, mentre i no- 
bili uomini andavano alteri di agcompagnarla, mentre la 
bellezza attendeva a imitare 1^ gentile sua voce, il suo 
amabile portamento, e in quelle forme , in quello incesso 
raffigurava le grazie della donna dei suoi pensieri I —Al- 
lora se il suo occhio avesse pianto nel dolore, mille guer- 
rieri sarieno accorsi, mille spade nude avrieno brillato, 
per farsi propria la contesa di lei. — Adesso , quale ella 
è? — Quali essi sono? — Potrebbe ella comandare, e co- 
testi obbedire? — Taciturni, impassibili, con gli sguardi 
dimessi, con fronte accigliata, le braccia conserte, gelidi 
nel seriibiante, con labbra che perdonano appena la pa- 
rola del vituperio, e cavalieri e donne, tutta la corte le 
sta dintorno. — E l'uomo scelto dal cuore, di cui la lan- 
cia avrebbe ferito all'accennare del suo sguardo, — e 
l'uoipo, che, dove per un momento avesse avuto libere 
le braccia, o la salverebbe, o morrebbe, — il drudo della 
sposa di suo padre, — egli pure è incatenato al suo fian- 
co, egli non può vedere quegli che piangevano, più che 
per la propria, per la disperazione di lui. — Queste pal- 
pebre, su le quali errando una vena violetta vi lasciava 
una traccia leggiera, lucide per politissima bianchezza 
che invitò sempre a soavissimi baci , ora ardenti e livide 
di rossore par che premano, non adombrino, le sottopo- 
ste pupille, le quali muovono lentamente, e lagrima su 
lagrima vi si accoglie dentro. 
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XI. 

Ed egli pure avrebbe pianto per lei, dove non fos- 
sero stati gli occhi degli spettatori, che guardavano sopra 
di lui il suo dolore ; — ond'ei, se pur lo sentiva, si frenava. 
Torva e superba solleva la fronte , quantunque la sua ani- 
ma fosse compunta di dolore : — non vuole avvilirsi al co- 
spetto dei circostanti, e non la guarda. Rimembranze del- 
Tore che furono, — il suo misfatto, — il suo amore,— il 
suo stato presente, — la paterna ira, — l'abbominio di 
ogni onesto, — il suo terreno, e celeste destino: — ed 
ellal — oh! ella.... E non osa mandare uno sguardo su 
quella fronte jdi morte; — altrimenti il suo cuore pieno 
avrebbe manifestato tutto il rimorso della rovina fatta. 

XII. 

» 

Ed Azo parlò: — « Io mi gloriai di una moglie, e di 
» un figlio; — il sogno si dileguava stamane I — Prima 
» che declini il giorno, io non avrò figlio, né moglie: — 
))- la mia vita è condannata a languire sola: — bene,— 
» sia. — Nessuno dei viventi vorrebbe fare diversamente 
)) da quello che io mi faccio. — Ogni vincolo è rotto... ma 
» non per me ! — si tronchi ogni vincolo. Ugo, un sacer- 
» dote ti aspetta, — poi la ricompensa del tuo delitto. Pri- 
» ma che 1q stelle stasera s'incontrino, fa di avere sup- 
» plicato il cielo : — tenta di trovare perdono lassù: la sua 
» misericordia può scioglierti; — ma qui su la terra non 
» v*è luogo ove tu ed io possiamo respirare un'ora sola. 
» — Addio ! Io non voVederti morire ; — ma tu lo vedrai, 
» vilissima creatura. — Or via, io non posso parlare più 
» oltre: — va, donna dal cuore iqapudico; non io, tii spargi 
» il suo. sangue: — vai — e se puoi sopravvivere a quella 
» vista, godi della vita ch'io ti dono. » 
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XIII. 

E qui r austero si celò la faccia, imperciocché nella 
fronte gli si gonfiasse la vena , come se il tepido sangue, 
condensato nel cervello, tornasse a sgorgare di nuovo. — 
La tiene china per alcun tempo, e poi con mano tremante 
si scopre gli occhi. — Intanto Ugo sollevando le mani in- 
catenate impetrava brevissimo indugio per essere ascol- 
talo da suo padre. Il silenzioso genitore non vieta quanto 
le sue parole domandano. « In me non alberga paura di 
» morte, però che tu mi abbia veduto correre tutto san- 
» guinoso per la battaglia , e perchè i tuoi vassalli non 
» hanno strappato a forza un ferro inutile a questo mio 
» braccio, il quale versò più sangue per te, che non po- 
» tra la scure versare del mio. Tu il desti , — tu puoi ri- 
» pigliare il mio fiato; dono di cui non ti ringrazio. Non 
» sono peranche obbliate le ingiurie della madre mia: il suo 
» amore vilipeso, il nome contaminato, il retaggio del- 
» l'onta pei suoi discendenti; — ma ella giace nel sepol- 
» ero dove il suo figlio, il tuo rivale, dee tosto raggiun- 
gerla;... il suo cuore rotto, la mia testa mozza, faranno 
testimonianza della morte, come fedele, come tenera 
fosse il tuo amore giovanile, e la tua cura paterna. — 
Bene è vero ch'io t' abbia fatto ingiuria, — ma oltrag- 
gio per oltraggio. Tu conoscesti, e da gran tempo, che 
questa reputata tua sposa (nuova vittima del tuo orgo- 
glio) per me si destinava: tu la vedesti, la sua vaghezza 
desiderasti , e il tuo proprio delitto , la mia vituperosa 
nascita mi rinfacciasti , — e mi dicevi di basso stato , 
ignobile marito alle sue braccia, poiché in vero io non 
abbia diritto alla legittima condizione del tuo nome , e 
non possa sedermi sul trono della casa d'Este. Pure 
se pochi anni mi fossero stati concessi, il mio nome più 
del tuo splenderebbe, e di onore tutto proprio. — Io 
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aveva una spada..i. io ho sempre an petto che potreb- 
bero avere vinto qualunque dei più superbi cimieri ab- 
bia mai ondeggiato tra la schiera dei tuoi coronati mas- 
giorì. Né sempre cinsero gironi più splendidi i meglio 
nati; ma i miei spinsero il fianco del destriero contro 
prodi campioni di principesco Ugnalo quando davano 
la carica ai lieti gridi d^Este e della Vittoria ! — Io non 
vo^o difendere la causa del delitto, e meno poi pre- 
g^irtì dì riscattare dal tempo alcune poche ore, o gior- 
ni, che devono finalmente trascorrere su la ignorata 
mìa polvere. — I miei istanti trascorsi di delirio non 
possono, né devono durare. Quantunque la notizia e ri- 
nomanza mie sieno vili, e la nobiltà della tua stirpe 
sdegni alcun fregio concedere a tale ometto quale io 
mi sono, pure stanno impresse sul mio volto alcune 
traccie del volto paterno, e nel mio spirito... egli è tutto 
di te. — Da te questa fierezza di cuore, — da te... — 
Perchè ti agiti adesso? — Da te nella loro potenza de- 
rivano le mie braccia di forza, — la mia anima di 
fiamma. Tu mi desti non solo la vita, ma tutto quello 
ancora che mi fece simile ^ te. Or vedi a che ci ha 
condotto il tuo colpevole amore ! — Egli ti ha compen- 
sato con un figlio troppo simile a te ! — Io però non 
sono bastardo nell'anima: e perehè essa è troppo si- 
mile alla tua, aborre ogni freno. Io non pregiai meglio 
di te lo spirito (lieve dono che mi facesti, e che ora 
vuoi ripigliarti sì tosto), quando a fianco a fianco con- 
correvamo a gara, guidando i nostri corsieri sopra i 
» cadaveri... Il passato è nulla, e il futuro sarà forse 
» come il passato; — ma io vorrei essere morto in quel 
» tempo , imperciocché , sebbene tu abbi male operato 
» contro la madre mia, e fatta tua la sposa a me desti- 
'^ nata, sento che mi sei padre pur sempre; e il tuo de- 
creto suona aspro; ma non ingiusto quantunque venuto 
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» da te. Generato nel peccato, per morire nell'onta, la 
» mia vita termina siccome cominciava: — tale errb il 
» padre, tale errò il figlio, e tu dovevi punire ambedue 
)) in uno. — Tristissimo appare alla vista umana il mio 
» misfatto , ma Dio deve giudicare tra noi. » 

XIV. 

Cessò, — e si stette con le braccia incrociate su le 
quali suonarono le catene ; — né vi fu orecchio dei baroni 
quivi adunati, che non rimanesse come trafitto al rumore 
che levarono le catene cozzandosi. Finalmente la fatale 
bellezza di Parisina attrasse di nuovo ogni sguardo. — 
Oh come può ella sentirlo così condannato a morire I — 
La creatura vivente del danno di Ugo non una volta ardi 
volgere gli occhi dall'altro lato, ma li tenne fissi, lagri- 
mosi, ed aperti. Non una volta quelle dolci palpebre si 
chiusero, ed ombrarono le pupille ^u le quali sorgevano; 
ma intorno Forbita loro di profondissimo azzurro crebbe 
dilatato il bianco circostante, e quivi rimasero con inve- 
triato sguardo come gelate nel sangue rappreso : — se non 
che, di quando in quando una grossa lagrima raccolta 
tacitamente scorreva dal lungo e bruno ornamento del 
bel ciglio , ed era questa .cosa da vedersi , non già da udirsi 
a raccontare! E quei che le vedevano, si maravigliavano 
come tali goccio potessero uscire da occhio umano. — Ella 
si avvisa parlare, — la nota imperfetta stava soppressa 
dentro la gola gonfiata; eppure parca che in quel cupo 
mormorio gemesse tutto il suo cuore traboccante. — Ces- 
sò, — di nuovo fece prova a parlare : allora la sua voce 
proruppe in un lunghissimo strillo, e cadde a terra piut- 
tosto come pietra o statua rovesciata dalla base, similis- 
sima a cosa che non ebbe^mai vita, — a un monumento 
della moglie di Azo, — che come quella vivente e colpe- • 
vole creatura, di cui ogni passione era spinta al delitto, e 
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che pure non valse a sopportare la vergogna del delitto e 
la disperazione. Non pertanto ella vive; — subitamente 
si riebbe dallo svenimento di morte, ma appena alla ra- 
gione; — ogni sentimento era stato sforzato dair intenso 
affanno, ed ogni fragile fibra del suo cervello, a guisa di 
corda di arco allorché allentata dalla pioggia scaglia da 
parte Ferrante quadrello, mandava fuori il pensiero so- 
litario e salvatico. Il passato è un bianco, il futuro un 
nero con baleni di orribile traccia, simili ai lampi sul de- 
serto sentiero quando le procelle di mezza notte imper- 
versano nell'ira. — Ella fremeva... ella sentiva che una 
qualche gelida, profonda sventura le posava su T anima: 

— rammenta che v'era una vergogna, — un peccato, — 
che qualcheduno doveva morire: — ma chi? L'è sfug- 
gito; — ed ella respira? — Può questa essere sempre la 
terra sotto, il firmamento sopra, e gli uomini attorno? 
O sono demoni costoro che guardano accigliati tale, agli 
occhi di cui avea fino ad allora ogni occhio sorriso di 
amore? Alla sua mente vaga e discorde tutto si avvolge 
indefinito e confuso : è un turbine di speranze diverse e 
di timori, ed ora è tratta in altissimo riso, ora in pianto. 

— ma sempre stoltamente in ogni estremo, — e si agita 
in cotesto sogno convulso, perchè così appunto Tassale. 
Oh ! invano tenterà di svegliarsi. 

XV. 

La campane del Convento, ondulate nel quadro e 
grigio campanile, rimbombano; ma lente lente, e con 
suono interrotto di profonda mestizia scendono al cuo- 
re/! — Odi I — ei canta V inno, — la prece dei trapassati, 
dei viventi che lo saranno tra poco I — Per l'anima di 
un uoirio che sta per morire sorge l'inno dei defunti, e 
suonano le cave campane : — gli sovrasta l'ora mortale. 

— Genuflesso ai piedi di un Frate, — tristo a udirsi, pie- 
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toso a vedersi, • — inginocchiato su la nuda terra col 
ceppo davanti, le guardie dintorno; e il carnefice sbrac- 
ciato tenta se sia in filo la scure onde più spedito riesca 
il colpo; — quindi si pone ad affilarla di nuovo, mentre 
i circostanti attendono silenziosi di vedere morire un 
figlio per la condanna di un padre. 

XVI. 

È Torà amabilissima in che sta per tramontare il 
sole di estate, il quale sorse su quel giorno di dolore, e 
lo schiari co'suoi più lucidi raggi. Adesso la sua luce ve- 
spertina è pienamente diffusa 'sul capo destinato di Ugo, 
mentre svela F ultima confessione al Frate che deplora 
la sua condanna in penitenziale santità, ed intende ad 
ascoltare le benedette parole che con Tassoluzone pos- 
sono tórre via ogni nostra macchia mortale. Quel sole 
sublime gli riluce sul capo mentr^egli. sta curvo a udire, 
e intanto, gli cadono scomposte sul collo ignudo le anella 
dei suoi capelli castagni; ma sempre più lucido era il 
suo raggio sopra la scure che presso lui scintillava di 
chiara e terribile luce. — Oh ! come V ora della partenzili 
si appressava amara! Anche il feroce stava freddo di 
paura: — era nefando il delitto, giusta la legge; — pure, 
quando si guardavano, fremevano. 

XVII. 

Le ultime preghiere del figlio fallace , dell' amante 
ardimentoso , terminarono ! I suoi peccati furono tutti 
confessati; la sua ora pervenne allo estremo minuto. — 
E primamente gli tolgono il mantello, poi gli recidono i 
lucidi e bruni capelli: — già sono recisi. La veste che lo 
adornava, il balteo che gli donò Parisina, non devono ac- 
compagnarlo nella fossa. — Si ponga tutto in disparte , 
gli copra gli occhi una benda. ~~ No , quest' ultimo ol- 
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di sorta, se togli uno solo.... Qual cosa rompe Taere si- 
lenzioso COSI forsennatamente squillante, cosi terribil- 
mente selvaggio? Quale di madre sul figlio colto da morte 
improvvisa, vanno quegli stridi al firmamento che si par- 
tono da un' anima travagliata in interminabile angoscia. 
L'orrida voce spinta fuori dalle gelosie del palagio di 
Azo ascende al cielo, ed ogni occhio si rivolge costà ; — 
ma il suono e la vista sono scomparsi I Egli fu un grido 
di donna, né mai la disperazione proruppe in urlo più. 
forsennato; e coloro che lo intesero, pregarono per pietà 
che fosse V ultimo. 



XIX. 



Ugo è caduto; — e da cotesta ora in poi Parisina non 
fu più veduta nel palazzo, nella sala, o nel viale. Il suo 
nome (quasi non fosse mai. stata) fu bandito da ogni lab- 
bro e da ogni orecchio, come parola d' impudicizia o di 
paura; — e dalla bocca del principe Azo nessuno udì più 
mai fare menzione di moglie o di figlio. — Essi non eb- 
bero tomba , non memoria: — giacquero polvere sconsa- 
grata , — -almeno quella del cavaliere che morì in quel 
giorno ; — però che il fato di Parisina rimanesse nasco- 
sto, come le ceneri sotto la lapida dei trapassati. — S' ella 
riparasse entro un convento , e acquistasse l' ardua via 
del Paradiso con tristi ed angosciosi anni di penitenza, 
di digiuni, d'insonni lagrime ;o s'ella cadesse per veleno 
per ferro, a cagione dell' oscuro amore che osò di sen- 
tire; se morisse in quel punto percossa, e salva da più 
lungo tormento (dividendo col cuore il colpo del carnefice 
che gli distruggesse quasi in pegno di pietà la sua forma 
disordinata): nessuno il seppe, nessuno può saperlo; — 
ma qualunque fosse il suo fine, ella cominciò la vita e la 
M nel dolore. * 
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XX. 



Ed Azo cooda^^ un' altra moglie, e bei figli creb- 
bero al suo fianco: ma nessuno amabile e {urode siccome 
colai che aveva spinto nel sepolcro: — o por lo furono, 
e crel^ro sotto lo impassibile suo occhio non curati, ov- 
vero curati con soppresso sospiro: né mai lagrima gli ba- 
gnò le guancie, né mai sorriso gli spianò la fronte : ma 
* su cotesta ampia fronte rimasero incise le linee interse- 
cate della cura, que' solchi che il ferro infuocato del do- 
lore innanzi tempo v' imprime, cicatrici di una mento 
lacerata che si lascia indietro la guerra dell'anima. Ogni 
gioia, ogni dolore era passato: né rimaneva più nulla, 
tranne notti vegliate , e giorni gravi ; un' anima morta 
alla vergogna e alla lode, un cuore che fuggiva se stesso , 
e, benché suo malgrado, gemeva : — né poteva obliare ciò 
che quanto meno dimostrava tanto più profondamente lo 
travagliava, e più intensamente sentiva. Il ghiaccio, per 
quanto denso egli sia, non può riunirsi che sopra la su- 
perfìcie ; il ruscello vivace scorre sotto pur sempre, ne 
può cessare di scorrere. L' anima sua era agitata da neri 
pensieri , profondamente radicati. — Invano tentiamo re- 
primere le nostre lagrime : queste acque del cuore si 
muovono sussultando, né possono inaridirsi. Le lagrime 
non piante tornano alla sorgente, e vi si posano più pu- 
re; — non piante, ma non gelate: — più amare quanto 
meno manifeste. — Azo con interni moti di affetto tor- 
nava talora a palpitare su gli uccisi , disperato di riem- 
pire il vuoto affannoso, disperato d'incontrarli là dove 
le anime unite parteciperanno la gioia ! Convinto di avere 
profferito up giusto decreto, eh' essi avevano meritata la 
condanna, — pure la vita di Azo fu sempre misera. "^ 
\ rami dell' albero sieno con soave cura stralciati , pos- 
sono ricuperare tal forza che diverrà poi una vita venie- 
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mente florida, e di libera salvatichezza; ma se il fulmine 
percuote furiosamente i rami ondeggianti, iltrònco ne 
sente la ruina, né mai più torna a mettere foglia. 



IVOTK. 



Pag. 355. — (1) Il seguente poema si fonda sopra un* avven- 
tura mentovata nelle Antichità delta casa di Brunswick scritte per 
Gibbon. — lo già prevedo che in questi tempi la delicatezza, o 
il fastidio dei lettore, stimeranno siflTaltl soggetti siccome poco con- 
venevoli alla poesia: i drammatici greci, i moUi dei migliori nostri 
antichi scrittori inglesi, pensarono diversamente; e in tempi più 
prossimi, di là dal mare, Alllerl e Schiller. Il caso seguente cliia- 
rirà i fatti su i quali la storia si avvolge. Soltanto al nome di 
Niccola sostituimmo quello di Azo, perché più poetico. « Sotto 

> il reggimento di Niccola III, Ferrara fu contaminata da dome^ 

> stlca strage. Pel testimonio di una fante, e per' le proprie os- 

> servazioni, il marchese d'Este scoperse gli amori incestuosi di 
» sua moglie Parisina e di Ugo suo figliuolo naturale^ leggiadro 
» e valoroso giovane. Ambedue ebbero la testa mozza in castello 

> per sentenza di un padre e di un marito che pubblicò la sua 
» vergogna, e sopravvisse alla costoro morte. Lui misero se fu- 
» roDO colpevoli, lui miserissimo se innocenti! Non v^é caso al 

> mondo nel quale io possa approvare l'ultimo atto di giustizia 

> di un padre. > Glbbon's Miscellaneous Works. 

Pag. ivi. — (2) I versi contenuti nella Sezione II furono poco 
dopo stampati come se fossero per musica : ma appartengono al 
poema uerquale compariscono, per la più parte composto avanti 
Lara, e gli altri poemi pubblicati dopo. 

Pai' 367. — (3) « E questo anno ili assai sfortunato ai popolo 
» di Ferrara, perchè accadde un caso micidiale nella corte del Prin- 

> cipe. I nostri annali manoscritti e stampali, se togli la mal*opera 

> del Sardi e di tale altro, ne danno la seguente relazione, per la 

> quale vengono smenUti certi particolari, in ispecle la novella di 
» Bandelli, che ne scrisse una centuria, di rado o mai consentanea 
» agli storici del tempo. —Secondo li mentovato Stella dell* Assas- 
» sino, il marchese nell'anno 1405 aveva un figlio chiamalo Ugo, 
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» bello e valoroso giovane. ParìsInaMalatesta, seconda moglie di 
» Niccolò, siccome quasi tutte le matrigne fanno, assai scorte- 
» semente seco lui si comportava, con infinito dolore del marchese 
» Niccolò che troppo lo amava. — Ora avvenne eh* ella doman- 
» dasse al marito licenza d' imprendere un viaggio , fa quale il 
» marchese non le volle negare a condizione che P accompagnasse 
» Ugo, desiderando per questa via d' indurla a deporre r odio con- 
» eetto contro di lui. — E di rero il suo desiderio fU troppo bene 
» adempiuto , dacché durante la giornata ella non solo depose 
» rodio contro di lui, ma nel suo amore ferventemente si accese, 
» né dopo il ritorno il marchese ebbe occasione di tornare so- 
» pra gli antichi rimproveri. — . Così procedendo la bisogna , un 
» giorno accadde che certo fante del marchese chiamato Zoese, 
» 0, come tal altro scrive, Giorgio, passando dinanzi alle stanze 

• di Parisina vedesse uscirne una donzella sbigottita e piangente. 
» Domandata di perché, rispondeva averla battuta la padrona 

% per una cosa da nulla ; e dando sfogo allo sdegno , aggiunse 
» che poteva di leggieri vendicarsene se avesse fatto conoscere 
» la criminosa domestichezza di Parisina col figliastro. 11 fante, 
» notato il detto, lo rapportava al padrone. — Egli rimase stupe- 
» fatto al racconto, né prestando fede ai suoi orecchi, volle ac- 
» certarsene di veduta, ahimé! troppo chiaramente, traverso un 
» buco praticato nei soffitto della camera di sua moglie, e nel 

> 18 maggio. — Cadde in un subito furore, e fece arrestare am- 

> bedue loro, con Aldobrandino Rangoni di Modena suo geotil- 
» uomo, e due damigelle, come complici del delitto. —Ordinò 
9 Si spedisse prontamente l'affare, e volle che i giudici colle so- 
» lennità C9nsuéte pronunziassero dei colpevoli. La sentenza tu 
» morte, quantunque alcuni in prò dei rei favellassero, e tra gli 
9 altri Uguccione Contrario eh* era potentissimo con Niccolò , e 

• r antico e devotissimo suo ministro Alberto Sale. Questi, con 
» le lacrime agii occhi , genuiìessi dicevano volesse perdonare ai 
» colpevoli, non fosse altro per nascondere al pubblico il fatto 
« vituperoso. Ma egli inflessibile nel suo sdegno comandò che 
» la sentenza fosse immediatamente eseguita. — Ebbero pertanto 
» la testa mozza nelle prigioni dei Castello , in quel maschio spa- 
» ventoso che in oggi si vede sotto ia camera chiamata deir Au- 
» rora ai pie della torre di Lione verso il capo della strada Cio- 
» vecca. Ugo fu il primo , Parisina seconda , e Zoese il suo ac- 
» Gusatore la condusse a braccio sul patibolo. — Camminando 
» temeva di cadere ad ogni istante in qualche trabocchetto , cosi 
» che spesso domandava s' era ancor giunta ai luogo , e le ri- 
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» spondevano aspettarla la mannaia. Interrogò di nuovo che Tosse 
n avvenuto di Ugo , e le fu detto esser già morto ; allora grave- 

> mente sospirando esclamò : Ora dunque desidero morire an- 

> eh* io; — e accostandosi al ceppo, di sua mano si tolse ogni or- 
li namento , e avvoltosi un panno intorno al capo Io sottopose al 

> colpo fatale che terminò la scena sanguinosa. Lo stesso fu fatto 
9 al Rangoni , che insieme agli altri , secondo i ricordi della Bi- 

> blioteca di San Francesco, fa sepolto nel camposanto di quel 
» convento. — Intorno alle donne fìn qui non c*é venuto di rln- 

> tracciare cosa nessuna. — Il marchese vegliò tutta la notte, e 

> mentre andava di su e di giù per la stanza chiese al capitano 

> del Castello se Ugo fosse morto. — Gli risposero : sì. Allora prò- 

> ruppe In Ismaniose doglianze, lamentando : — Oh ! fossi morto 
» io prima di aver condannato il mio diietto Ugo! — E il giorno 

> dipoi, conoscendo necessaria una pubblica giustificazione, or- 

> dinò si scrivesse unaT narrativa del fatto, e la spedì alle prin- 

> cipalt corti d* Italia. 11 doge di Venezia, Francesco Foscari, 
» ricevutone avviso, senza pubblicarne 1 motivi sospese gli ap- 
» parecchi di un torneo che sotto gli auspicii del marchese coi 

> danari di quei di Padova dovea tenersi su la piazza di San Marco 

> in occasione dell' essere stato investito dell* ufilcio di doge. » 

Il marchese , per aggiunta al fatto , e per non so quale ri* 
masnglio di vendett.a, comandò che ogni maritata colta in fallo 
come Parisina dovesse come lei av.er la testa recisa. Barbarlna, o 
come altri la chiamano, Laodomia Romei, moglie dei giudice 
di corte, fU sottoposta alla nuova sentenza nella solila piazza dei 
supplizi nei quartiere di San Giacomo di faccia alia fortezza oltre 
San Paolo. Non é da dirsi come apparisse strana la condotta del 
principe, che, considerata la sua presente condizione, doveva 
piuttosto dimostrarsi benigno. Pur non mancò chi ebbe cuore 
di lodarlo. —Frizzi, Storia di Ferrara. 
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Essa viene, — viene la superba* flotta del mezzo 
giorno ; Y Oceano geme sotto di lei con suono di catene, 
e un nuovo Dio e mille bocche di fuoco ti si avvicina; — 
un esercito natante in formidabili cittadelle (che rOceano 
giammai vide simili). La chiamano invincibile. Si avanza 
placidamente su le onde spaventate. 11 terrore che sparge 
d'intorno consacra il suo nome superbo. Con passo mae- 
stoso e tranquillo il pavido Nettuno porta il suo peso , — 
con la distruzione dello Universo entro di sé si avvicina . 
e tutte le tempeste giacciono in quiete. 

Ti sta già dirimpetto, o Isola avventurosa, — domi- 
natrice, dei mari. Questi eserciti di galeoni ti minacciano, 
magnanima Brettagna! Guai al tuo popolo nato libero! 
Essa ti sovrasta come nube gravida di nembi. 

Chi ti ha procuratoli prezioso gioiello che ti ha fatto 
Regina delle terre? Non V hai a forza ottermto dai re su- 
perbi? Non hai tu sapientemente immaginato la legge del 
Regno, la Gran Carta, che fa i tuoi Re cittadini, i tuoi 
cittadini Re? Non hai conquistata la suprema potènza 
delle vele in battaglie marittime, e con milioni di prodi 
guerrieri? A cui la devi, se non al tuo ingegno e al tuo 
brando? 

Infelice ! — Getta uno sguardo là su quei colossi sca- 
glianti fuoco, — mira, e presagisci la caduta della tua 
gloria. L' Universo ti guarda angoscioso. Tutti i cuori de- 
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gli uomini liberi palpitano affannati, — e tutte le anime 
belle e generose gemono dolenti partecipando la caduta 
della tua gloria. 

L' onnipotente Iddio volse uno sguardo alla terra, — 
vide sventolare i superbi vessilli col leone del tuo nemi- 
co, — vide minacciosa aprirsi la sicura tua tomba.— De- 
ve, disse egli, il mio Albione, deve perire ? deve estin- 
guersi la stirpe dei miei Eroi? 1' ultimo argine di rupi 
della oppressione deve precipitare? deve essere annientato 
da questo emisfero il baluardo della libertà contro i ti- 
ranni? — No, esclamò egli; giammai sarà distrutto il pa- 
radiso della libertà. 

L' Onnipotente soffiò , e V armata fu dispersa dai 
venti. * 



* Gif ultimi due versi sono un' allusione sopra la medaglia 
che, Elisabetta fece coniare in memoria della sua vittoria : pre- 
sentava una flotta che periva in tempesta con la modesta inscri- 
zione : 

Afftavit Deus, et dissipati sunt. 
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OSCAR B'AIiTA/ 

POEMA ROMANTICO DI LORD BYRON. 



Come soavemente rìsplende per le sfere 'serene la 
lampada de' cieli sopra le sponde del Lora, dove sorgono 
tuttora le bianche torricelle di Alva, che più non odono 
il fragore delle armi ! 

Ma spesso la fuggevole luna mandò quivi i suoi raggi 
sopra gli elmetti inargentati di Alva, e visitò nella silen- 
ziosa tenebra di mezzanotte i suoi baroni ispidi di brunite 
armature. 

E nelle rocce sottoposte al castello, che si sprolun- 
gano sopra r inquieto flutto dell' Oceano , pallida pallida 
sogguardò nelle scomposte file della morte percuotere sul 
terreno lo affannoso guerriero. 

E molti altri occhi che più non poterono salutare la 
giovanotta luce del giorno, si volsero sospirosi al campo 
insanguinato, ed ebbero gioia del Suo raggio quantunque 
rischiarasse la morte. 

E pure una volta a quegli occhi tu splendesti, lampada 
di amore, ed essi benedissero la tua cara luce propizia; 
— ora poi ardi quasi una fiaccola funerale per la notte. 

Poiché il nobile lignaggio di Alva è spento; e quan- 
tunque da lontano si veggano le sue grigie torri , non più 
i suoi eroi incalzano la caccia, né più spargono Fonda 
vermiglia della guerra. 

Or chi fu l'ultimo del superbo lignaggio? Perchè cre- 
scono i muschi sopra la pietra di Alva? Nessun passo 
umano suona per quelle volte: solo vi stride in passando 
il vento di settentrione. 

* Vedi le note a pag. 382. 
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E allorché il vento soffia impetuoso e forte , si ode 
un lamento per quelle sale che si solleva fioco ne). cielo e 
si sparge intorno la muraglia rovinata. 

Sì , — quando imperversa la procella crescente, batte 
lo scudo del generoso Oscar, sebbene non più qilivi s' inal- 
zino le sue bandiere né le sue piume di oero avvolgi- 
mento. 

Bello illuminava il sole la nascita di Oscar quando 
Angus lo baciò suo primogenito ; e i vassalli intorno al 
castello del barone si affollarono per far plauso all'aurora 
avventurosa. 

E la festeggiarono con i cervi della montagna, e la 
cornamusa squillò nelle acute sue note, e per meglio rav- 
vivare il convito montanaro suonarono quelle armonie di 
numeri marziali. 

E quando intesero V aspra musica della guerra, si 
affidarono che un giorno la stessa cornamusa avrebbe 
squillato davanti il figlio del barone mentre egli condu- 
cesse la masnada. 

Trascorse ben presto un secondo anno, ed Angus sa- 
lutò un secondo figliuolo; il suo giorno natale fu simile 
air ultimo, e di subito fu imbandito il giocondo festino. 

Ammaestrati dal padre a tendere Parco sui colli te- 
nebrosi del vento di Alva , i fanciulli in giovanezza cac- 
ciarono i cervi, ed affrettarono i cani dietro alla pesta di 
quelli. 

Ma prima che avessero compiti gli anni della infan- 
zia, si mescolarono nelle bande della guerra, lievemente 
trattarono la splendida daga, e scoccarono lontano i qua- 
drelli fisclìianti. 

Nera appariva V onda dei capelli di Oscar e s'agitava 
scomposta all' alitare dei venti, ma i ricci d' AUàn pende- 
vano sempre ordinati e belli; — la guancia era pallida, e 
pensierosa. 
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Oscar palesava un' anima di eroe, e gli tralucevano 
i neri sguardi pei raggi della verità. Allan poi aveva im- 
parato per tempo a frenare le passioni, e fino dagli anni 
primi placide sonarono le sue parole. 

Prodi furono entrambi . e spesso la lancia sàssone 
cadde spezzata sotto il costoro acciaro; il petto d'Oscar 
stava chiuso alla paura, ma il petto d'Oscar conosceva 
pietà. 

L' anima d' Allan si celava sotto una vaga sembianza 
indegna d'abitare con tanta bellezza; e la sua vendetta 
si aggravava sopra i nemici atroce quanto il fulmine della 
tempesta. 

Dalle torri lontane di Southannon venne una giovane 
e leggiadra damigella; giunse la figlia di Glenalvon dal- 
l' occhio cilestro recando in dote le terre di Kenneth. 

Ed Oscar desiderò la lieta sposa, ed Angus sorrise 
al suo Oscar, perocché l'orgoglio feudale del padre fosse 
lusingato colle nozze della figlia di Glenalvon. 

Odi le note piacevoli della cornamusa ! Ascolta i tri- 
pud ii dei canti nuziali; si aprono i labbri a voci giocon- 
de. Il coro di vassalli si sparge con incensante furore. 

Vedi le piume colore di sangue de' baroni adunati 
nelle sale di Alva: ogni giovane vestito del suo mantello 
cangiante aspetta la chiamata del capitano. 

Non per guerra domanda i loro bracci il barone: la 
cornamusa suona* un inno di pace, le genti si affollano 
agli sponsali di Oscar, né mai si rimangono i suoni del 
dolce riposo. 

Ma in qual parte Oscar si nasconde? Certo egli in- 
dugia troppo. Questo è l' ardente desio del nuovo sposo ? 
Mentre stanno raccolti i cavalieri, e le donne aspettano, 
non Oscar, non il fratello Allan, compariscono in Alva. 

Pur finalmente giunse alla sposa il giovane Allan : 
e : — " Perchè non viene il mio Oscar? " domandava An- 
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gus. — ''Non egli è qui?" rispose il giovane; "stamane 
non percorse meco la foresta." 

"Forse dimentico del giorno insegue le damme ve- 
loci, Tonda deirOceano lo trattiene sul mare, quantun- 
que la barca di Oscar di rado sia tarda." 

^'Oh! no!" rispose T angoscioso genitore; — "non 
caccia, non onda trattengono il mio figliuolo: vorrebbe 
comparire scortese agli occhi di Mora? Qual cosa impe- 
direbbe il suo camniino verso di lei? — Oh ! cercate voi', 
capi ! Oh ! ricercate attorno ! Allan, con questi scorri per 
Alva ; finché Oscar, finché mio figlio non è trovato , affret- 
tati, affrettati, né osare di darmi ri3posta." 

Da per tutto è trambusto: —rroco giù per la valle 
echeggia il nome di Oscar, e sorge col vento di setten- 
trione, finché la notte abbassa le tenebrose sue ali. 

E poi rompe i silenzi della notte, ma le sue ombre 
rimbombano indarno: finalmente suona per la nebbiosa 
luce del mattino, ma Oscar no;i apparisce alla pianura. 

Tre notti vegliate e tre giorni cercò il barone per 
ognicavernadella montagnail suo Oscar : quando la spe- 
ranza gli venne a mancare , i suoi capelli si fecero bian- 
chi con infinito dolore. 

"Oscar ! figliuol mio! — Tu, Dio del cielo, ridona if 
sostegno alla cadente età ; o se questo voto non può essere 
adempito, abbandona almeno il suo assassino alla mia 
vendetta. 

Sopra qualche deserto e dirupato scoglio ora forse 
giacciono le bianche ossa del mio Oscar ! Concedi dunque 
tu. Dio (sol questo ti domando), che sia dato morire con 
lui al suo forsennato genitore. Pure egli potrebbe vive- 
re! — via, disperazione; confortati, anima mia, egU può 
vivere: lamia voce si astiene dal bestemmiare il destino : 
oh perdonami. Dio , V empia parola I 

Perocché se egli vive , non viva più per me , ed io 
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cada diserto nella polvere, e la stagione della speranza 
di Al va sia passata : ahimè ! possono essere rmx giusti af- 
fanni SI fatti ! ^ 

Tale si lamentò lo sfortunato genitore, finché il tempo 
che mitiga le angoscio più aspre gli ritornava la pace , e 
fece sì che le lacrime cessassero di scorrere. 

Però che tuttavia una segreta speranza che Oscar 
sopravviva gli rimanesse nel cuore, e potesse anche una 
volta apparire; e questa speranza ora declinò, ora sorse, 
finché il tempo lo fece vecchio di un altro fastidioso anno. 

I giorni trapassarono, il pianeta della luce percorse 
di nuovo lo spazio destinato, ma Oscar non allegrò la 
vista del genitore, e la affanno lasciò più debole la sua 
traccia; 

Rimanendo pur sempre il giovane ÀUan, adesso unica 
gioia del padre dolente: e il cuore di Mora di leggieri fu 
vinto , perchè vaghezza ornasse il giovane dalle belle 
chiome. 

Ella pensò che Oscar fosse caduto spento ; e la fac- 
cia di Allan appariva maravigliosamente leggiadra:— se 
poi Oscar viveva , qualche altra fanciulla formava adesso 
il sospiro di quel petto infedele. 

Ed Angus disse: * Se un altr'anno trascorre in arida 
speranza, ogni dubbio soverchio sarà rimosso, ed io de- 
stinerò il giorno dei nuovi sponsali.** 

Tardi si avvolsero i mesi, ma benedetto alfine giunse 
il giorno desiato, V anno dell'ansia trepidante passò; quali 
sorrisi avvivano le guancie degli amanti 1 

Odi la piacevole nota della cornamusa ! Intendi il 
magnifico canto nuziale ! Si spandono le voci \n acceoii 
gioiosi, e incessante si prolunga il fervido coro. 

Di nuovo la tribù in festosa corona si affolla intorno 
la porta del castello di Al va; echeggiano forte le liete 
armonie : tutto rimembra la gioia primiera. 
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Ma qual è quegli di cui la fronte oscura attrista in 
mezzo del giubbilo universale ? I suoi occhi tramandano 
un colore più sinistro della fiamma cerulea, che viene 
meno nel focolare. 

Nero ha il manto che veste la sua forma, e la sua 
piuma ondeggia di rosso sanguigno ; la sua voce è simile 
alla tempesta; lieve e senza traccia il suo passo. 

È mezzanotte: la tazza va in giro, bevono larga- 
mente alla salute dello sposo, — le volte rimbombano di 
gri^i, e tutto si unisce a fare plauso all'ultimo sorso. 

Subitamente si leva lo straniero barone, i clamorosi 
circostanti si acquietano, le guancie di Angus ardono di 
maraviglia , il dilicato seno di Mora ne diventa rosso. 

"Vecchio,** — gridò, "questa coppa è vuota, tu lo 
vedesti: ma ella fu debitamente bevuta dalle mie lab- 
bra: — io propiziai alle nozze di tuo figlio; ora chiedo a 
mia posta una coppa da te. 

Mentre qui attorno è tutta gioia per benedire la lieta 
ventura del tuo figliuolo Allan, dimmi, non ti rimane un 
altro figlio? Dimmi, perchè dimentichili tueOscar?** 

"Ahimè I * rispose V angoscioso genitore; e gli scen- 
deva parlando una grossa lacrima : " quando Oscar di- 
sertò il mio castello, o cadde morto, il mio antico cuore 
quasi si ruppe. 

Tre volte la terra ha rinnovato il suo giro da poi che 
il sembiante di Oscar non benedice il mio occhio: adesso 
Allan è la mia sola speranza, dacché il mio prode Oscar 
è morto o fuggito.** 

"Or bene," replicava il ferace straniero; e trista- 
mente dardeggiavano gP inquieti suoi sguardi; ''io sare^ 
vago d'intendere novella del fato d'Oscar : forse quel prode 
non è morto ancora. - 

Forse se quelli che egli amò tanto ora lo chiamasr 
sero , Oscar ritornerebbe ; forse il barone è andato fin qui 
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pellegrinando ; per lui potrebbe rinnovarsi il fuoco di 
maggio.* 

Si empia dunque la tazza, e giri attorno la tavola: 
io non vo'che si propini in silenzio: si empia, dico, ogni 
tazza di vino, perchè il mio saluto è per la vita di Oscar.' 

"Con tutta r anima," riprese il vecchio Angus, ed 
empi fino all' orlo la coppa; — '^e sia pel mio figliuolo o 
vivo morto: nessuno de' miei figli fu eguale a. lui." 

'^Bene, vecchio, il tuo saluto è stato accettato: ma 
perchè Allan si sta tutto tremante? Bevi, via, alla ri- 
membranza della morte, e solleva la coppa con mano più 
ferma." 

L' ardente rossore della faccia di Allan di subito si 
converse in ispaventevole pallidezza; legoccie della morte 
spingevano l' una l' altra con umore di agonia. 

Tre volte sollevò la tazza, e tre i suoi labbri rifiuta- 
rono di libare , e tre volte incontrò gli occhi dello stra- 
niero fitti sopra di lui con ira mortale. 

''Così dunque un fratello saluta? così si accarezza 
la rimembranza di un fratello? Se in questo modo si ma- 
nifesta la forza dell'affetto, cosa potremo noi aspettarci 
dalla paura?" 

Eccitato dall'amaro sogghigno sollevò la tazza: 
'Spossa Oscar partecipare in questo momento alla nostra 
allegria." — Lo interno rimorso gli sconforta l' anima, e 
la coppa gli cade di mano. 

*'È desso ! Odo la voce del mio assassino I " — forte 
strillò uno spettro oscuramente lucido. — "Del mio as- 
sassino! " — ripeteron<> le volte; e tempestosa proruppe 
la bufera. 

Le fiaccole vacillarono, i castellani fuggirono, lo stra- 
niero sparì; — tra la moltitudine fu vista una forma av- 
volta in verde mantello , che allo improvviso crebbe ii^ 
ombra di terribile grandezza. 
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Un largo balteo le .stringeva la cintura, una piuma 
nera l'ombreggiava, ma nudo era il suo petto , ed ivi den- 
tro vermiglie ferite, ed immobile il suo occhio invetriato. 

E tre volte con V occhio mandò un truce sorriso so- 
pra Angus, che gli cadde d' innanzi , e tre volte guardò 
bieco un barone steso sul pavimento. 

Intanto i fulmini strepitavano da polo a polo, i tuoni 
rimbombavano traverso il cielo, e V ombra infocata scor- 
reva via sopra le ale del turbine per mezzo alla procella. 

Tristo è il festino, il tripudio cessò. — Qual è colui 
che giace sul pavimento? L'oblio opprime il petto di An- 
gus ; pur alla fine ritorna a palpitare il suo polso vitale. 

Presto presto provisi un medico a riversare la luce 
negli occhi di Allan. — La sua fossa è scavata, la sua 
carriera è compita ; oh Allan non sorgerà mai più ! 

Ma il petto di Oscar diventò freddo come creta, i suoi 
capelli furono sollevati dal vento, e lo strale di Allan 
giacque con lui nella oscura valle di Gren tarar. 

E donde venne lo spaventoso straniero, o chi si 
fosse , ninna mortale creatura potè mai sapere ; ma nes- 
suno dubitò suir ombra infocata, però che i vassalli di 
Alva ravvisassero Oscar. 

L' ambizione afforzò la mano del giovane Allan, il 
demonio esultante diresse lo strale, mentre la invidia 
scuotendo l'ardente tizzone versò il veleno dentro il suo 
cuore. 

Veloce scocca lo strale dall' arco di Allan. — Di cui 
è quel sangue che gli contamina il fianco? È basso il 
nero cimiero del prode Oscar, il dardo ha bevuto la sua 
onda vitale. 

L'occhio di Mora commosse il feroce Allan; ella fu 
che suscitava il suo orgoglio oltraggiato : ahimè ! quegli 
occhi che raggiavano amore poterono costringere un'ani- 
ma ad opere d' inferno. 
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Ecco, vedi la tomba solitaria che s* inalza sopra un 
guerriero defunto ; ella apparisce per V oscurità del cre- 
puscolo : oh ! quella è il talamo nuziale d* Allan. 

Lontano, molto lontano, sta il nobile avello che na- 
sconde le grandi ceneri della sua schiatta ; nessuna ban- 
diera sventola sopra il suo cadavere, perchè sozzo di 
sangue fraterno. 

Quale antico menestrello, quale bardo canuto oserà 
inalzare sulle corde delF arpa le gesto di Allan? Il canto 
è il principale rimerito della gloria: e potrebbe egli 
forse risonare la lode delP omicida? 

Senza corde, negletta rimanga quell'arpa, né ardi- 
sca il menestrello suscitare quel tema ; il delitto rende- 
rebbe la sua mano paralitica, le corde dell'arpa si spez- 
zerebbero al tocco. ' 

Non fama di lira, non versi sacrati inalzeranno la 
sua gloria sublime per V aria, però che gli echi risponde- 
• ranno Tamara maledizione di un padre moribondo e il 
gemito mortale di un fratello trafitto. ' 



IVOTE, 



Pag. 374. — (1) La catastrofe di qaesto Racconto fU ricavala 
dalla storia di leronlmo e Lorenzo, nel primo volume deir Ar- 
meno. —ElPé ancora molto somiglievole alia scena deli* atto HI 
di Machetìi. 

Pag. 380. — (2) Beltane-Tree, — festa inglese del 1° di mag- 
gio, nella quale si accendono molti fiochi. 

Pag. 382. — (3) Questo è uno dei poemi che occorrono nel- 
YHowrs of Idleness pubblicate da lord Byron nella sua giova- 
nezza , tanto vilmente lacerate dalla Rivista di Edimburgo . — 

giornale che, come moltissimi altri, lenta opprimere chi sorge, 
e adula il già sorto. 
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TRADUZIONE LETTERALE DA GOETHE. 



Neir ora mestissima in cui il pianeta della luce ab- 
bandona la terra, un giovane Greco partito da Atene sì 
approssimava a Corinto, fidente di abbracciare un citta- 
dino a lui affezionato, e per antica amicizia diletto al suo 
genitore. — I capi di queste due famiglie avevano un 
giorno solennemente sacramentato di formare dei cre- 
scenti loro figli uno sposo e una sposa. 

Ma in questi giorni di vicende religiose terranno i 
padri r antico contratto? — Il giovane si conserva pagano 
come i suoi avi, quei da Corinto già sono battezzati, e 
cristiani. — La nuova fede tronca ogni vincolo di amore 
e di fedeltà. 

Taceva profondamente la casa quando vi giunse il 
giovane Greco. Il padre e la figlia godevano la soave ^ace 
del sonno; — sola vegliava la madre. — Ella lo raccoglie 
festosa , lo conduce in una cameretta per vaghissimi or- 
nati leggiadra, e prima eh* ei ne chieda gli appresta sol- 
lecita l'aceto, gli pone su la mensa vivanda e vino, 
quindi cortese augura air ospite la tranquilla ed avven- 
turosa notte. 

Ma nessuno desiderio di cibo o di bevanda prende il 
giovanetto, che oppresso di stanchezza si abbandona so- 
pra le piume: — appena abbassa le palpebre al sonno , 
ecco gli si affaccia su la porta un ospite singolare. 

Al fioco chiarore della lampada vede avanzarsi nella 

* Vedi la Nota a pag. 388. 
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camera una fanciulla, modestamente silenziosa, vestita di 
bianco, con un velo bianco sopra là testa, e là fronte 
cinta da una benda nera tessuta d' oro. — Procedendo 
lieve lieve per la stanza, allo improvviso si ferma allor- 
ché si accorge del giovane, e atteggiata di maraviglia e 
di spavento solleva una mano candidissima. 

"E sono io," — esclamava — *' sono io tanto stra- 
niera in una casa dà ignorare quale ospite vi alberghi ?- 
Ah COSI rinchiusa mi forzano a vivere nella solinga mia 

cella! Ed ora la vergogna mi assale tutta Riposa sul 

tuo letto, straniero, e perdona se inconsapevole del tuo 
aiTivo venni a turbare i tuoi sonni. — Io torno veloce allo 
asilo donde partiva. " 

''Oh! rimanti, bella fanciulla,*' rispose il giovane 
balzando dalle piume*, — ** vedi, qui stanno i doni di Ce- 
rere e di Bacco; e tu, fanciulla leggiadra, mi porti amo- 
re.— Perchè sei pallida di spavento?— Ti conforta, o desia- 
ta; — vieni , e vediamo come lieti ci si mostrino gli Dei. 

"Scostati, giovanetto, e non osare toccarmi; —io 
più non appartengo alla gioia. — Ahimè ! tutto perdei 
per la stolta superstizione della ottima madre mia quando 
una infermità la travagliava : — sconsigliata giurava che 
risanando avrebbe offerto al cielo la mia giovanezza ! 

La turba gioiosa degli antichi Numi ha derelitta que- 
sta casa. Ora vi regna il silenzio dei sepolcri!.... Ora non 
più si sagrificano tori od agnelli , ma si domanda il sagn- 
ficio di vittime umane...." 

Ansioso la ricerca il giovanetto , ed attento rascolta, 
e libra ogni parola , di cui nessuna gli sfugge dalla men- 
te, ed alla fine prorompe: ''Egli è possibile mai che m 
questo luogo consacrato dal silenzio e dalla solitudine io 
abbia dinanzi la mia cara fidanzata? Sii mia dunque' 
eternamente mia; che la promessa dei nostri padri gì * 
impetrava dal cielo la benedizione.'' 
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''Anima bella," gli rispose la fanciulla amorosa, *'tu 
non puoi conseguirmi; la mia minore sorella ti è desti- 
nata. E quando io sortita a gemere, io vivrò solitaria 
nella trista mia cella, dehi fra le sue braccia rivolgi un 
pensiero pietoso verso di me, che ti avrò sempre nella 
mente e nel cuore; a me, che consumata dall'amore scen- 
derò bentosto dentro la tomba. ** 

^'No: — lo giuro per questa lampada che stringo, e 
che propizio ne accenna P Imeneo, tu non sei morta alla 
gioia, — tu vivi ancora per me. —Meco verrai nella mia 
casa paterna, — quivi meco trarrai tempo felice: — in- 
tanto ti rimani, o desiata, e celebriamo solleciti il con- 
vito nuziale." 

E si ricambiano i pegni deir amore. Dona la fan- 
ciulla allo amante una catena di oro, ed ei vuole presen- 
tarle una tazza di argento ammirabile per lo egregio la- 
voro; ma ella la ricusa sospirando: — ''Ahi! che non è 
per mei donami invece, ti prego, una ciocca dei tuoi 
capelli." 

Suona Fora solenne degli spiriti, e la fanciulla pare 
che per la prima volta senta la ebbrezza della gioia: con 
pallide labbra avidamente sorbisce il vino colore di san- 
gue, ma rifiuta il pane che il giovane le presenta. 

E poi offrì la tazza allo amante , che bevve con pari 
ardore: — l'anima di lui ebbra di voluttbi domanda in 
quel convito corrispondenza di affetto. Pur ella si ricusa; 
ed egli travagliato dalla febbre dell'amore insiste pur sem- 
pre, finché cada affannoso e piangente sul letto. 

Trepida gli si accosta, e gli si pone al fianco escla- 
mando con un sospiro: ''Oh come il tuo dolore sconforta 
l'anima mia! Ahimè! se tu ardisci lievemente toccare le 
mie membra, sentirai con ribrezzo ciò che^ti nascon- 
do: — bianca come la neve,^ma fredda come ghiaccio ò 
la fanciulla che il tuo cuore si è eletta." 

33 
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Vigoroso di amore e di giovanezza egli se la stringe 
al seno ed esclama : ^Non importa; quando anche tu mi 
venissi dal sepolcro, ti scalderò fra le mie braccia." — 
Adesso gli aneliti dei loro labbri si confondono ; — i baci 
ai baci ! — e nel tripudio di quelle carezze il giovane pro- 
rompe: — *Non avvampi? non senti ancora le fiamme 
del mio cuore?" 

Amore li stringe più forte, le lacrime scorrono nella 
voluttà : — avidissima ella liba le fiamme dalla sua boc- 
ca, e i sensi loro confusi sembrano tramutati dalFuno 
neir altra. La violenza amorosa riscalda d'insolito fuoco il 
gelato suo sangue, ma non le palpita il cuore nel seno. 

Frattanto pei lunghi corridori tacita si avanza la ma- 
dre, che per consueta vigilanza domestica percorreva la 
casa. — Uno strano mormorio la percuote; — si avvicina 
alla porta, e si pone in ascolto: — ode voci di giubbilo, 

— voci di lamento, — intende i nomi di sposo e di spo- 
sa, — e la frenesia di un delirio voluttuoso. — Rimane 
immobile alla porta, non ardisce entrare prima di chia- 
rire meglio quanto le sembra. 

Nuovamente si pone in ascolto alla porta, e fremendo 
ode i solenni giuramenti dell'amore, e parole e carezze di 
affetto; quindi gioconda una voce : — "Silenzio ! il gallo si 
desta.... giurami tornare la notte ventura;" e un replicare: 
"lo giuro, addio." E baci sopra baci.... 

Né più raffrena la genitrice lo sdegno ; — apre furente 
la porta, e: "Chi delle mie schiave ardisce lasciarsi j)ronta 
alle voglie dello straniero, che accolgo nel letto ospitale? 

— Quindi s'inoltra, e al chiarore della lampada scorge 

— Dio!.... la propria sua figlia. 

Tentò premuroso il giovane coprire le membra di- 
vine dellalanciulla con la coltre, col velo, e con la veste: 
ma ella come uno spirito s'innalza allo improvviso lenta 
sul letto, e cresce lunghissima. 
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''Madre! madre mia! " esclama con voce sepolcra- 
le; ''m'invidiate voi la notte felice? Perchè mi svellete 
perfidamente dallo asilo del mio amore? — Ahimè ! e devo 
svegliarmi soltanto al dolore e alla disperazione? Non vi 
basta di avermi coperta del manto funerale , e di avermi 
prima del tempo sepolta viva? 

Una forza misteriosa di arcano destino mi trasse dal- 
l' angusta dimora. — Il canto lamentevole dei vostri Sa- 
cerdoti non -ha potenza nessuna; — il sale e l'acqua non 
gelano la giovanezza, né agghiacciano la Natura. — Nis- 
san potere sopra la terra vale a soffocare l'amore!.... 

Questo giovane m' imprometteste allorché sereno 
brillava il tempio di Venere: — madre, mancaste alla 
parola ; — voi rompeste la fede perchè un voto fallace 
vi costrinse^ Ma non v' è Dio eh' esaudisca la madre che 
fa giuramento di ricusare la mano già promessa della sua 
figlia. — Io mi partii dal sepolcro per conseguire il bene 
di che volevate privarmi ; — io venni dal sepolcro per 
amare l'amante perduto, e per suggere il sangue del suo 
cuore 

O giovane leggiadro che appena ho amato, tu non 
puoi vivere di più: — in questo luogo tu rifinirai. — Per 
pegno del mio amore io ti ho donato la catena di oro: 
— meco porto i tuo capelli. — Mirati attentamente ; — 
tu incanutisti sul mattino, né ricomparirai bruito fuor- 
ché nell'altro mondo. 

Ascolta, madre mia, — ascolta l'ultima preghiera 
della tua figlia infelice. — Componi un rogo, — apri la 
mia trista fossa, e concedi l'ossa degli amanti alle fiam- 
me ; e quando le faville stridenti sorgeranno , -r- quando 
le ceneri saranno roventi, — noi voleremo frettolosi verso 
gli antichi Dei. " 
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Pag. 38^1 — Madama Staèl neir Alemagna crede la Fidan- 
zala di Corinto una creazione immaginosa del Goethe, e s* In- 
ganna. Goethe, sommo erudito come immenso poeta, consul- 
tando i libri antichi e moderni » ma principalmente gli antichi , 
sapeva trarne subletto dei suoi Canti. •— Da lui non lU imma- 
ginata per nulla V avventura della Fidanzata di Corinto , e voi 
la leggete come un caso veramente accaduto nei Mirabili di 
Flegone Trainano ( volgarizzato da Splridione Blandi ) che tu li- 
berto dello imperatore Adriano, come si ricava dalla testimo- 
nianza di Fozio , di Yopisco , e di Suida. -^ Goethe non imma- 
ginò altro che il motivo delle nozze mancate , e di Goethe poi 
è la poesia della Canzone. — Ecco il passo di Flegone : 

{Manca il principio.) 

.... Se n'entra per le porte nell'albergo, ed al lume di 
una lampada che ivi ardeva, vide la donna assisa presso Ma- 
cate : né potendo più a lungo rattenersl per la maraviglia del 
veduto fantasma, corre alla madre, e gridando ad alta voce : o 
Carito ! o Demostrato ! disse loro di alzarsi e venir seco lei a 
vedere la figlia; poiché dessa erale vìva apparsa, e per volontà 
di qualche Nume trovavasi coli' ospite neir albergo. Carito al 
primo udire una sì strana novella , cadde svenuta per la gran- 
dezza deirannunzio e pel tumulto della nutrice; ma poco stante, 
rammentando la figlia , si diede in sul piangere , e per ultimo 
rampognando la vecchia nutrice, comandò che da lei tosto quai 
pazza si dipartisse: ma quella air incontro accusandola e dicen- 
dole francamehte sé non essere altrimenti (kiori di senno, ma 
bensì essa per pigrizia ricusare di vedere la propria figliuola , 
Carito alla fine parte pressata dalla nutrice, parte con animo di 
riconoscere il fritto , a stento si recò alla porta dell* ospizio ; ma 
però tardi, essendo trascorso molto tempo nell* aspettare nn se- 
condo nunzio , quando quelli s* erano già posti a dormire. Ora 
la madre fattasi ad osservare, awisossl di riconoscere le vesti 
ed i lineamenti dei volto ; ma non potendo per verun modo a 
queir ora Investigare la verità, pensò di dovere acquietarsi, spe- 
rando che levandosi di buon mattino avrebbe colta la figlia , o 
se avesse tardato, potuto avrebbe sapere ogni cosa da Macate, 
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perciocché egli certamente Don mentirebbe ove fosse sopra un 
tanto affare interrogato ; laonde tacita si ritirò. Appena surto il 
mattino, o fosse volontà divina, o effetto del caso, avvenne che 
colei si partisse. Tenuta poi la madre, molto si dolse di non 
averla trovata, e narrato avendo partitamente ogni cosa al gio- 
vanetto e all'ospite, molto pregò Macate, abbracciandogli le 
ginocchia, che senza nulla occultare dirle volesse tutta la verità. 
11 giovanetto si mostrò in sulle prime assai turbato e confuso ; 
ma alia fine pronunziò il nome, dicendo quella essere Fillnnio; 
e narrò come da principio fosse entrata, e la cupidità della 
donna , e come aveagli detto di venire a lui senza la saputa 
dei genitori : ed in prova della verità trasse lUori da un riposti- 
glio gli arnesi ch'ella aveva lasciati, un anello d* oro da lei do- 
natogli, e la fascia pettorale che aveva lasciata la scorsa notte. A tal 
contrassegni Carito esclamò, e laceratesi le vesti, e strappatasi 
dal capo la benda, cadde a terra, e abbracciando que' pegni 
rinnovò il pianto. Ciò vedendo l' ospite, e come tutti piangevano 
e lamentavansi , poiché già avvisavano dover or ora seppellir 
Carilo , mosso a compassione , diedesi a confortarla , pregan- 
dola che omai ponesse fine alle grida, e promettendole, se 
quella fosse ritornata, di fargliela senza altro vedere. Da queste 
parole persuasa alla fine Carito, dopo avergli raccomandato di 
badar bene attentamente che fallite non andassero le sue pro- 
messe, nelle sue stanze se ne tornò. Venuta la notte e 1* ora in 
cui Fllinnio soleva a lui recarsi, stavansi gii altri ad osservare, 
volendo assicurarsi del suo venire: ed ella inietti comparve; ed 
entrata air ora solita e postasi a sedere sul letto, Macate senza 
far vista di altra cosa, ma solo bramoso di scuoprire la verità , 
non potendo darsi a credere come avesse a fare con una morta, 
la quale sì esattamente era a lui venuta alla medesima ora , ed 
inoltre secoiui cenava e beveva , non prestava fede a quanto 
quelli gli avevano dianzi raccontato, avvisando piuttosto che 
alcuni di coloro che disotterrare sogliono i morti , 'aperto 11 se- 
polcro, venduto avessero al padre le vesti e r oro della fanciulla. 
Volendo adunque per ogni modo assicurarsene, mandò occul- 
tamente alcuni suoi domestici a chiamare 1 genitori. Accorsi 
incontanente Demostrato e Carito, e veduta quivi la figlia, da 
prima rimasero mutoli e costernati ad un sì fatto prodigio , e 
mettendo poi alte grida , stretta se la tenevano tra le braccia. 
Allora Fillnnio rivolse loro queste parole : madre , o padre I 
quanto Ingiustamente m* invidiasite il trovarmi per tre giorni 
coir ospite nella paterna casa , senza nocervl punto ! Voi adun- 

33* 
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que piangerete per la vostra curiosità , ed io me De vo di nuovo 
nel luogo a me assegnato , imperocché io non venni qui senza 
il volere divino. — Dette queste parole, immantinente cadde morta, 
ed 11 suo corpo steso vedevasl sul letto. La madre ed il padre 
gettaronsi sopra il cadavere, e lev ossi nella casa un gran rumore 
ed un pianto, per tale sciagura ; ed essendo lo spettacolo senza 
rimedio ed incredil^ile il caso, se ne sparse tosto la fama, per 
tutta la città, ed a me pure pervenne. lu quella adunque io raf- 
frenai la moltitudine che verso la casa accorreva, temendo non 
succedesse qualche nuovo accidente , ove cresciuto fosse il ru- 
more. Nulladimeno ai primi albori del giorno il teatro era 
pieno, e narratasi quivi ogni cosa partitamente , si delil>erò di 
portarsi in prima al sepolcro, ed aprendolo assicurarsi se il corpo 
giacesse nella sua bara, o se questa fosse vota; perciocché non 
erano ancora sei mesi trascorsi dalla morte della fanciulla. 
Aperto che avemmo r avello in cui riponevansi tutti i deftinti 
di questa famiglia , in altri letti abbiamo veduti giacersi tuttora 
i cadaveri , come, altresì le ossa soltanto di quelli che erano da 
più lungo tempo trapassati : ma nel luogo in cui fu seppellita 
Filinnio abbiamo trovato sovrapposto r anello ferreo, il qua! era 
stato deir ospite, e la tazia indorata che essa il primo giorno 
aveva da Macate ricevuta. Pieni perciò di stupore e di meravi- 
glia ci recammo immantinente presso Demostrato, all'albergo , 
per vedere se vi si mirasse il corpo della donna ; e vedutolo a 
terra disleso, ci siamo adunati a consiglio, perciocché 1* avveni- 
mento era grande ed incredibile : ma suscitatosi uu forte tu- 
multo neir adunanza , né alcuno trovandosi che pronunziar sa- 
pesse giudizio su tal caso, sorse alla fine primo fl-a tutti Ilio , il 
quale appo noi ufn solamente era ottimo vindovino ma anche 
augure preclaro, e nelParte sua molto valeva. Ordinò egli che 
il corpo della donna fosse seppellito fUori dei confini ( impe- 
rocché più non conveniva sotterrarla entro di quelli) ; che poi si 
placassero Mercurio il terrestre e le Eumenidi ; che tutti si pu- 
rificassero, e lo stesso si facesse delle cose sacre, e i debiti uf- 
fizi si rendessero agli Dei infernali. A mQ poi disse privatamente 
che per iMmperatore e per la Repubblica offrissi sacrifizi a 
Mercurio, e a Giove ospitale e a Marte; e a tutto ciò con par- 
ticolare cura. Noi mandato abbiamo ad esecuzione ogni cosa come 
1* indovino ci aveva presccitto. L* ospite Macate, eh' era «tato vi- 
sitato dallo spettro, per la tristezza si uccise da se medesimo. 
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I. — La vita di un cortigiano è uguale a quella del 
devoto, cioè una preghiera continua per ottenere qualche 
cosa. 

IL — La vita, come T acqua del mare, si fa dolce 
innalzandosi verso il cielo. 

in. -:- 1 grandi uomini si assomigliano alle monta- 
gne, di cui la vetta va sempre coperta di vapori, ma il 
vapore nasce dalla valle , non dalla montagna. 

IV. — La differenza che passa tra V uomo felice e 
l'infelice è la stessa di colui che ha la febbre terzana con 
quello che ha la febbre quartana: il primo gode di un 
giorno buono , il secondo d\ due. 

y. — Gli spiriti hanno bisogno di libertà, non di 
uguaglianza. 

VI. — S'impara a tacere con gl'indiscreti, a favel- 
lare co' misteriosi. , 

VII. — La conoscenza di se medesimo guida alla 
virtù; pure è la virtù che guida alla conoscenza di se 
medesimo. 
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Vili. — Gli uomini e i libri, per esser corretti bene, 
hanno mestieri di molte revisioni. 

IX. — Ogni uomo di genio è filosofo; non ogni filo- 
sofo è uomo di genio. 

X. — I grandi dolori ci salvano dai piccoli. 

XI. — Se volete sentire una gioia pura davvero, non 
guardate quella dei figli, ma sì quella dei padri che go- 
dono dei loro piaceri. 

XII. — Dove Tuomo non fosse immortale, che ne 
verrebbe? Dio solo tra le rovine degli enti intellettuali, 
lottando contro il nulla, arderebbe come un sole senza 
atmosfera che spandesse i suoi fuochi in mezzo alle te- 
nebre, e ferisse il firmamento senza illuminarlo. 

XIII. — Amare per tempo, ed ammogliarsi tardi, è 
come udir la mattina il canto delle allodole , e mangiarle 
arrostite la sera} 

XIV. — L'uomo svela la pròpria indole principal- 
mente quando descrive l'altrui. 

XV. — L' anima della vergine è come la rosa sboc- 
ciata: se tu ne stacchi una foglia, le altre cadono. 

XVI. — Le passioni sono licenze poetiche che si 
prende la libertà morale. 

XVII. ~ Iddio è luce che non veduta rende ogni 
cosa visibile, e si nasconde sotto tutti i colori: — l'oc- 
chio ne riceve il raggio, — l'anima il colore. 
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XVIII. — L'angiolo dell'ultima ora che noi chia- 
miamo Morte, è il più tenero fra "tutti gli Angioli: egli fu 
scelto a raccogliere dolcemente il cuore travagliato del- 
l'uomo nel punto in che cessa di vivere, e portarlo, leg- 
gieri leggieri, dal nostro seno di gelo all'Eden ardente. 
L'angiolo della prima ora è suo fratello; e questi Angioli 
imprimono due baci su le labbra dell'uomo, il primo 
perchè cominci a vivere, il secondo perchè entri sorri- 
dendo nell'altra vita, come piangendo entrava in questa. 

XIX. — Siccome il Nuovo-Mondo apparve al Navi- 
gatore sotto la forma di un punto oscuro sopra l'oriz- 
zonte, così l'altro mondo sta innanzi al nostro occhio 
morente a guisa di nuvola, finché appressandoci sveli al 
nostro sguardp le sue palme e i suoi fiori. Spesso un 
senso di beatitudine veste la faccia del moribondo. Klop- 
stock rivide la donna del suo cuore che lo aveva pre- 
ceduto ! — In questa maniera su i primi tempi del Cri- 
stianesimo morivano i vecchi, e si giacevano, come il 
sole , tra lo splendore di una bella sera , — ^ segno sicuro 
di un'alba ancora più bella. 
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Omero ebbe nome Helesigenete , però che nacque so- 
pra le sponde del fiume Melete. Perduta la vista a C(rf> 
fone, deliberò ripararsi a Cyma: povero e cieco, oflfersejai 
cittadini prendere stanza in cotesta città e farla co'su^i 
versi immortale, dov'essi consentissero a nudrirlo co' 
danari del pubblico. Presentatosi al Senato, esponeva 
l'offerta e le condizioni. La più parte dei senatori si mo- 
strava inchinevole ad accettare; uno solo si oppose, tra 
le altre cose dicendo, che ove avessero tolto a nudrire gli 
Omeri, ben tosto rimarrebbe esausto lo erario per la in- 
comportabile gravezza. Di qui venne a Melesigenete il 
nome di Omero, perchè i Cymiani, nel vernacolo loro, 
chiamano i ciechi Omeri; e i foranei, specialmente, di ora 
in avanti presero a indicare il Poeta con nome siffatto. 
L'Arconte concluse non doversi nudrire l'Omero; i sena- 
tori prima bene disposti mutarono consiglio, e vinse il 
partito di lasciare il divino Poeta derelitto e cieco in balia 
*deir avversa fortuna ! Quando gli fecero palese la delibe- 
razione. Omero proruppe nei seguenti versi, però che le 
sue passioni e i suoi pensieri, come limpida fonte che 
sgorga da grotta montana, gli uscissero dai labbri in tuono 
di canto : 

« Giove padre I a quali duri destini commettesti 
» me, nudrito delicatamente sopra le ginocchia di madre 
» veneranda, nei tempi in cui i popoli di Fricio, valorosi 
» domatori di cavalli, e prodi in guerra, edificarono so- 
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*» iiia le sponde del mare, per tuo comandamento, o Sa- 

>> iumio, la città eolia, la inclita Smirne bagnata dalle 

"que sacre del Melete ! — Le figlie divine di Giove 

> ordinarono che io eternassi con i miei versi questa il- 

astre città, ma i suoi abitanti insensati, chiusi alla 

» mia voce gli orecchi, sdegnarono i miei canti armonio- 

» si. Or sia così: ma chiunque avrà cumulato ingiuria 

» sópra il mio capo, non andrà impunito. Io sopporterò 

)) animoso il fato al quale il Dio mi condannava dalla mia 

» lascita: intanto io non calpesterò più le larghe strade 

» di Gyma;i miei piedi ardono per uscirne, e il mio gran 

» Jcuore mi stringe a ricovrarmi in terra straniera, a cer- 

» care asilo in altro luogo per oscuro che sia. » 

Non meno leggiadro e pieno di passione parmi il 
canto del Vasellaio. Uscendo il cieco divino da Samo, certi 
vasaj , mentre attendevano a scaldare la fornace , lo invi- 
tarono a improvvisare qualche verso, promettendogli al- 
quanti dei vasi che stavano per cuocere. Omero cosi can- 
tava: 

dc vasellai ! se mi darete la mercede promessa, io 
» vi rallegrerò co' miei canti. Scendi, invocata, o Palla- 
» de, e proteggi la fornace con la tua mano potente. Tu 
» fa che tutti i cetili e tutti i vasi si tingano di un bel 
» colore nero, si cucciano in punto, e procaccino all'ar- 
» tefice guadagno in copia. Fa che molti se ne vendano 
» sul mercato, molti per le Strade, e aumentino la so- 
» stanza al vasaio, come tu, o Dea, possa aumentare 
)) a me il tesoro della sapienza. 

» Se poi, inverecondi, vorrete ingannarmi, io in- 
» voco sopra la vostra fornace tutti gli Dei nemici: Syn- 
» tripe, Sniarago, AwSbeto, Abacto e Ornodamo, genera- 
» tori di esizio alle fornaci. Io li supplicherò a rovesciare 
» questo portico e questa casa, a mandare in fiamme l8^ 
» fornace in mezzo ai gridi lamentosi e ai gemiti dei va- 
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sellaj : come freme un cavallo iadomito, così frema la 
foraace mentre i vasi si rompono in frantumi. Figlia 
del Sole, o Circe, famosa per gl'incantesimi, versa i 
tuoi veleni sopra V opera e l'operaio. E tu pure, Chi- 
rone, conduci i tuoi Centauri, non pure quelli che si 
salvarono dalle scosse di Ercole > ma gli altri ancora 
che perirono combattendo contro di lui, e vieni a rom- 
pere tutti questi vasi ! Cada inabissata la fornace sotto 
i vostri colpi, ed i vasaj contemplino piangendo l'atroce 
guasto ! Io esulterò della vostra sventura. E se taluno 
audace troppo si avvisasse chinarsi per guardare più 
da vicino lo incendio, la fiamma gli abbronzisca il viso, 
affinchè tutti imparino ad osservare la giustizia. » 
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Due opinioni corrono nel comune degli uomini in- 
torno questa inclita poetessa. La prima, che insana per 
am(H*e di Paone si precipitasse giti nel Mare Ionio dalla 
rupe leucadia, o scoglio di Santa Maura; V altra che po- 
chissimi sieno i frammenti delle sue poesie pervenuti 
fino a noi. — La maraviglia e la pietà del caso valsero ad 
accreditare il racconto della morte infelice di tanta donna; 
storici, romanzieri, e poeti la diffusero a gara; e Ugo Fo- 
scolo, sotto la fede di poeta, ci assicura che il mare 
ov'ebbe vita la fanciulla di Faone risuona dei suoi canti: 

£ mentre il vento spira, 
Si ode pei lidi un lamentar di lira. 

Ma gli eruditi (rude gente!) con mano spietata di- 
struggono care illusioni, mesti pensieri, fantasie soavi, e 
divelti tutti questi fiori vaghissimi dai giardini della im- 
maginazione, gli offrono in voto alP altare della Verità. 
Quindi sappiamo per loro (e avremmo voluto ignorarlo). 
Saffo avere condotto a marito un mercante di Andros 
chiamato Cercala; dal suo matrimonio esserle nata una 
figlia; rimasta vedova, avere passato giorni lieti e sereni 
sacrificando alle Muse ; ai tempi di Erodoto conoscersi 
certi suoi versi dettati contro il proprio fratello Caraxo, 
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per cagione del riscatto d,ella cortigiana Rodope, verso 
l' anno cinquantesimo della età sua; e finalmente, piena 
di anni, essere morta di morte affatto comune e prosaica. 
Però non sembra che possa revocarsi in dubbio come una 
Saffp si precipitasse dalla rupe di Leucade per un Faone 
pilota di Mitilene, bello sopra ogni altro mortale, o per 
dono di Venere, che sotto forma di vecchia condusse senza 
nolo traverso i mari di Grecia, o per ritrovo della pianta 
misteriosa eryngio, la quale aveva virtù d'innamorare 
tutte le donne del fortunato àuo possessore. Ma questa 
Saffo non fu la nostra rispettabile madre di famiglia, nata 
in Lesbo e morta a Mitilene, bensì di Eresa, e cortigiana 
di professione... né questo suo stato dissuade da credere 
che per amore si conducesse a morte, perocché avvenga 
talora anche ai fabbri di scottarsi' le mani! 

Le poesie poi di Saffo, pervenute fino a noi, non 
possiamo dire che sieno molte, ma neppure le pochissime 
voltate in quasi tutte le lingue del mondo. Anzi a me 
pare che la famosa Ode a tutti nota, e da tutti celebrata 
dopo Longino, o piuttosto Dionisio di Alicamasso, nel 
Trattatellò del Sublime, non sia la più ammirabile tra le 
poesie di Saffo ; e se io m' inganno, lo giudicherà il lettore: 

« figlia alma di Egioco, Venere immortale, che 
» siedi sopra un trono splendido , e che sai argutamente 
» apprestare le insidie di amore , io ti scongiuro a non 
» opprimere l'anima mia sotto la gravezza delFangoscia 
» e del dolore. Scendi invocata dalla mia preghiera, sic- 
» come altra volta scendesti, abbandonate le sedi patena^ 
» sopra un carro di oro. I tuoi passeri leggiadrissimi ti 
» conducevano dall'Olimpo traverso l'aria percossa dalle 
» rapide penne. Appena arrivata, tu mi sorridesti col più 
» soave sorriso delle tue labbra celesti, e mi domandasti 
» per qual cagione io ti chiamassi, quali affanni il mio 
» cuore agitassero, quali nuovi ^esiderii lo commuoves- 
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» sero, chi tra i lacci di novello amore io volessi preso. 
» Qual è colui che ardisce, Saffo, oltraggiarti? Se ti fugge 
» adesso, in breve ti cercherà; se oggi rifiuta i tuoi doni, 
)) domani ti supplicherà ad accettare i suoi; se ora non 
)) ti ama, ti amerà bentosto, comunque repugnante al 
» suo amore. 

» Ti affretta dunque, oDea, a liberarmi dalle pene 
» atroci che mi travagliano! Esaudisci i voti del mio 
» cuore ! Deh ! non mancarmi in questo estremo del tuo 
» potente soccorso. » 



FRAJIMEIVTI DI »AWWO. 



Grazie agli sdegni della tenera e delicata Girina, il 
mio cuore si è volto alla bella Mnaide. Come sopra i monti 
eccelsi il vento agita le foglie delle quercie, così l'amore 
commuove l'anima mia. Io volerei per la sommità dei 
tuoi cojli, io mi slancierei fra le tue braccia, o tu per cui 
sospiro. — Tu mi ardi tutta, e forse tu mi dimentichi 
adesso; o ami un'altra più che non mi amavi. Inghirlan- 
dati le chiome bellissime con corone di rose, co' bianchi e 
tenui tuoi diti cogli le fronde di aneto. La vaga giovane 
che coglie fiori apparisce ancora più bella..Le vittime or- 
nate di fiori sono più accette agli Dei , i quali sdegnano 
tutte le altre che procedono prive di ghirlande... — Io* can- 
terò inni meloaiosi, delizia delle mie amanti; — il rosi- 
gnolo annunzia la primavera con suoni dolcissimi. — 
L'Amore nasce dalla Terra e dal Cielo, la Persuasione è 
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figlia di Venere. Rallegrati, o giovanetta sposa; — ralle- 
grati, avventuroso marito!... Amico, vien qua, siediti 
dirimpetto a me : fa che i tuoi occhi scintillino nella pie- 
nezza della loro fiamma e della loro voluttà. — U acqua 
fresca di un ruscello mormora dolcemente nei giardini 
sotto i rami dei meli... Oh come soavemente io dormiva 
durante il mio sogno fra le braccia della formosissima 
Citerea ! 

L* uomo bello ti comparisce tale sol quando tu Io 
guardi, ma Fuomo buono e sapiente ti sembra tale anche 
quando, non ti sta davanti. 

L'oro è figlio di Giove ; non lo contamina la ruggine, 
né i vermi rodono questo metallo che agita tanto mara- 
vigliosamente gP intelletti dei mortali. 

La morte è un male; se non fosse sventura, gli Dei 
se la^ sarebbero riservata per loro! 



401 
PROMETEO. 

TRADUZIONE LETTERALE DA GOETHE. 



Addensa pure, o Giove, nei tuoi cieli le nuvole tene- 
brose^ e come il fanciullo che tronca stizzoso le cime 
de' cardi , percuoti superbo col tuo fulmine le querele e i 
lauri de' monti. — Tu non offenderai la terra né la ca- 
panna mia, né il mio focolare per la fiamma del quale 
tu mi porti invidia. — Chi di voi più infelice trae la vita 
sotto il sole, Celesti? Voi parcamente alimentate la 
vostra maestà con tributo di sacrifici ed aneliti di pre- 
ghiera ; e forse vi mancherebbe anche questo, ove i fan- 
ciulli e i miseri non fossero pazzi pieni di speranze. — 
E quando io era fanciullo, e le tenebre della ignoranza 
mi velavano lo intelletto , volgeva spaventato lo sguardo 
al firmamento, come se quivi albergasse un orecchio 
pietoso per ascoltare i miei gemiti, od un cuore come 
il mio, che palpitasse di pietà per l'oppresso infelice. 
Chi mi sovvenne contro gì' insulti dei Titani? — Chi mi 
scampò da morte ? — Chi mi redense dal servaggio ? — 
Cuore santamente infiammato, non hai da te stesso tutto 
compjuto? E tu, cuore, che comunque tradito ardi di 
giovinezza e di virtù, ti abbasserai a rendere grazie al 
dormente dei cieli? — Onorarti io? e perchè? Alleggeristi 
tu mai il dolore della sventura? Asciugasti tu mai le la- 
crime dello afilitto ? Non mi formarono uomo l' onnipos- 
sente Tempo e lo eterno Destino , soltanto miei signori 

e tuoi? — Tu forse pensasti cheodierei la vita, e fuggirei 

' ' di* 
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nella solitudine, perchè non maturano i fiori de' miei so- 
gni? — Ma t'ingannasti, o Giove: qui sto, e formo uo- 
mini a mia similitudine; una stirpe a me uguale,, che sof- 
fra e goda, che si rallegri e pianga, e ti maledica come 
io ti maledico. 



Ili BJLSnVO BI CWMAStOLA. 

CANTO SLAVO. 



Ci era una volta Un Banno nella Croazia, cieco dal- 
l' occhio diritto e sordo dall' orecchio sinistro: e con l' oc- 
chio diritto guardava la miseria del suo popolo, coli' orec- 
chio sinistro ascoltava le querimonie dei vaivodi; e chi 
possedeva copia di sostanza era accusato, e chi accusato 
moriva: così fece mozzare il capo a Umanai bei e al vai- 
voda Zambolic, e si impadronì dei loro tesori. Dio alla 
per fine corrucciato dei suoi tanti delitti,, mandò i fanta- 
simi a tormentarlo ne' sogni ; e tutte le notti appiè del 
letto egli vedeva su dritti Umanai e Zambolic, che stavano 
a guardarlo fissamente con occhi spenti e lividi. All' ora 
poi in cui le stelle cominciano a impallidire, e il cielo si 
tinge in leggerissimo vermiglio dalla plaga di Oriente, cosa 
spaventevole a raccontarsi, i due fantasimi s'inchinavano 
quasi a salutarlo per ischerno, e i capi loro squilibrati ca- 
devano e rotolavano giù pel tappeto. Allora il Banno po- 
.teva dormire. — Certa notte, notte fredda di inverno, 
Umanai parlò e disse : — '^ Da gran tempo noi ti salutiamo; 
perchè non ci ricambi il saluto?" Allora il Banno si levò 
tutto tremante, e mentre s'inchinava per salutare, la testa 
gli cadde e rotolò sul tappeto. 
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EIUDrCO AEORIBOIVDO. 

CANTO SLAVO. 



A me, antica aquila bianca... a me... io sono Ga- 
briello Zapol, che ti ha nudrito sovente con la carne dei 
Panduri miei nemici. Io sono ferito; — mi sento morire, 
ma prima di dare ai tuoi aquilotti il mio cuore^ , il mio 
gran cuore, rendimi, ti prego, un buono uflQcio. Prendi 
nei tuoi artigli il mio zaino vuoto, e portalo a Giorgio mio 
fratello perchè mi vendichi. Nel mio zaino erano dodici 
cartocci, e tu vedi là dodici Panduri distesi morti intorno 
a me; ma ne vennero tredici, e il tredicesimo, il codardo 
Botzai, mi percosse alle spallo. Prendi, antica aquila bian- 
ca, nei tuoi artigli questo lino ricamato, e portalo alia 
bella Kava perchè mi pianga. — E P aquila portò lo zaino 
vuoto al fratello Giorgio, e lo rinvenne ebbro di acqua 
arzente; e portò il lino ricamato alla bella Kava, eia in- 
contrò che andava a nozze con Botzai. 



^•^ 



li' AFFOGATO. 

CANTO RUSSO. 



••*• 



I figliuoli accorsero nella Isbà, e con altissime strida 
chiamavano il padre: — ** Babbo! babbo! vieni presto, 
vieni! Le nostre reti hanno pescato un morto! "—''Che 
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diavolo Strillate?'' brontolò il padre trai denti; ^tristi 
demoni, ve lo darò io il morto se non vi acquietate ! Volete 
far venire il giudice co' vostri urli? Non sapete che incap- 
pati una volta nelle sue mani , per uscirne ci vuole un 
secolo? Basta, andiamo a vedere: moglie, dammi il 
kaftano. — 

''Or dove è il morto?" 

''Eccolo là, babbo, eccolo là..." 

Ed invero sopra la spiaggia ove sta distesa la rete 
umida un morto giace per l'arena; disformato tutto, e 
gonfio in molto orribile maniera quel corpo apparisce in 
gran parte turchino; — Chi sarà mai? Uno sciagurato che 
per disperazione abbia mandato male la sua anim^ col- 
pevole, un pescatore sopraffatto dai marosi, o/un im- 
provvido mercadante spogliato dai ladri?— E tutto questo 
che cosa importa allo schiavo? Egli non ne prende cura; 
— solo guarda dintorno se alcuno l'osserva, e senza per- 
dere un momento l'afferra pei piedi e lo rigetta nel mare ; 
e poiché il cadavere galleggiante torna del continuo verso 
la ripida spiaggia, egli lo respinge col remo finché non 
lo ha cacciato nel filo della corrente per andarsene altrove 
a trovare in luogo più caritatevole e più santo una tomba 
e una croce ! 

Per lungo tempo ancora il morto apparisce sopra le 
acque: per lungo tempo ancora lo schiavo, sbigottito di 
vederlo agitare come un vivo, lo seguita con gli occhi: 
alla fine egli riprende il cammino della Isbà. 

''Andigincene via, cani," disse ai figliuoli; ''segui- 
tatemi: se saprete tacere intorno al caso, io vi prometto 
un kalaMch; ma se lasciate sfuggirvi una parola, io vi 
busserò di santa ragione.^' 

Declinando il giorno, il tempo si mise alla burrasca, 
e il mare rotolò grossissimi cavalloni, siccome avviene 
quando la tempesta è imminente. La tvtchina nella ca- 
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panna affumicata dello schiavo prossima a consumarsi 
tramanda pallida luce. I figliuoli dormono profqnda- 
mente. La moglie sta in dormiveglia, lusingata da sogni 
piacevoli, e lo schiavo si corica presso al focolare. La 
procella imperversa e mugghia terribile. — Ascoltate I 
Qualcheduno batte alla finestra. — 

'^Chièlà?" 

^Maestro, lasciami entrare." 

'^Che ci è egli di nuovo? Perchè vieni a vagare qui 
intorno? Il diavolo ti mena, ed io non so che cosa farmi 
di te. Qui nella mia Isbà fa buio, e per te non ci è luogo: 
vattene via." 

Però lo* schiavo curioso con mano indolente schiuse 
alcun poco la finestra. — La luna trapelò un istante tra 
due nuvoli neri, ed egli vide.... che cosa mai vide? — Un 
uomo ignudo, con le pupille fisse e inanimate, la barba 
stillante acqua, il corpo sventrato, con granchi neri che 
si arrampicavano sopra le viscere ! 

Rimane immobile lo schiavo ; il sangue gli si gela 
dentro, le mani suo malgrado gli cascano giù penzoloni : 
poi gli dà coraggio il terrore, e chiude con impeto la 
finestra perchè ha riconosciuto lo ignudò suo ospite. 

" Tu possa crepare ! " mormora lo schiavo tremante ; 
i pensieri in mente gU si confondono così da diventarne 
matto. Tutta la notte abbrividisce, eper tutta la notte 
sente picchiare alla finestra e alla porta. 

£ sapete voi quale storia funèsta si è sparsa tra il 
popolo? Affermano che tutti gli anni in cotesto giorno da 
quel tempo in poi lo sciagurato schiavo attende il suo 
ospite. Iltempo la mattina diventa fosco, la notte la pro- 
cella infuria spaventevole, e P affogato picchia e ripicchia 
ostinatamente alla porta. 
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BPCTAFFIO DikiraS^K. 



Mamma mia, non piangere: le tue lacrime mi hanno 
bagnato la camicina ; i tuoi sospiri non mi lasciano dor- 
mire dentro la fossa. — Mamma, chetati, e non mi 
svegliare. 



ImA VVMMJk Al TOIiKlIO. 

CANZONE SPAGNUOLA. . 



■e* 



Chi mi dirà se il sole sia più maestoso quando si leva 
quando tramonta? Chi mi dirà se il più vago degli al- 
beri sia il mandorlo o Y olivo ? — Chi mi dirà chi valga 
più nella guerra, il Valenzese o F Andalusiano? Chi mi 
dirà qual sia la più bella delle femmine ? 

Ve lo dirò io qual è la femmina più bella. Ella è Au- 
rora di Vargas, la Perla di Toledo. 

Tuzani il Moro ha chiesto lahcia e pavese r con la 
niano diritta tiene la lancia, il pavese pende dal suo 
collo: sceso nella scuderia, esamina diligentemente le 
sue quaranta cavalle una dopo V altra, e poi dice : *'Be- 
ria è la più vigorosa; sopra la sua larga groppa io porterà 
la Perla di Toledo, o per Allah Cordova non mi vedrà 
mai più.'^ 

Egli parte , cavalca forte, e arriva a Toledo. Un vec- 
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chic gli occorre presap Zaratin: — ** Vecchio dalla barba 
bianca, porta questa lettera a Don Guitterez, — a Don 
Guitterez Saldana. Se costui è cavaliere, verrà alla fon- 
tana di Almami: ad uno di noi dee rimanere la Perla 
di Toledo/' 

E il vecchio ha presa la lettera, l'ha presa, e Pha por- 
tata al conte di Saldana mentre questi giuocava a scac- 
chi con la Perla di Toledo. Il conte ha letto la lettera; ha 
letto la lettera, e con la mano percosse così forte la tà- 
vola che tutti i pezzi degli scacchi saltarono all' aria e si 
rovesciarono. — Egli si leva, e chiede la lancia e il pode- 
roso cavallo; e la Perla eziandio si leva tremante, per- 
chè conosce il cavaliere apparecchiarsi alla battaglia. 

** Signore Guitterez, Don Guitterez di Saidana, rima- 
nete, vi prego, e continuate a giuocare con me." , 

"Io non giuocherò più a scacchi; — io voglio giuocare 
il giuoco delle lancie alla fontana di Almami." 

E i pianti di Aurora non valsero a trattenerlo, per- 
chè chi può trattenere il prestante cavaliere quando s'in- 
cammina al duello? La Perla di Toledo tolse allora la 
mantiglia, e montata sopra la mula si condusse alla fon- 
tana di Almami. 

La erba intorno alla fontana è rossa, l'acqua della 
fontana anch' essa è rossa; ma l'erba e l'acqua della fon- 
tana non si fecero rosse di sangue cristiano. Il Moro Tu- 
zani giace bocconi : la lancia di Don Guitterez si ruppe 
nel petto ; tutto il suo sangue trabocca fuori dalla piaga. 
La cavalla Beria lo guarda piangendo, perchè non può 
guarire la ferita del suo signore. 

La Perla scende dalla mula: — "Cavaliere, fate 
animo," gli dice; '^ la vita può bastarvi ancora per qual- 
che bella Moresca. La mia mano sa guarire le ferite che 
fa il mio cavaliere." 

^'O Perla tanto candida, o Perla così bella, cavami 
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fuori dal seno questo troncone di lanpia che mi strazia : 
il freddo dello acciaio mi gela e m' intirizzisce." 

La Perla improvvida si avvicina: egli rianima le 
sue forze, e col taglio della spada fende quel bel viso 
di amore. 



AHI Ali I A. 

DA SCHILLER. 



Egli era bello come un angiolo voluttuoso del Wah- 
lalla ; bello fra tutti i giovani. Il suo sguardo era di una 
dolcezza celeste, simile a un raggio di sole di primavera, 
ripercosso dallo azzurro specchio del mare. I suoi baci.... 
come due fiamme si affratellano, come tocchi di arpa si- 
multaneamente suonano e formano armonia divina: cosi 
si precipitarono, volarono, s'immedesimarono spirito e 
spirito, le labbra tremarono, le guance arsero, l'anima 
si versò nell'anima, — terra e cielo, come distrutti, nuo- 
tarono intorno agli amanti. Egli non è più. Invano, ohi- 
mè ! invano lo segui anelante l' angoscioso sospiro. Egli 
non è più, ed ogni piacere della vita dolorosamente si 
esala in un perduto sospiro! 
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léE ANTECHWWA A PARIGI. 

DA SCHILLER. 



-«o* 



Con la violenza delle armi involi e trasporti pure il 
Francese su le rive della Senna quanto FArte di Grecia 
e d'Italia ha creato, e in pomposi Musei mostri alla ma- 
ravigliata patria i trofei della sua vittoria: muti gli sa- 
ranno eternamente, giammai dalle basi gli parleranno 
parola di vita. Possiede unicamente le Muse chi le porta, 
e le sente: — al Vandalo sono pietra.. 
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I BIANCHI E I NERI, 



DRAMMA. 

Tu porterai novelle di sospiri 
Piene dì doglia e di molta paura ; 
Ma guarda che persona non ti miri , 
Che sia nemica di gentil natura. 
Guido Cavalcanti. 



]R13RSOWA€Ì€ÌI. 



Messrr guàlfredi. 

Mescer GERÌ suo figlio, 
BIANCA sua figlia. 
MANENTE. 
GUIDO. 
Bianchi. { NELLO ed altri Fanti. 

UBERTO capo di masnada. 

VANNI. 

UGHETTO. 

BACCIO. 

DONATO ed altri Masnadieri. 

Messer LEMMO. 
Messer dorè. 
Neri. j pg^ LOTTERINGO cavaliere Gaudente. 
UOMINI, che parlano. 



i 



La scena: in Pistoia. 
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FATTO STORICO. 



« Nei 1300 la detta città (di Pistoia) haveva assai nobili e 
» possenti cittadini , infra i quali una schiatta di nobili e possenti' 
» cittadini e gentil' huomini, li quali si chiamavano Canceglierl , 
» et hpvea quella schiatta in quel tempo dieciotto cavaglieri a spe- 
» reni d'oro, et erano sì grandi e di tanta potenza , che tutti gii 
» altri grandi soprastavano e batteano : e per loro grandigia e ric- 
» chezza montarono in tanta superbia , che non era nessuno sì 
» grande, né in città i)é in contado, che non tenessono al disotto; 
» molto villaneggiavano ogni persona, e molle sozze e rigide cose 
» facevano; e molti ne faceano uccidere e ferire, e per tema di 
» loro nessuno ardia lamentarsi. Seguitoe che certi giovani della 
» detta casa li quali teneano la parte Bianca , ed altri giovani 
» della detta casa 1 quali teneano la parte Nera , essendo a una 
» cella ove si vendea vino, et avendo beuto di soperchio, nacque 
» scandalo intra loro giucando; onde vennero a parole, e per- 
» cossonsi insieme, sì che quello della parte Bianca soprasteo a 
» quello della parte Nera , lo quale avea nome Dorè di messer 
» Guglielmo, uno dei maggiori della casa sua, cioè della parte 
» Nera. Quello della parte Bianca che lo avea battuto, area nome 
» Carlino di messer Gualfredl, pure dei maggiori della parte Bian- 
» ca. Onde vedendosi Dorè essere battuto et oltraggiato, e vi- 
» toperato dal consorto suo, e non potendosi quivi vendicare, 
» però eh' erano più fratelli a dargli , partissi , e pruoposesi di 
» volersi vendicare ; e quel medesimo dì , cioè la sera a tardi, 
» stando Dorè in posta, uno dei fratelli di detto Carlino che aveva 
j» offeso lui, che aveva nome messer Vanni di messer Gualfredl, 
» et era giudice , passando a cavallo in quel iuo^o dove Dorè 
> stava in posta, Dorè lo chiamò, et egli non sapendo quello che 
i il fratello gli aveva fatto , andò a lui , e volendogli Dorè dare 
» di una spada in su la testa, messer Vanni per riparare lo colpo 
» paròla mano; onde Dorè, menando, gli tagliò il volto e là mano 

òò* 
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» per modo, che non ve gii rimase clie li dito grosso. Di che 
» messer Vanni si partio , et andonne a casa sua ; e quando lo 
» padre e^ fratelli e gli altri consorti lo videro così Tedito, n* eb- 
» bero grande dolore, però ch'egli era, come detto è, dei mi- 
» gliori del lato suo : ed anco perchè cola! che lo aveva fedito 
» era quello medesimo intra quelli del suo lato ; di che tutti gii 
» amici e parenti loro ne fUrono forte malcontenti. Lo padre di 
» messer Vanni e i fratelli pensarono per vendetta uccidere 
» Dorè i e il padre e 1 fratelli e consorti di quello lato. Eglino 
» erano molto grandi e molto imparentati, e coloro gli teraeano 
» assai , e tanta paura aveano di loro , che per temenza non 
» usciano di casa. Onde vedendo il padre, e'fìratelli, e' consorti 
» di Dorè che li convenia cosi restare in casa, credendo uscire 
)» della briga, deliberarono di metter Dorè nelle mani del padre 
» e dei fratelli di messer Vanni che ne facessono loro piacere ; 
» credendo che con discrezione lo trattassero come fratello : dopo 
» questa deliberazione ordinarono tanto che feciono pigliare Do- 
li re, e così preso, io mandarono a casa di messer GuallVedi e 
» dei fratelli di messer Vanni, e miserlo loro in mano. Costoro, 

> come spietati e crudeli, non riguardando alla benignità di co- 
li loro che gli lo avevano mandato , lo misono in una stalla di 
» cavalli , e quivi uno dei fratelli di messer Vannigli tagliò quella 
» mano con la"^ quale aveva taglialo quella di messer Vanni , e 
» diedegli un colpo nel viso in quel medesimo Iato dov* egli 
» aveva fedito messer Vanni, e così fedito e'dimozzicafo lo ri- 
» mandarono a casa del padre. Quando lo padre, e* fl*atelli, e*con- 
» sorti del lato suo, ed altri suoi parenti lo videro così concio, 
» furono troppo dolenti; e questo (ìie tenuto per ogni persona 
» troppo rigida e crudele cosa a metter mano nel sangue loro 
» medesimo , e spezialmente avendolo loro mandato alla mise-> 
« ricordia. Questo fhe lo cominciamento della divistone della 
» città e contado di Pistoia , onde seguirono uccisioni di uomi-r 
» ni, arsioni di case, di castella, e di ville. » — Così le Utorie 
Pistoiesi dal 1300 al 1348, dalla Crusca tenute di anonimo scrit- 
tore, e nelle note all' ultima edizione dello Ammirato attribuite 
n laòopo di Franceschino Ambrogi. 

« Focaccia fu dei Cancellieri di Pistoia, e a tradimento uc- 
» else un suo zio. Nel 1300 erano in questa famiglia tre ihitelli. 
» e Focaccia, giovane audacissimo e di pessimi costumi , era 

> figliuolo di uno di questi. Intervenne che, glucandosi alla 
» neve^ il padre di Focaccia percosse un suo nepole, perché troppo 



FATTO STORICO. 415 

» acerbamente aveva con la neve percosso un altro fanciullo, e 
» questo fece come a sua famiglia, sondo zio. Ma 11 fanciullo, più 
» temerario e più maligno che non ricbiedea la sua età, dissi- 

> mulo il dolore , e dopo inon lungo spazio fln9e volergli parlare 
» air orecchio ; chinossi il zio , e il fanciullo gli dette una ceffata. 

> Dolsene il padre, che rimandò il fanciullo al suo zio perché 
» Io punisse a suo modo. Ma egli stimando che più non si bl- 
» sognasse pel fatto di un fanciullo, in luogo di batterio. Io ba- 

> ciò in volto, e rimandollo al padre. Ma lo scellerato Focaccia, 
» suo figliuolo, tagliò la mano a questo fanciullo, dipoi corse a 
K casa del padre, che era suo zio, ed ucciselo. Dal qual parrl- 
» cidio ne nacque tanto scandalo, che tutta Toscana ne fu molli 
» ani\j tribolata, perchè di qui ne derivarono le parti dei Bian- 
» chi e dei Neri, che divisero prima Pistoia, poi Firenze. » — 
Così 11 Landino, Commento di Dante, Inferno, Canto XXXII. 

« Era fra le prime famiglie di Pistoia quella dei Cancellieri. 
n Occorse che giuocando Lore di messer Guglielmo e Gerì di 
» messer Bertaccio , tutti di quella famiglia , e venendo a pa- 
li foie , fu Gerì da Lore leggermente ferito. Il caso dispiacque 
» a messer Guglielmo , e pensando con la umiltà il tórre via lo 
» scandalo. Io accrebbe ; perchè comandò ai figliuolo che andasse 
» a casa il padre del ferito , e gii domandasse perdono. Obbedì 

> Lore al padre ; nondimeno questo umano atto non addolci in 
9 alcuna parte r acerbo animo di messer Bertaccio» e fatto pren- 
» deretore dal suol servitori, per maggior dispregio sopra una 
» mangiatoia gli fece tagliare la mano , dicendogli : Torna a tuo 
» padre, e digli che le ferite con il ferro e non colle parole si me- 
» dicano. La crudeltà di questo fatto dispiacque tanto a messer 
» Guglielmo, che fece pigliare le armi ai suoi per vendicarlo, e 
» messer Bertaccio ancora si armò per difendersi ; e non sola- 
» mente quella famiglia, ma tutta la città di Pistoia si divise. » 
Niccolò Machiavelli, Istorie Fiorentine, lib. 11. 

Certo , maraviglia non poca apporterà ai leggitori , il pen- 
6Ìere come per tanti scrittori siasi potuto tanto diversamente 
narrare un medesimo fatto. Quantunque però li citati slen quelli 
che yiemaggiormente tra loro diversificano , ciò non s^ intenda 
già che altri Infiniti , o contemporanei o posteriori air avveni- 
mento, concordino ; che anzi trovammo esser vari!, e negli anni in 
elle accadde, e nel modo della ferita, e nella cagione del nome, 
e nelle persone eziandio. Simone della l^osa, negli Annali, parla 
nei 1300 di questa fazione come di cosa già da qualche tempo 
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avvenuta, non pure in Pistoia, ma sì ed anco in Firenze. Paolino 
di Piero, nella Cronachetta, la rammenta nel 1297 al modo stesso 
di Simone. Tolomeo Lucchese, vescovo Torcellense, negli in- 
nali, ne deriva l'origine fino dal 1286; e questa opinione é stata 
modernamente seguila dal Pignotti e dal Sismondi. Per la ferita, 
osservammo le Storie Pistoiesi contare di uno sfregio sul volto, 
e di una mano tagliata per modo, che non vi rimase appiccato 
che il dito grosso, Tolomeo Lucchese tace dei volto, e dice che 
tre sole dita furono recise ; il Machiavelli narra la ferita essere 
stata leggiera, il Landino semplice percossa. La cagione del nome 
dal Salvi nelle Memorie Storiche della città di Pistoia, dal Fio- 
ravanti nelle Storie di Pistoia , dal Machiavelli e da altri iofi- 
niti , si attribuisce a due mogli che furono di messer Cancellie- 
re, di cui l'una si chiamò Bianca, .P altra Nera. Dal Fe'rretto 
Vicentino alla diversa capelliera di messer Guglielmo e di mes- 
ser Gualfredi, che nera quegli, bionda questi aveano sortito dalla 
natura. Né manca chi la derivi dair aver tolto una parte per di- 
visa il Bianco, e 1* altra, per opporsele meglio, il Nero. Finalmente 
nelle persone; perocché il ferito ora è Vanni, ora é Petieri, ora 
é Gerì, e fi feritore or Dorè, or Focaccia e or Lore. Non senza 
consiglio poi ci prese vaghezza di tutte queste cose discorrere; 
imperciocché se istoriografi eccellenti, il principale studio dei quali 
dovea porsi in ricercare la verità , hanno tanto e diversamente 
parlato di questo atrocissimo fatto , confidiamo, non sieno per 
saperci malgrado i cortesi, se in questa Opera nostra, in che noi 
non facciamo officio da Storico, dilungati alquanto da tutti i ri- 
feriti racconti, narrammo la novella pur noi a modo nostro. 
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Amor celato fa si come fuoco 
Il qual procede senza alcun riparo ; 
Arde, e consuma ciò che trova in locoj 
E non si può sentir se non è amaro. 

Gino da Pistoia. 



SdSSTA I. 

Luogo remoto dietro Damiata pastello dei Cancellieri. 
E vicina l'^ce Mafia del giorno. 

gerì, manente. 

Gerì Credi che in buio eternamente capo, 
Simile a questo, senza fine il mondo 
Sarà sepolto un di ? 

Manenle • Credo. 

Gerì E che un giorno 

La condanna tremando intenderai, 
Che in guaio interminabile t' inchiodi 
Giù neir inferno disperato ? 

Manenle Credo. 

Gerì E credi ancora eh' ove il nuovo sole 
Diffonda il raggio su la fronte a Dorè, 
Occhio di Dorè non vedrà più sole. 

Manenle Gerì, — pensate al fine. 

Geri A qual mai fine ? 

Se di vita, — fors' io temo la morte ? 

Manenle No, vivadio, siete valente, o Geri, 
Come la lama di questo pugnale 
Cui mai fu d' uopo raddoppiare il colpo. 

Geri Che altro terrammi, or via, se non è morte ? 

Manenle La pena degl' infami.... 

Geri O masnadiero, 

Poiché pria del capestro la speranza 
Scorgi, codardo, tra V opra e la pena, 
Tal tu tremi : — non io : se un ferro stringo, 
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Ei dee passare certamente un core, 
O lo inimico o il mio. — Parato a tatto , 
E fermo che ove pie cadami in fallo, 
Capo che tal si avvisa, indarno spera 
Starsi lunga stagion sul busto all' uomo. 
E poi — nullo qui vede, — eternamente 
£i tacerà. — Chi bene ha fesso il core 
Lingua non snoda. 

Manente E il sangue ? 

Geri Hai tu mai inteso 

Gridare il sangue ? 

Hanente E IHo ? 

Geri Dimmi, Manente; 

Se' tu di quelli che perduto il cielo 
Temono poi l' inferno ? A te sta a dire 
Di Dio, a te ? Conta del ciel le stelle : 
Tanti, e più sono i tuoi misfatti. % 

Manente E voi 

A vostra posta il ciel guardate : — un occhio 

Eterno veglia colassù che scerne 

Anco pel buio della notte ; — un braccio 

Che aggrava il capo dell' iniquo. — Dite , 

Sapete voi quanto un delitto pesa? 

Vedeste mai quando lo stanco senso 

Lascia libera l' alma, appiè del letto 

Starsi un demonio che vi guata fiso, 

E ride, e aspetta al varco della vita 

Il fiato eterno per piombarlo dentro 

Allo abisso infinito? E voi pauroso, 

Chiamare e Cristo e i Santi ; e di repente 

Scendere l' Agnol del Signore, e vòlto 

A quello delle tenebre : — Vediamo, 

Dirgli, a cui spetta; — e qui cavare un scritto 

Breve, in che stanno i merli ; e l' Infernale 

Sporger volume immenso, e pieno tutto 

Di colpe, e all' Agnol dire : — Or va beato ; 

Quando per fuoco sarà fatto puro, 

Riedi per esso; — e quei partirsi, e un guardo 

Volgerti, — un guardo che disvela tutto, 

E l' inferno acquistato, e il ciel perduto. 

In questo l' Infemal minarti addosso, 

E strìngerti alla strozza, e dalla fronte 
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Graffiarti il. crisma e conficcarvi il segno 
Di Caino ; — e voi ansoso e a forza desto, — 
Esterrefatto trabalzar dal letto. 
Come lapide freddo, e andar cercando 
Al lame di una lampada conforto.... 

Get'i. Io ti credea senza rimorso : — all' opra 
Basto solo.... 

Manente Messer, che dite? — male 

O voi intendeste, od io parlai. — La porta • 
Della misericordia è per me chiosa, 
Nò questo labbro, via della bestemmia, 
Può dir parola che suoni preghiera. 
Nò io, nò altri per me prega : — un' opra 
Saria perduta. — Guai I se un giorno io cesso 
Addensarmi sul capo la vendetta 
Dell' Eterno. — Guai I se un punto io poso ; 
Disperato un pensiere allor m' assale, 
Feroce un' ira, — un' agonia di morte. 
Vivo di sangue come d' aere ; — ond' io 
Nò vo' lasciarvi, o posso, chò su quante 
Son cose al mondo a me più grata ò questa. 

Gerì Ben volea dir eh' io m' ingannassi. Or dove, 
Dimmi, accennava il sermonar tuo dianzi? 

Manente Tanto ò lo stato mio tremendo, — ò tanto 
Crudo , che in altri mi faria pleiade : 
Deh 1 non saperlo tu. ^- A me l' incarco 
Di spegner Dorè lascia, — a me che sono 
a Per disperazì'on fatto securo. » 
Il terzo giorno ciberò del pane 
Nel vin temprato su l' arca del morto. 
Nò i suoi consorti ancideranmi. — Questo 
Bastami. — Questo sol dal cielo io chieggo ; 
Più che possibil fia tardi, — mi piombi 
Giù neir inferno. 

Geri Oh gran merco I — Ma quale. 

Dimmi, è il saper della vendetta ? 

Manente Fratto 

Crear Dio, che il desse, non volle. 

Geri E ben volle. 

E a tor vendetta che daresti ? 
Manente Dove 

Per me non fosse chiuso , -— il cielo. 
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Gerì Or sappi, 

Questa cacciarmi tra le mani il ferro. 
Manente Che I — V offendeva Dorè ? 
Gerì , Atrocemente, 

E sempre; — e Todio, e lo vo' spento. Intendi? 

Alcun qui move, odi un mutar di passi; 

Vieni, — r ascondi.-. 
Manente Seguovi.... 

Geri * Rammenta 

I di che furo. 
Manente E voi — quei che verranno. 

SCfiNTA II. 

DORÈ, BIANCA. 

I.I DITE SITEMTIJIKATI. 

LAMENTO. 

Dorè Toma il verno. — Le fronde alla foresta 
Svelle e mena feroce In giro il vento ;^ 
È triste il colle, la pianura é mesta;' 
Deir usignolo 11 melodiare é spento: 
11 veltro per la notte alza la testa 
Esterrefatto, e prorompe in lamento; 
Orrore spira ogni cosa e paura. 
Sembra che gema Dio su la Natura. 

Dai campi seminati di umane ossa 
Torna la squadra, e il trepido sospiro 
Cessa la sposa amata che si é mossa 
Al caro amplesso, ed il padre deliro 
Di al)bracclare il flgliuol pria che alla fossa 
Lasci la carne e a Dio r eterno spiro. 
Securo che nel dì di morte santo 
El glieli chiuda, or terge agii occhi il pianto. 

Gino non torna a Oretta. Sventurata! 
La mano della madre il bianco velo 
Avea trapunto, e i fior di fidanzata 
Esultante reciso dallo stelo. 
Quella mano per morte ora é ghiacciata! 
Rigido stringe quel fioretti il gelo! 
La squilla i prodi alle difese affretta; 
Gino partiva e non tornò più a Oretta. 

Ei non reddiva più. La disiosa, 
— Come colei che il suo mal teme, e spera, — 
Ne fea dimanda: — 11 cavalier riposa 
Nella morte, risposerle; — sua schiera 
Combattendo perioda valorosa,— 
Che co' forti quel giorno Iddio non era. — 

' Comparisce Bianca. 
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Volse al ciel gli occhi Oretta, e dolce ìd atto 
/ Disse: — Signore, il tuo voler sia fatto. 

Buio d' Infamo per lo cielo assembra 
Notte, e sul mondo per silenzio tetro 
Solennemente spiegalo, e rassembra 
Manto di trapassato in sul reretro ; 
E il cupo mugghio del mare rimembra 
Gente che pianga in lamentoso metro, 
Né tutt'uom dentro le paterne porte 
Dorme il sonno fratello della morte. 

Per questa notte dubitante e lento 
Move Gino alla casa del suo amore; 
Che giacque offeso e non rimase spento 
Nel giorno maladelto del furore. 
La casa è vuota, e sol vi stride il vento; 
Ond' egli grida in voce di dolore : — 
Oretta, — Oretta, non ti vedrò pi(U 
L' eco dei monti gli risponde — più. 

Sorge un di senza sole. II cavaliere 
Pallido in faccia e con occhi compunti. 
Mesto mesto incamminasi al piviere 
Co* bracci in croce sul petto congiunti. 
Giunge, — e: Oretta dov'è? domanda al Sere; 
Quei cela il volto, e il campo dei deiUnti 
Gii accenna. Ei corre. — Novamente smossa 

. Comparisce la terra di una fossa. 

E la tomba di Oretta. — Eterno pianto 
Con la rugiada spargevi natura... 
Cessa la umana lagrima col canto 
Che accompagna gli estinti in sepoltura. 
Ahi! P anima quantunque sotto il manto 
Di Dio ripari, e in lui si faccia pura, 
Se un pio ricordo l'Angiolo le porta, 
'D'alto gaudio anco il cielo si conforta. 

Fioria modesto su la tomba un giglio 
Alla infelice vergine: — lo colse: — 
Tal tu passasti un dì: — qual mai consiglio 
Riporrà il flore ove mia man lo tolse? 
Chi a rianimare Oretta trarrà il Aglio 
Del soffio eterno ove disio Io volse? 
Qui Gino tacque: ora riposan l'ossa 
Di quel due travagliati In una fossa. 

Bianca Mesto è il tuo canto, o Dora ; è mesto come 
Pianto di madre che il morto sembiante 
Del figliuolo ìnvolarse per la polve' 
Vede curva snir orlo della fossa. — 
Donna del Cielo, élla è menzogna in cuore 
Del giusto nn seggio aver la pace ; e i deschi 
Fuggire, e i letti, ove riso di pianto 
Ride, e sonno di spine il fallo dorme? 

36 
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Dorè O mia diletta, e può tarbar fantasma 

Di colpa lui che dal tao sguardo ha vita ? 
Celeste cosa son V anima e gli occhi 
Taoi, e allor che pietosi al ciel li muovi, 
Ogni spirto li segue in paradiso. — 

10 son tranquillo, — ma di pace stanca. 
Giaccio, — ma non riposo ; — e sento tale 
Una quete, che sarà nel giorno 

Dell' ira, quando staranno il giudicio 
Di Dio tremendo ad aspettar le genti. 

Bianca Dal profondo del cor volgiti a Dio ; 

Chiama, e risponderà. — Qoal madre sorda 
Fu al grido dell' infante ? A quale afflitto 
Non sovvenne invocato il sommo Dio ? 

Dorè II libro della vita è scritto : — è fissa 
Del dolor la misura, e della gioia 
£ destinata, o Bianca : — e noi siam fiumi ; 
^ Rapidi discorriamo per la china 
Entro un letto fatai, finché ne accolga 
Lo abisso della eternità. 

Bianca Ma, Dorè, 

Voi fate ingiuria al vostro Dio. — Qual mai 
Fu il fattore che odiasse sua fattura^? 
L' arbore ei dette della vita , e noi 
Cibammo, il frutto della morte ; •— noi 
Liberi come il raggio del pianeta. — 
Se il sapere di Dio conosce il fine, 
Non però il muove ; qual uom 8.u la riva 
Mira la navicella indirizzarse 
Secondata dal vento al suo cammino. 

Dorè Oh parole celesti! Bianca, bella 
\ Come il sorriso della prima madre 
Quando innocente si specchiava in Dio ; 
Tu sola degna di parlar dei cieli ; 
Né cor più puro, né più santo labro 
Mai innalzò prece : e che mai dirti io posso? 

11 mio intelletto vinci, eppur da molti 
Anni mi è aperto il mio destino. — 

Bianca Quale 

Ruppe il velo del tempo, ed il futuro 
Vide presente? — Forse tu, con arte 
Che il cielo aborre? 
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Dorè Turbare io la polve 

Che riposa? -- Io tarbar V ossa dei loorti? 
Guardimi Dio ! — Rammenta i giorni andati 
In che un tetto copriva i nostri padri, 
E non vietato era V amplesso, e quella 
Speme ei nndrivan eh' or contesa è ai figli.... 

Bianca 'Ahi che rammenti, o Dorel 

Dorè E pur rammenta 

La notte turbinosa in eh' io, chinato 
Il capo sul tuo grembo, ascolto dava 
Al novellare dell' antica Lena.... 
Povera Lena I or non è più : — che Dio 
Faccia pace a quell' anima. — Repente 
Fu battuto al castello ; — era un Palmiero 
Che chiedeva per Dio posare il fianco 
Sotto il tetto dell' uomo.. 

Bianca se il rammento ! 

Coi labbri che baciare il gran sepolcro 
Ei mi baciava ; — questa eh' ei donommi 
Portai sempre sul core. ' 

Dorè Egli accos tossi 

A noi , — la man e' impose : E voi godete , 
Disse , il piacer della innocenza, e l' ora 
Della pace ; — eh' ella è di vita il lampo, 
E le succede tenebra di pianto. 
Di misfatto, di pena e di rimorso.... 
Si volse, e lagrimò ; — dal ciglio cadde 
La lagrima, io l' accolsi, e da quel giorno 
In questo cuore è viva. 

Bianca Ei ben si appose : 

Non Siam noi infortunati ? 

Dorè ' Più tremenda 

Sventura io temo. 

Bianca Ed è ? 

Dorè Perderti, o Bianca. 

Gran Dìo I non sai di quale amore io t' ami, 
Perchè non fu, né sarà mai favella. 
Che valga a dire ogni pensier di amore. — 
Odi vision che testé m* a|)parve. — 
Suonata era la squilla degli estinti, 
Gh' io fui tratto in misterioso sogno. — 

' Una reliquia. 
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' Pareami uniti andassimo V amore 
Nostro a sacrar nel tempio : — il guardo volsi 
Su i comitanti, e non conobbi amico, 
Ma strani tutti ; — aveano intento il ciglio, 
La pupilla velata ; — al tuo bel volto 
Il raddrizzai, — tu non avevi il serto 
Di sposa, — eran viole; — e già sospeso 
Tenevi il pie per valicar la porta, 
Quando dair alto tal mosse una voce, — 
Di tua madre era voce : — Vieni, o amata. 
Dalla valle del pianto al sen materno. 
Vieni, ripara in Dio. — E tu sorgevi, 
Qual portò la colomba olivo al giusto. 
Nel gemito dell' anima io ti chiamo, 
Ma tu non odi, e su le ^ante piume ' 
Di un immenso desio librata, voli 
Vie vie più lieve pel sereno azzurro.... 
L' anima afflitta ama seguirti, — scuote 
Di Adamo il carco, ma noi spezza, e tutta 
Anelante il di eterno si dibatte 
Pei lacci della vita. — Tal mi sveglio 
Freddo, affranto, dolente, e il corpo e V alma 
Sono una piaga. 

Bianca Se nel cielo è fisso 

Che sia tale il mio fato, o Dorè, vìvi. 
Vivi alla patria, e ad alte cose intendi..'.. 
Pensa alla madre Italia : — ella sospira 
Da lungo un figlio di lei degno, — - indarno. 
, Pensa all' Italia ;... e.... qualche volta ancora 
Deh! pensa a Bianca tua;... ma non sia quello 
Pensiero di dolor. — Nel ciel beata 
Godrò di tua virtude, e se mai avviene 
Nel giorno, della gloria un' aura senta 
Aleggiarti soave intorno al volto, 
Dì : — Questa è l' alma della mia diletta , 
Che fa omaggio di amor, siccome è dato 
Ad immortale. ' 

Dorè Oh I vivrà pria il creato 

Senza la stella che conduce il giorno. 
Eppure qui nell' anima mi suona 
Triste una voce che mi dice: Mai 
Più con la Bianca parlerai di amore ; 
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Bianca 
Dorè 



Bianca 
Dorè 



Bianca 



Dorè 
Bianca 



Dorè 
Bianca 



Dorè 



* La 



Mai più la rivedrai. — Quindi al cospetto 
Di Dìo e di tua madre or sii mia donna. 
O Dorè I 

Se quest'alma da me fugge, 
Forza è che vada a secolo immortale 
Con la tua fede. 

O Dorè I 

Ecco r anello 
Che dà una sposa al Cancellieri. Il padre 
Mìo alla sua lo concedeva. — A Bianca 
Porgelo Dorè.... 

£ noi ricusa Bianca; 
£ V abbi in cambio questo mio. — Dal letto, 
Ove giacea la moribonda madre, 
Questo raccolsi e un bacio. — Io con te lieta 
Il legato divido. — Ecco l'anello; 
Lasciami il bacio: — pago sei? ^ 

Son pago. 
Omai più rade e pallide pel cielo 
Fansi le stelle... Intendi?... il sacro bronzo 
Suona la prece del mattino; ^ sembra 
Che flebile lamenti su la luce 
Che sorgerà tra breve a illuminare 
Le sventure dell' uomo ed i misfatti. 
Donna del Cielo^ ah I tu soave inspira 
Senso quaggiù; — tu di alcun fiore adorna 
Questo calle di spine; — i duri sdegni 
Vedi, e la gente che su questa zolla 
Si divora incessante. — Alfin la terra 
La inghiotte, e invano; — che la nuova schialla 
Sorge, e su l'ossa dei padri contende! 
Donna del Ciel, fa che la via del ferro 
Oblii la destra, e sol dell' nom si stenda 
A impalmare la destra. — Oh ! non consenta 
Voce all' ingiuria il varco,' e sol le labbia 
Suonino il verbo della pace: r— salve 
Fratello. 

Cosi sia. 

Dorè, la gioia 
Di Dio sia teco. 

O dolce Bianca, — ^ addio. 

campana dell* Ave Maria. ^ 

^6* 
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DORÈ. 

Travagliata neir animaci parte 

Senza conforto. — Oh pace almeno al giusto! 

Sul letto della vergine dall' ale 

Scuota V Agnol di Dio 1 sogni vaghi 

Dei colori dell' iride. — Signore, 

Se la misura del tuo sdegno è colma, 

S' è ver che i figli den portare il peso 

Dei paterni misfatti, .— ecco io mi t' offro 

Vittima espiatoria, — alma per alma,— 

Sangue per sangue; — fulmina, ma cessa 

Dalle vendette... e perdona. — Son tristi 

I figli tuoi... son crudi... ma infelici; 

E tu sei padre alfine... O Dio, perdonai 



SCEMA IV. 

gerì, MANENTE, e detto. 

Geri Sentì, amasio, quadrel di amore è questo? *■ 
Dorè Ahi traditore I * E tu se questa è pena 

A tradimento. 
Geri Son morto I... 

Manente Non senza 

Vendetta... 
Dorè Oh quanti siete ! Iddio m' aiti. 

Manente E me l' inferno. ^ — Gavalier, mercede 

Per Cristo! 
Dorè Tolga il ciel, che in te si brutti 

Ferro onorato: — ti aspetta la scure. — 

Vivi, e se puoi, ti penti. 

* Dando una pugnalata a Dorè. 

' Dorè para il colpo , e ferisce in una mano Gerì, che cadendo gli lascia il 
suo mantello. 

' Incespica , e cade in ginocchio. 
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SCEMA V. 

gerì, manente. 

Manente Niun qui geme. — 

È trapassato... 
Gerì Manente I 

Manente Vivete? 

10 vi facea tra i morti. 

Gerì Ah ! dammi aita, 

Ferma il sangue che spìccia... Ahi questa è piaga, 
Che se altra è più mortai, nulla è più acerba. 

Manente Gagliardo egli è quest' uomo vostro I ^ 

Gerì Quindi 

Più mi grava di spegnerlo. 

Manente A quest' ora 

Poco spazio di terra avria sepolto 

11 trafitto, il misfatto e la memoria; — 
Ma io vel dico, voi — mai sarete un uomo. 
La buona spada innanzi al sol comballe, 
E dà in petto al nemico; — ma il pugnale 
Le tenebre ama e il dosso: — più veloce 
Quindi è la via che mena dritto al core. 

Geri Vivo; — la sconterà. 

Manente Ma intanto il vostro 

Sangue per lui tigne la terra... 

Geri Vivo. 

Breve di pochi di tremenda vita 
Io gli apparecchio, e morte disperata. 

*> 'In apprestandosi a fasciargli la- piaga. 
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E si distretto m' ave in suo disire 
Lo core mio , che dallo suo pensare 
Un' ora solo io noi poria partire. 
Danti da Maiaho. 



Sala interna di Damiata. Spunta il giorno. 

GU ALFREDI al lume di una lampada Ugge una nota 

di proscriUÙ 

E voi morrete, — Tedici, Lazzarri, 

Rossi: già foste amici, or troppo grandi 

Siete: — io non v'odio... ma perchè importani 

Ove a posare ho il pie poneste il capo? 

Voi perirete. — Lemme Cancellieri I 

Il figlio di mio padre! il mio fratello I ^ 

Uno stesso alvol... un sangue stessei... il nome! 

Di mìe vigilie o lampada compagna, 

Vinta del sole al mattutino raggio, 

Sembri la vita ;... scintilla di eterno 

Lutile.... di vile umor figlia, che splende 

NelF ombre: — sembri il tempo, che misura 

I pianti lunghi, il breve gaudio, e scava 

Le fosse. — tempo, o vita, e che mai siete; 

D'immota eternità mobili figli. 

Tenebra di sepolcro, ombra di morte. — 

Ma ed io sarò un eterno? Qui di forma 

Muta tutto, e non muore. E il mio giudicio?... 

La mano tinta di fraterno sangue 

Arderà nell' inferno... io fratricida... 

No, — non sarò.* Fratello, vivi, e quando 

* Si aUa turbato , e fattosi al balcone, l'apre, e dopo ayer considerato alcun 
poco il sol nascente, torna là donde si era mosso. 
3 Cassa dalla lista il nome del fratello. 
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Ne dovessi esser morto, e a vitaperio 
Per le vie tratto^ e alfin gittate ai fossi, — 
Vivi: — ciò tu non sai, ma io ne son lieto. 
Dunque vero è che un oprar bello, ov' altro 
, Manchi conforto, alto a se stesso è premio? — 
Ma io non posso esser giusto, — non posso. 
Nello.... Guido! 

SCENTA II. 
NELLO, GUIDO, e detto. 

« 

Sello Messere. 

Gìialfredi II figliuol mio? 

\ello Non giunse ancora alle paterne case. 
Gualfredi Vagare innanzi dì per la foresta 

Forse desio prende vaio? 
Nello Messere, 

Noi l'aspettammo tutta notte indarno. 
Gualfredi Che!... Gran Dio! Certo un qualche grave male 

Lo incolse.... in qualche perigliosa impresa 

Si cacciò male ardito.... ahi! forse ei cadde. 

Tu perchè pria non mei dicevi? O figlio. 

Per darti stato a fiero passo io metto 

L' alma e la vita mie , e tal si acerbo 

Tu mi rimerti? — Seguimi. 
Nello Pensate 

Gh' ora sia questa a uscir soli: — il nemico 

Però non dorme, e il capo vostro ha messo 

A prezzo. 
Gualfredi Vieni.... eh* ove tremi un padre 

Pei di del figlio, non paventa morte.... 

E già mi è troppo questa vita grave. 

Che vedovato strascinar la possa 

Del figlio mio.... 

SCEUA ni. 

GERÌ, MANENTE, e detti. 

Gerì Vosco sta il figlio.... 

Gualfredi Oh vista!... 

Tu se' forito.... eli' è mortai la piaga?... 
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Chi t' offendeva?... Guido, il ferro mio.... 
Ta corri.... va per mastro Dìdo, Nello.... 
Parla in nome di Dio; chi ti trafisse? 
Nello, ma Nello, la mia spada dammi l 

Gerì Rimanti , — lieve è questa piaga ; — Dino 
Yidela, un tal suo farmaco vi appose. 
Si che ormai n' è la doglia al tutto spenta. 

Gualfredi Ma il feritore.... il feritor?... 

GeH Lo taccio. 

Gualfredi Svelalo.... 

Gerì Padre I... 

Gualfredi Se il mio amor t' è caro. 

Se grave t' è lo sdegno mio, lo svela. 

Geri Quanta angoscia di pianto e di vendetta 
£ per uscirne.... 

Gualfredi Non ti calga,... il noma. 

Geri. Egli consorte è nostro.... 

Gualfredi È Lemmo? 

Geri È Dorè.... 

Gualfredi Schiatta iniqua!... vii serpe!... io calpestarti 
Potea.... noi volli.... Maladetto V uomo 
Che vede il serpe e noi calpesta. — Oh spenti 
Siate voi tutti, ribaldi I * ricada 
Il vostro sangue su la vostra testa.... 
Sali il mio buon destriere,. o Nello.... sprona 
Al mio castello; — trova Uberto; — digli 
Che mova tosto, — che tra sesta e nona 
. Con le masnade armate io qui lo aspetto.... 
Parti, — vola* — E non se* partito ancora? — 
Ora tu dimmi : il fiero caso come 
Accadeva ? 

Geri Poiché disio vi prende . 

Saper la triste istoria, e a vendicarvi 
Siete parato, — io ben volenteroso 
La vi dirò. — Con nera opra il codardo. 
Ordita in grembo della notte, d* onta 
Yolea coprirci tal, che da qui innanzi 
Senza arrossire non osasse il volto 
Alzare un Bianco;... un redivivo.... eterno 
Portare obbrobrio.... una infamia infinita 
In casa di Gualfredo Cancellieri.... 

' Segna i nomi del fratello e del ^ipote su la lista dei prosorittì. 



ATTO SECONDO. — SC. Ili, IV. 431 

Gualfredi Onta a Gaalfredo t 

Gerì E svellerti dal sentì 

Paterno il capo diletto di Bianca.... 

Spietato!... 
Gualfredi A forza?... 

Gerì Oh! femminil talento - 

Fievole è cosa, e più che d'ira, degno 

Di pietà.... 
Gualfredi Dunque consentia colei?... 

Geri Dai ribaldi travolta, con parole 

Dolci di pace vinta, ir si lasciava 

Semplicetta alle frodi.... 
Gualfredi E tu? 

Geri Li colsi 

Al varco, — ruppi il nequitoso patto. — 

Di lieve piaga ebbi la mano offesa, 

Ma di profonda il core. 
Gualfredi scellerata 

Figlia! Oh disdoro della casa mia! 

L' ora tua estrema è suonata.... la gente 

Dirà a un punto il tuo fallo e la tua pena; 

E che Gualfredo tra il delitto pose 

E la tua morte quel tempo che vuoisi 

A trarre un ferro, e a trapassare un cuore. 

IflCElirA IV. 

Un Servo, e detti. 

Servo Messere, un uom. 

Gualfredi Che vuole? 

Servo A grande istanza 

Favellarvi.... 
Gualfredi Che rieda a vespro. 

Servo * _ Ei disse, 

La sua bisogna oltre ogni pensier grave 

Non dare indugio; e dove or non lo udite, 

Ei mai più tornerà. 
Gualfredi Lo conoscesti? 

Servo Io noi conobbi: a grande studio il volto 

Col mantel cela. 
Gualfredi Or chi fie questo? — venga. 
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SCEMA \, 

DORÈ, E DETTI. 

Dorè Se Dorè Cancellieri.... 

Gualfredi Iniquo I muori... 

Dorè Partecipate il retaggio dell'empio: 
Un innocente trucidale. 

Gualfredi II tuo 

Ferro scaldossi per entro le vene 
Del figlio mio, e se' innocente? 

Dorè Sono: 

Alla morte di Dio, lo giuro. — Questo' 
Mi svelava il misfatto: e per comando 
Del padre, solo, senza compagnia, 
Con la coscienza che sol mi francheggia 
a Sotto l'usbergo del sentirsi pura, » 
Venni a mercè d'involontario fallo. — 
Assalito per l'ombra.... a tradimento.... . 

Geri Certo, assalire io ti dovea per l' ombra, 
Però che figlie di tenebra sono 
Le opre tue bieche.... In grembo della notte 
Ogni codardo rapace l' artiglio 
Dispiega: e tal ti argomentavi Bianca 
Menarne, e farci infami.... 

Dare Ove non foste • 

Voi mio consorte, e me solo offendeste. 
Altra risposta io vi darla che motti. 
Ma voi sozzate il vase del Signore, 
Sfrondate il giglio di Pistoia, quind' io 
Favellerò di queto: e posto ancora 
(Guardimi il ciel I ) eh' io proponessi cosa 
Di lei non degna, avriami ascoltato ella? 
Bianca ! — creatura che si piacque Dio 
Formar perfetta, onde di lui memoria 
Rimanesse quaggiù. L' amo» ma di alto. 
Di magnanimo amore io l' amo ; — e dove 
Il ciel compagna la mi desse, ah ! suora, " 
Sposa, madre, per me tutto sarebbe; 
L' adorerei si come cosa sacra, 

* Mosti» il mantello di Geri. 
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Né direi più che questa vita è un pianto, 
Una scuola di angoscie; ma una via' 
Sparsa di fior che tra il diletto mena 
Alle gioie immortali. 

Gerì Oh ! pria di morte 

Sposa, che tua sarà.... 

Dorè Geri, mi odiate, 

Il so; — pur io non vi offendeva mai. 
Memorate un fatto o un detto che in ingiuria 
Vostra da me movesse : — a correr giostra 
Certo talora, od a ferir torneo 
Vi soverchiava; — ed io per me non veggio, 
Oltre quest'una, altra cagion dell'odio 
Vostro atroce: — se ciò fosse, — sventura 
Al di che appresi a trattare asta e spada ! 
Sventura al dì che ferir V uomo io seppi 
Con ferita immortal.... con Ja vittoria I... 

Geri Tu te ne menti : e quando mai vincesti 
Geri tu?... 

Dorè Mento io? — Queste labbra ignote 

Sono a menzogna, perocché una sede 
Eterna ha su le tue. — Sul ver ti punsi; 
Ma se di un Cancellier figlio tu sei. 
Rammenta i giorni andati, e su la polve 
Pensa di quelli cui perpetua impresa 
Fu nella vita, ed ultimo sospiro 
Nella morte V Italia, e tu pur anco 
Prode sarai; — e nel dì della battaglia 
Vedrai V ombre paterne confortarti; — 
Udrai una voce che raddoppia il cuore, 
L'alito sentirai della vittoria.—. ' 
Ma per invidia non si sale in fama. — 
Dagli stellati seggi nello abisso 
Giacque della tenèbra chi astiando 
Avverso mosse al suo Fattore : — or l' astio 
Con Salano accomuna; un giorno ancora 
Avrai pena comune.... 

Geri Ormai più modo 

Non ha lo sdegno; — t' accomanda a Dio, 
Ch' or sei morto.. . 

Dorè Al ferire un uom senz' arme 

Ti riconosco.... 

37 
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Bianca Amore? 

Gerì Si, — forse non ama il nostro 

Nemico Bianca? 
Bianca Io.... del Signor Famjco 

Amo; — inimico a nullo, io Dorè amo; 

Né tale è questo amor che voglia starsi 

Gelato, — e al padre, e a te non pur, ma al mondo 

10 vorrei dire : V amo. — Oh a quello amore 
Guail che di farsi manifesto adonta; 

già fatto è delitto, o se ne appressa. 

Gualfredi E lieti giorni e avventurosi, Bianca, 
Slimi trarre con Dote? 

Bianca Avventurosi I — 

E chi lieto è quaggiù? — Non è ella prova 
Di pianto questa vita? 

Gualfredi E qual conforto 

Or ti fìe dunque averlo a sposo? 

Bianca Un fuoco 

Che nudrono le vergini in onore 
Di Nostra Donna è l'amor mio: — modesto 
Sì, ma immortale : — la ragion non vìnce, 
Eppur sento che dove a sposo Dorè 
Dio mi consenta, io gli dovrò tai grazie. 
Quali di suo più grande beneficio.... 
Ma poiché la ventura a tal ne mena, 
Ecco prostesa in voi m' affido io tutta. 
Proferite giudicio : od air amplesso 
Tornate il fratel vostro, e fìe suggello 

11 mio nodo di pace; o consentite 

Ch'io al Ciel mi renda. Ohi non già lieve questo 
Sarammi; — ma un pensiere mi conforta: 
Più che sovra i felici il guardo intende 
Sovra gli afflitti Dio. 

Gualfredi Sorgi.... la mano, 

Che stringere desii, di sangue. è tinta, — 
Sangue del fratel tuo. — 

Bianca Sangue I... chi il dice? 

Ella è innocente.... 

Bore Io questa mano, il giorno 

Delle vendette, francamente a Dio 
Per supplicarlo innalzerò ; né traccia 
Perenne è questa, perocché non grido 
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Di colpa, ma consiglio di natura 

Scòrse la mano;... e la natura è Gglia 

Di Dio.... Mi striscia su le carni un ferro, — 

Percuoto nella tenebra.... Per quanto 

E più nel cielo e in terra sacro, il giuro, — 

Sono innocente. 

Bianca Gancelliero, il giuro 

È mala prova d' innocenza : — il fallo 
Al par lo adopra, e più. — Ben ti credo io. 
Ma sposa — finché il mondo non conosca 
Te non essere un tristo — ch'io ti sìa, 
Impossibile è cosa. 

Dorè In questi luoghi 

Volea tenerne il cugin nostro — a forza : 

Or volontario rimarrommi; e a voi, 

Gualfredo, il carco di chiarir se Dorè 

Un fellon sia concedo ; — e dove tale 

Non vi appaia, se voce di consorte 

Puote in voi nulla, — priegovì, — torniamo 

Amici, deponiam Tire fraterne 

£ le contese, onde la gente dica : 

Ben serba il Gancelliero alma sdegnosa. 

Ma volentier perdona.... 

Gualfredi Benedetta 

La pace che da lungo invan sospiro! — 
Figli.... figli.... Or deh. Bianca, alle tue stanze 
Riedi ; — voi, Dorè, nelle mie vi state : — 
Dei vostri padri è questa casa, — e vostra; 
Ogni timor quindi sbandite. — In breve 
Tornerò a voi. — Sappiate intanto eh' ove 
Pieni non sieno i desir vostri, certo 
Non fie per me che voi non siate lieti. 

Bianca Parmi, o benigno il ciel s'inchina? 

Dorè II voglia 

Iddio, ma non mi affido : — ad ogni evento 
Amami. 

Bianca In cielo, dopo Dio, te primo. — 

Dorè Bastami. — Or va, ch'io son parato a tutto. 



37* 



438 1 BIANCHI E I NEHl. 

scESfA ma, 

GUALFREDI, GERÌ. 

Gualfredi Non periranno i Cancellieri.^ — Figlio, 
Molle io fin qui sopportai cose in vostro 
Danno e mio da voi fatte; e pur di nulla 
Tanto mi dolgo quanto di questa una 
Che oggi faceste in mia presenza. — Or giovi 
Membrarvi, — Dorè qui securo starsi 
Con la tutela del mio nome, — solo 
Esserne signore io ; — e da qui innanzi 
Senza periglio non poter voi a scherno 
Tórre la santa autorità paterna.... -^ 
L* evento della notte.... 

Geri Udite cosa 

Che ultima vo' che in questo sia. -^ Gualfredo, . 
Poiché al mìo detto non Odale, e in dubbio 
Ponete la mia fe% non dirò verbo 
In difesa.... io disdegno.... 

Gualfredi Oh I mal conviensi 

Disdegno in ciò, — ma si vorria ben onta 
Pria di mal fare. — Or vel ripeto, — sono 
Signor supremo io qui. — Voi fate senno 
Di mie parole, e pensate allo stato 
Cui, se ben veggo, non vi chiama il cielo. 

scema udii. 

gerì. 

Né a l^irlù tutto, — né a delitto tutto : — 
Tra il Caino e V Abele.... A me é conteso 
Spegnerli, o Padre : ora mi chiama il fato 
Tuo mal grado a ferire, e strascinarti 
Per una vìa di sangue al mio disegno. 

' Torna a cassar dalia lista dei proscrilfl i nomi del fratello e del nipote. 
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I lor tetti 



Quasi spelunca di ladron sod fatti; 

E Ira gli altari , e tra le statue ignude 
Ogni impresa crudel par che si tratti. 
Deh quanto diversi atti ! 
Non senza squille si comincia assalto 
Che per Dio riograsiar fur poste in alto. 

Petrarca. 



fiCEXA I. 

Scena come nel primo Atto. E giorno. 

UBERTO, VANNI, UGHETTO, DONATO, 

BACCIO, ED ALTRI. 

Vanni Poiché ne amate come figli, noi 

Qoal buon padre non men vi amiamo, Uberto: 
Quindi è il pie in istafifa, ed è la lancia in resta 
Al tuo comandamento; che buon dritto. 
Ragion, giustizia è a noi tuo cenno, — tutto. 
Pur, se ne assenti, a che ne hai tu condotti? 
A che venimmo? 

Uberto Lo sapete voi ? 

Certo non io. 

Ughello E fa mestier domanda? 

Non ella è aperta nostra sorte? — Amati, 
Reveriti, diletti oggi, e percossi 
Dimane, — come verga che alla pena 
Del figlio il padre innalza, e ov'ei si umilii, 
Ridivenuto pio questi l'amplesso 
Dischiude, del perdono, ed è la verga 
Tronca gittata a terra. 

Vanni • O come cane, 

Cui per la belva presa toccan ossa 
Sovente e battiture. 

Uberto Vanni, duolti 
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Seguirmi? — rifa i passi, — io non ti tengo; 
]da in ciò pon mente, nulla a perdere hai. 
Tua non è quella veste che ti copre. 
Tue non sono queir arme ; e appena appena 
L* anima è tua. 

Ughelio II non acquisto a noi 

Perdila è certa. 

Vanni Dunque è destinata 

La vita nostra a far siepe ai codardi? — 
' Nella promessa, ove li prema il danno, 

Infiniti : perchè, securi, il prezzo 
Non den pagar del sangue? Non si dona 
L'anima, ma si vende. 

Donalo E qual sia angoscia 

Sapete, Uberto, allorché di compagni 
Scemi tornando a casa, alle accorrenti 
Donne nuir altro possiam dir che: — Gemma, 
Prega requie allo sposo : ^— Agella, il padre 
Piangi, — e tu. Spina, non vedrai più il figlio. 
Sposo.... padre.... figliuol, son morti. 

Baccio E Tonta 

Di farsi al tempio, e non potere offrire 
Al Signore che preci? 

Vanni Arrogi al danno 

Lo strazio. Altra fiata i Cancellieri 
Chiamarmi, e Guelfi e Santa Chiesa e Papa 
Voller eh' io urlassi; — in questa un nom, con voce 
Geri additando e con mano, mi dice : 
Va, ponto a morte. — lo lo facea : — quand' ecco 
Dorè giungermi addosso , e tal di un stocco 
Darmi sul capo, che se Dio non era, 
E la barbuta nuova, ei mei fessava 
Fino al mento. 

Ughetto ' E me pur poneva Geri, 

Onde tra V arme non patisse oltraggio 
(Tale almen disse), a guardia della donna 
Del giudice Benozzo; allorché mosse 
Ratto a mia volta con sua gente Lemme, 
E a vitupero mi cacciava. — Io solo 
Era ; — né basta incontra a' molti sdegno : 
Ritrassi il pie, ma me la cinsi al core. 

Vanni Noi slam fratelli d' ingiuria : volate 
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Essermi di vendetla? 

Ughello Anzi mi è grato : 

Mi vi lego per fede. 

Vanni Ecco la mano. 

Uberto prodi, o forti, proseguite or via. 

Ma al ciel fo voto, che di voi qual parta 
Si dalla insegna, che non oda il cenno 
Di mia voce, — saprà che all'arcion posi 
Pria di partirmi un capestro, e il contado 
Nostro molti nudrire alberi, ed alti, 
Per trescare una danza in campo azzurro. 
Non ordin fìsso, non comando, o voce 
Di condottiero, ma furore, e rabbia 
Di vendetta, e ingordigia dì rapina 
Guidanvi a queste guerre. — Per voi stessi 
Rotti, un timore di breve ora siete, 
E di vostra miseria una perenne 
Fonte. — Cacciare voi potete Uberto, — 
Trucidarlo anco ; — ma finché le vostre 
Voci mi appellan duca, — voi dovete 
Obbedirmi.... 

Donato Egli il ver favella. 

Baccio £ giusto. 

Ughello Buona milizia è questa. 

UbefUo E non sono io 

Lo padre vostro? e voi non siete i figli 
Miei? — la forza mia sola? A me lasciate, 
A me il pensier di farvi lieti. Io — nulla 
Senza voi; voi — senza me. Ci stringe 
Necessità più salda assai di amore. — 
Fidate in me. 

Donalo Fidiamo in lui. 

Baccio Fidiamo 

In Uberto. 

Ughello II buon duca. 

Vanni Viva Uberto! 

Tulli Viva! 

Uberto Ed a voi, qual può maggiori, Uberto 

Rende grazie. — Ma Geri i passi affretta 
Or ecco qui : tacetevi, e in disparte 
Fatevi, che non ama aprire a tanti 
La sua mente il signore. 
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Gerì 



Uberto 



Gerì 



Uberto 
Gerì 



Uberto 



Gerì 



Uberto 
Gerì 



SCESTA n. 

gerì, manente, b detti. 

Ben ne venga 
Uberto; e ben con esso la masnada. — 
Nulla l' incolse al venir tuo molesto? 
Nulla : — al comando di Gualfredo io mossi 
Ratto, e se mal non veggo, il suo disire. 
Farmi, ho precorso. 

E di ciò grande t' abbi 
Mercè. — Ti appella in questi luoghi un alto 
Consiglio ; — - e poiché il padre di altre cure 
Gravalo or si sta lunge, io pianamente 
Vo' chiarirti di tutto.,— A tale impresa 
Vuoisi or por mano , in che il periglio scema 
A misura del core. 

Ed io parato 
Pel piacer vostro sono a tutto. 

I GuelO 
Non ti dirò perchè altra volta, e Roma, 
Chiamato a tutelar venisti, e come. 
Anzi che prò, le ne arrivasse danno : 
Perocché ingrata questa terra tenne 
Vostra vita un tributo e il sangue un dritto, 
(xiova gridare Impero, e j Guelfi adesso 
tacciare in bando. 

Ma che Pisa è un nome 
Pensaste mai, — Guelfa Fiorenza, — e starsi 
Sul roman seggio Bonifacio ottavo? 
Me' si sanno in Pistoia che in contado 
Queste novelle, Uberto. — I miei consorti 
Fatto han compio di lor genie adunala, 
E di amisladi; e se un menar da franchi, 
Un assalire all' impensata i nostri 
Nimici a cacciar valgono, ella è vinta 
Tutta la impresa. 

Io non comprendo. 



Fieli però quando saprai, Fiorenza 
Ordir la trama istessa, non diversa 
Argomentare Lucca, e a questa volta 



Lieve 
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V8nir con mille cavalier tedeschi 

Deir Imperio il Vicario : — il modo poi 

Di correr la città non anco è fisso ; 

Quando fie tempo lo saprai. — L'impresa 

Questa è, — perigli questi : — or vo* che il premio 

Sappi ; — di patria non dirò, — di amici- 

Meno, e noft pur della romana soma.... 

Motti vani, novelle da contarsi 

Dal querceto alla rupe. — Un più securo 

Consiglio or teco valgami, che al core 

Ti giunga dritto. 

Uberto Ed è? 

Gerì Lo tuo prò istesso : 

Però che farai tue le ricche spoglie 
Degli usciti , e i teneri ; e dove prima 
Errante masnadiero alla campagna, 
Or, tolto al soldo del Comune, avrai 
Stanza e vita secure. 

Uberto Oltre il diletto 

Di farvi cosa che vi aggradi, voce 
Per me non suona si soave, quanto 
Cangiar fortuna ; come quei che traggo 
Dura vita, non certa del dimane. 
Ed appena dell' oggi. 

Geri Or ben precorri 

Il premio tuo con la speranza. — In modo 
Vo' far che ti dirai contento. 

Uberto Gerii... 

Poiché in periglio vita io pongo certa, 
Parmi securo in ugual modo il premio 
Dovrebbe essere, e certo. 

Geri Uberto I... il senno 

Vienti meno? — Ti chiamo nella terra, 
I miei ti affido, e me. — Signor di tutto, 
Securtà chiedi ? 

Uberto Che non sia dell' altre 

La mia testa più alla, — amo ; — starmi 
Sublime senza scala, — temo ; — e soglio 
Senza guatarla attraverso lo raggio 
Vuotar la tazza. M'intendete? 

Geri Intendo. 

Se savio sci, ti guarda. 
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Uberto Dal nemico • 

Mi guardo, — perocché quanto ei più presso 
A me verrà, che non la spada ho lunga, 
Freddo sarò; ma dalla man che blanda 
Par che si accosti a carezzarti il mento, 
£ ti rompe la gola, chi ti guarda? 

Geri Tanta astrattezza ricercar che giova? " 

Noi non concerne: — il mio fedel tu sei, — 

Dovizioso per. me ; — dove fatto 

Tale, non fora eh' io ti muti certo 

Con nuovo impronto, che di te men valga. 

Uberto Sìa. Ogni uom suo sentier corre ; io corro il mio, 
Pensando che sul letto della morte , 
Alto conforto pel tradito è questo, 
Gh'ei può legar la sua vendetta. — Gerì, 
Son vòstro. 

Geri Va, — nelle terrene stanze 

Tacito stattì del castello ; — air uopo 
Quanto fìa troverai. — Lo duca vostro 
Seguite voi silenziosi, come 
Sorprendete il viandante alla foresta. — 
Tii gli conforta a ben oprar la spada. 

Uberto V hanno tutti a due tagli. 



SC^EISTA III. 
gerì, MANExNTE. 

Geri Ei vuol morire. 

Poca per celar sapienza, e ingegno 
Per conoscere ha troppo. Or tu ben nota. 
Manente ; al terzo grido per lo Imperio 
Pon fine alla bisogna ; — e tal ti adopra. 
Che al colpo primo la si spacci : — in modo 
Farò che Bianca non si opponga. 

Manente Questo, 

Yel dissi io già, non lo raddoppia mai. 

Geri Una volla mancasti. — Altrove io corro 
A vegliare. Ricorda.... al terzo ei.... 

Manente Cada. 
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HCimA IV. 

MANENTE. 

Facciamo i conti. — Mi torna eh' ei cada? 
Debbo esser tristo traditore, o tristo 
Fedele? — Tristo sempre! — Farmi il meglio 
Tórre il bel vanto di restar fedele... 
Ecco come s' accoppia al malefìcio 
Virtude, e come ogiii aom può dirsi onesto. 

SCE]¥A V. 

BIANCA. 

Di arme un suono qui intesi. — Ah ! m' ingannai. — 

Se, come scellerata, io son punita 

A inaridirmi nel sospetto, questa 

Innocenza che giovami?— Versato 

Fu il sangue qui del mio fratello... O terra, 

Dal di che Tempio diffuse la prima 

Morte sul volto all' uomo, tu bevesti 

Più sangue che rugiada; eppur vestita 

Di luce, — eterna in tua beltà sorridi, 

E pietosa raccogli entro al tuo grembo 

E i giusti e i tristi — tutti I — È la tua faccia 

Cener di morte: — calpestiam la polve 

Dei padri noi, — calpesteranno i figli 

La nostra... terra, una gran tomba sei! 

Non pertanto sorridi... Ohi quanto meglio 

Era non esser nati. — Ecco il vestigio... 

Dio già lo vide... Oh ! a te non sorga il grido 

Dì vendetta da questo... e s* eì surgesse... 

Non ascoltarlo, — - no, — rimanga inulto; — 

Fu sparso senza offesa: — ma noi vegga 

La gente... dehi noi vegga... Ohi se uomo mai. 

Questo luogo accennando, e altrove il volto 

Per orrore volgendo: — Un Cancelliero, — 

Dicesse, — là traOssé un Cancelliero, — 

Oh! quanta infamia: — celisi, — noi vegga 

La gente, — deh! noi vegga. * 

' Si adopra in qualche modo a caocellare le tracce del sangue , e rimane 
ijieditando hi quelP allo. 

3S 
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Lemmo 



Bianca 
Lemmo 



Bianca 



tiCElVA TI. 

LEMMO, E DETTA. 

Perchè quello 
Che in pensando il tuo cor freme, — in altrui 
Vuoi sospettar? — Questo non è né giusto 
Né onesto; e il nome nostro delle genti 
Air orecchio fin qui non suonò infamia. 
L' anima sconfortata nel dolore 
Non ode rars:omento della mente, 
Né palpito paterno ragion vince! — 
auguste mura dei miei padri, — un giorno 
Men superbe sorgevate, ma certo 
Di tutela ospitai, di cortesia, « 

Vi riparava il perseguito; — certo 
Delle oneste accoglienze il Cavaliere ; — 
Come della innocenza e del valore 
Al sacro asilo, tulli. —.Men superbe 
Sorgevate : — ma or son del signor vostro 
Le notti tutte quiete? — Il pianeta 
Vi schiara si, ma non v' allegra ; — cade 
Suo raggio sopra voi, come su l'arca 
Del potente defunto. — patria mia! 
Da quei muri esce un grido di minaccia ; 
Però che guai alla terra ove castello 
Tal erge il cittadin che può oppressala : 
Guai! In breve, o il signor fìa per te spento. 
Od ei ti fìe tiranno. Insomma questo 
Dee pur finire in pianto... — Or parmi, e certo 
Scorgo una giovinetta in alcun' opra 
Intesa tutta: — oh! se della famiglia 
Di colui fosse cui nomar non oso 
Fratello, — e a lei chieder potria di Dorè... — 
Gentil donzella, se benigno il cielo... 
Gran Dio! qual voce è questa! Lemmo!... 

Tanto 
Nei miei consorti può l'odio, che desti 
La mia voce terrore? 

Amor la voce 
Vostra, ed amor dolcissimo risuona 
Su r anima di Bianca. 
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Lemma Tralignato 

Non è il buon seme di colei che madre 

A te, ed a me dolce cognata, or siede 

Sa in ciel santa. Or deh ! dimmi: — il fìgliuol mio? 
Bianca Degli avi suoi nella casa securo 

Vive. — 
Lemmo Se come bella sei cortese , 

Non r odii tu ? 
Bianca Odiare io Dorè I 

Lemmo Arrossi ? — 

Tanto ti grava un pensiere di pace, 

Che a diffonderti valga su pel volto 

Il colore deir onta ? 
Bianca Ahi I duro detto. 

Lemmo Gemi! Ahi tu ben per tempo sei nudrila 

Nella scuola dell' ira. — Ah I ben per tempo 

Sai esultar nella gioia di futura 

Vendetta, e dolce un retaggio esser l'odio. 

Che dee di figlio in figlio tramandarsi. 

Pur chi il diria? cosi cortese sembri.... 

M' ingannai.... 
Bianca V ingannaste.... il figliuol vostro ... 

Io amo.... 
Lemmo ^ L'ami? ma tuo padre... l'odia.... 

Bianca Io gliel svelava.... v 
Lemmo Ne fremeva il figlio 

Di mio padre? 
Bianca II fratel vostro ? — ^ Vermiglia 

Fu questa terra del sangue di Geri; — 

Or non è traccia : — tal dalla sdegnosa 

Anima sparve l' ira.... perchè Dorè 

È un innocente. 
Lemmo Gioventù feroce I — 

E a te grazie , o leggiadra gìovanetta, 

Che si pietosa al genilor favelli 
, , Del fìgliuol suo. — Dì, non abborre dunque 

Gualfredo Dorè? 
Bianca Ei ci nomava figli. — 

Lemmo Figli I 
Bianca E già mosse per alcun censorio, 

Onde lieto messaggio a te portasse 

* Lo Irae al laogo d*oncl'ella rimosse le tracce del sangue. 
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Parola dì amistà. 

Lemmo Cara ! non sai 

Quanta gioia neir anima mi versi ! 

E io dirtela non so; perchè — profonda, — 

Inesprimibile è. — Signor, mercede! 

Hai veduto lo spirto contristato 

Nell'angoscia di morte, e n'hai sentito 

Pietà ; — non vuoi che nel sepolcro scenda 

Affranto nell'affanno il servo tuo. 

Or tu, diletta, al mio fratello vola ; 

Digli che un cuore, nel pensier dell' odio 

Inaridito, spandersi sospira 

Per lo suo affetto intero : — un labro, amaro 

Finor per ira, ansa cambiare il bacio 

Di amistà sul suo labro ; — e le mie braccia , 

Digli che mai fur giunte alla preghiera 

Dal dì che più gli si gittaro al collo 

Come pegno di amor. — Va.... vola.... parla 

Quello che vuoi, né posso dirti io tutto. 

Che al fervido sentir dell' alma é manca 

Favella umana ; ma secreto un senso 

Prepotente e misteriosa fibra 

Dette il cielo ai gentili. Or dunque digli 

Quel che sentisti, non quel ch'io ti dissi. 

Bianca Spirto non mosse mai sì lieto l'ale 

Verso del suo Fattor, com' io del padre 
Ora al cospetto.... Quella via men lunga ^ 
Percorrerò. 

Lemmo Verso la piazza io muovo 

Del castello ; — colà se mia venuta 
Tuo padre assente.... a dirmi vieni, o manda 
Né già ti prego io ratto ; — che qnal spina 
Sia l' incertezza più che dirtelo io, 
Potrai sentirlo tu. 

SCEUTA VII. 
LEMMO. 



Questa è ben gioia!... 
Ma è figlia del travaglio. — Nel dolore 

* Accepoando la poiticella del palaszo. 



Si nasce,... nel dolor sì muore,... e l'ora 
Tra il uascimenlo e la morie è un dolore.... 
S' ei lace, — godi... — in altro modo lielo 
Esser non puoi quaggiù. — Ohi non è questa 
La palria noslra.... non è quesU.... In cielo, 
Al cospetto di Dio è vera gioia. 
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ATTO QUARTO. 



Però bestemmio in prima la natura 
E la fortuna con chi ne ha potere 
Di farmi si dolere ; 

E tocchi a chi si vuol, ch'io non ho cura; 
Che tanto è il mio dolore e la mia rabbia. 
Ch'io non posso aver peggio di ch'io m'abbia. 
Fazio degù Ubbrti. 

«CESTA I. 

Scena come nel secondo Atto. £ giorno. 

BIANCA. 

Triste un silenzio di morte qui regna. 
Qual fora mai cominciamento all'odio, 
Se tal cominci, o amore? — 11 padre or come 
Trovare io posso? — inoltrarmi non oso.' 



fSCESTA II. 

gerì, e detta. 

Geri Bianca, che cerchi ? 

Bianca II padre. 

Geri Dorè? 

Bianca - * Il padre. 

Ma fìe a me sempre, cosi piacque al cielo, 

Di Dorè il volto un gaudio, perchè volto 

È d' uom giusto.... 
Geri Dal mio diverso tanto? 

Bianca La lode al buono è vitupero al tristo.... 

Tal ti se' fatto, che ti giunga amara 

Del cugin tuo la lode? 
Geri Io I — no.... ma il padre, 

Dimmi , a che cerchi ? 
Bianca II fratel suo mi manda 

A chiedergli se fìe sua vita salva 

Nella casa paterna.... 
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Geri Oh ! ben ne venga 

Lo dolce zio 1 — Riedi per esso ; — digli 
Gualfredo testé giunto, alto aver mosso 
Lamento, onde né in casa mai né in via 
Gli occorresse ; — eh* ei venga ; — né per ratto 
Muoversi farà mai che il gran desire 
Ne' suoi consorti di abbracciarlo agguagli. 

Bianca Vado. 

Geri Bianca, — la suora di tua madre, 

A Dio sacrata, di ferventi preci 
Émpie e di pianto la romita cella ; 
Or dirle cessi il lamentare, e Dio 
Avere inteso il suo sospiro ; — insomma 
La nostra gioia dirle — non saria. 
Bianca, pietade? 

Bianca Io ben pensava a questo, 

Fratello; — ma dehi pregoti, di pompa 
Abbian mie nozze nulla, di terreno 
Nulla... tutto di Dio.... Dei convitati 
Parco il numero ; — all' anima che intera 
Neir amor si abbandona ei son di freno 
Insoffribile ; — caste neir ornato. 
Dovizia abbian di affetti. 

Geri È tuo disire 

Legge. — Or va ; — ma perché ristai pensosa ? 

Bianca Fratell... 

Geri Sorella I... 

Bianca II priego di una afflitta 

Puote in te nulla ? 

Geri Onde merlar sì fatta 

Domanda, che fec'io? 

Bianca Parla sincero.... 

V anima tua veracemente V ira 
Depose ? 

Geri II lieve dolore del corpo 

Rimase spento dal gaudio dell' alma: — 
Ella é serena — come ciel di Italia. 

Bianca I canti delle vergini la lode 

Esaltino del pio, dell' uom potente. 
Che offeso perdonò ; sol questo é calle 
Per cui la polve fino a Dio s'innalza. 
Il ciel cortese di pietosa donna 
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Ti sìa, e di figli onore ai tuoi verdi anni, 
Conforto ai tardi, — a tatti gaudio.... Addio. 

sceiva iii. 

gerì. 

Dove mai questo cor toccar potesse 
Gemito dì pietà.... tu mi faresti 
Piangere.... 

SCEUTA IV. 

GUALFREDI, e detto. 

Gualfredi Or dove mai Dorè sì asconde? 

Geri Testé a diporto «pel giardino errante 

Lo vidi. 
Gualfredi Fate eh' ei qui venga. 

Geri Padre.... 

Il fratel vostro.... 
Gualfredi Lemmo I 

Geri £ in queste case. 

Gualfredi Che fa? perchè non viene? Andate, solo 

Convenire amo con esso. 

SCfeniTA V. 

GUALFREDI, LEMMO. 

Gualfredi A che stai? 

JF ratei, non osi? — temi? — In questa casa 
Pensa che visse il padre tuo, — fratello.... 

Lemmo Oh nome ! — quanto mai fur queste orecchie 
A non lo udire! — egli nasconde un suono 
Che di amoroso brivido mi scuole. — 
DehI torna a dirmi, o mìo fratel.... fratello. 

Gualfredi Fratel mio dolce, — fin dagli anni primi, 
Più che le dotte carte, a me la spada 
Piacque, la scienza a te; pur mai dai nostri 
Labbri volò V oltraggio. — Un mal consiglio 
Ci divise, — pur mai nemici fummo. 
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Indorarci la mente al ciel non piacque : 
Ella era amica, ma taceva; — i figli 
Non ci videro il cor, che in suo secreto 
Forte piangeva la perduta pace. — 
Ei crebbero nelF ira ; — essi son rei 
Di nostro colpe ; — seminammo V odio, — 
Raccogliamo il misfatto. 

Lemma II ver pur troppo 

Parli. — Oh I se mai lo malo esempio il padre 
Della colpa, che poi rampogna il figlio, 
Avesse offerto, di gran pianto franca 
Sarìa la stirpe umana ; ma di polve 
Figli, — dannati al sciale, — non ci è dato 
Schifar, ma solo riparare al fallo. 

Gualfredi E si ripari. — II fato che gli eventi 
Regge, senza cercarla, offre una via 
Soave, un laccio d'oro, onde torniamo 
Amici neir amor dei nostri JQgli. 

Lemmo Se eterno di quest'anima sospiro 

La pace sia*, fratel, comprendi. Tale 
Mi fai proposta, che volendo ancora 
Ricusar non potrei. — Anch' io talvolta 
Magnanimo mi credo ; or, veggo a prova 
Che tu vinci d' assai. Regale stato 
Non ho da offrire, e tu noi speri, a Bianca; 
Ma un viver mite, quale ad uom privato 
Conviene e a cittadino. 

Gualfredi A me di farle 

Stato la cura lascia; — in ciò lo ingegno 
Adoprerò e la spada. 

Lemmo Oh ! dunque il tempo 

A più mite consiglio non ti volse? — 
Perchè di Dio la creatura intendi 
Contristar nel servaggio ? — A che mai questa 
Tra le nequizie dell' uomo infinite 
Ultima, e la più cruda?— In ben ti torna? — 
Sale il tiranno e muore, e le insultanti 
Strida , e il riso feroce dell' oppresso 
Lo disperano al letto della morte : 
^ Suo scettro è fuoco che la man che il serra 
Arde, dannata per giudicio eterno 
Alla viltà di non lasciarlo. Il giorno 
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Temi delle vendette. Iddio soverchia 
Chi sta sopra la legge, e la tremenda 
Ira di pazienza offesa. 
GuaJfredi Onesta 

£ tua ragione , come di uom che i casi 
Della vita, raccolto entro sua cella, 
Specola. — Ma' cosa è questo vantato 
Viver lìbero che serbar non sanno 
Ornai, né ponno? — A chi la coglie è gemma 
Per via gittata ; ed io che possa assembro, 
E senno, deggio far che in man non cada 
Di chi in mal la converta. Di Dio poi 
Né io, né tu sappiamo nulla; e speme 
Gh' ei non abbia mal grado invece accolgo 
Di surrogare un vivere civile 
A sanguinente libertà. — La spada, 

10 tei ridico, a ogni altro basta. 
Lemmo Sali 

Tu dunque; — opprimi, e sali. — Io per me, qaando 

La fiumana trabocca e mena in volta 

Dei tapini la vita, ed a frenarla 

Non valgo, sto sopta la riva e piango. 

Né sulla libra dell' ira di Dio 

Dei miei delitti pongo il peso. — Oh I péra 

11 nome, asconda il corpo e la memoria 
La terra del sepolcro, ma non viva 
Scritta di sangue per la storia ; — il pianto 
Non la rammenti : ove alla gloria è chiusa 
Lodevol via , basti alla polve umana 

Dì uno amico la lagrima o dì un figlio 
Al gran tragitto dal tempo air eterno.... 

Gualfredi Credimi, Lemmo, è tal nostra natura. 

Che il ferro stesso che al suo mal la stringe 
Vuoisi a condurla al bene. 

Lemmo Ad ogni costo 

Salir tu vuoi ; — ma pensa eh' uom non sorge 
Senza mozzare molti capi in terra 
Ov' ei fu cittadino ; — e quando al sommo 
Verrai, in che fie di un seco! pianto un detto 
Tuo solo, — pensa, il buon voler non basta ; 
Erra la mente, e si trascorre al male. 

Gualfredi Ma e eh' egli è mai questo uomo, onde tu tanto 
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Ti travagli per esso? Ahi mal conosci 
Di queste sedi la stirpe esecrata.— * 
Virtù maligna dalle stelle piove 
Che il cuor dell' uomo indura e lo fa tristo. — 
Anch'io nei primi giorni della vita, 
Quando i sogni son di Angioli, e la mano 
L' agnello e il serpe palpa , e il labro ride 
Al fior della bellezza e al fior de' morti, 
Alla cicuta e alla rosa, — uno amico 
Vagheggiava pur io sopra ogni volto. 
Sto4to! e credei «he l'anima, non altri, 
Informasse le voci. — Ahi I che ben presto 
Conobbi a dura prova unirci l' odio. — 
Fa al figlio il padre scontare il delitto 
Di averlo ingenerato ; — fa 1* amico 
•? * Scontare amaro all' amico il delitto 
. . ^ -' Di aver posto in lui fede ; —l' uomo all' uomo 
' '^ ;•. Eterna è guerr*; — in chi la scure teme, 
Dio, non è di sangue, ma di frode.-— 
x^ ' Guai I se il timor di Dio cessasse ; — guai I 
- • V , Se della scure il timore : — avventarsi 
• ,\ ^ Tu vedresti l' un l' altro , — trucidarsi. — 
\ y.. Ma vivi lascia la strage di tutti 

Sol due : — si scorgono, — l' odio rattiene 
L'anima che fuggiva, — egri, — carponi 
Strascinansi ; — son presso, — alzan la mano 
Per percuotersi entrambi, — a mezzo l' atto 
Tronca la morte, — spirano. La tomba 
Gli uomini in pace unisce sola. 
Léffijfno E verga 

^ '. Del Signor falli : egli è temuto Dio, 

' . • . Ma è maladetlo il fulmine. — Ah I non spenta 
.' : . È virtù; — vive questa via di stelle; 
;. ■ Questa nei piani di Beluelle apparsa 

Mistica scala, che alla terra il cielo 
V , Aggiunge, — vive : — vedi dalle mura 
Diroccate, dal suol sparso di sale 
Della regia Milano assorge cinto 
Dì aureola immortai l' Italo Genio : — 
Vedi fuggire i Federighi , e in altre 
Portar terre la rabbia di mal spenta 
Fame, e il furore di un orgoglio oppresso. — 
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Vili fammo divisi, — uniti, invitti. 
Natura invan co' monti e con le nevi 
Ci difende ; non v' è figlio d' Italia 
Che accorra air Alpi. — Lo straniero scende 
A suo grand' agio; — averi toglie e vite, 
E ci deride. — patria mia, ti slrigni 
Con Fiorenza, e con lei Milano.' — Stali 
Di poche spanne, in battagliarvi eterni. 
Che fate voi ? — un regio manto in brani 
Siete.... V'unite, e sorgeran più belle 
Le itale glorie che non fur mai monte; 
Però che il sole e la virtude spenti 
Fieno a un punto in Italia. 
Gualfredi L'amistanza 

Che sia del forte non intevdi ; — meglio 
Servaggio intero, — meglio morte. — Il petto < 
Nostro, se perir dessi, oh!.... per altrui 
S* apra: per noi non già. Ma se t' è dato, ' .7 
Con r ala del pensier sorgi tant' alto 
Che al baleno dell' occhio il mondo tutto 
Scorga, ed i piani del passato. — Vedi, '[• 

Questa è vicenda di bene e dì male ; 
Ma gemesi mille anni nel dolore 
Per un lampo di gioia, e per la notte 
Vagasi in traccia un secolo di un punto 
Luminoso che appresso ha falsai luce.* -— 
Son tenebre per tenebre : — che giova 
Travagliarci ? soffrire è la condanna 
Dell'uomo. Or se fortuna dagli oppressi 
Mi scevra, ^- accetto : — un più vetusto patto 
Ho con natura ; di fuggire il danno. 
Lemmo ^ Cielo d'Italia, perchè non ti anneri. 

Poiché la gente che il tuo azzurro allegra 
Tanto è diversa? A che mai sorgi, o Sole? 
Qui non contempli più le ardue battaglie 
Che illuminavi un di.... qui non le gesle, 
Qui non tombe di eroi ; — ma colpa e sangue. 
O campi, selve d'orror sacro piene, 
Copritevi di lutto ; — il vostro aspetto 
Ridente mi contrista ; — echi educati 
Agi' inni dell' onore, or vi ammutite. 

' Facendosi verso il balcone. 
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s Qui non suona' che gemito; sia nero 

Il manto della bara, - oscuro : — insulto 
È qui letìzia: — è un oltraggio il sorriso. 

SCEUrA VI. 
gerì, manente, guido, nello, e detti. 

Gerì Pace, — una volta — pace ; — è breve il varco 
Dair ira air odio, e or qui spirar dee amore. 

Lemtno Falli, Gerì; non è suon d'ira il mio. 

Ma di pietà.... , 

Gualfredi Per altri serba. Lemme, 

Codesta tua pietà; per me saria 
Non sopportabil peso. — Esser temuto 
Io voglio, — non compianto. 

Lemmo , Odi, Gualfredo, 

Cosa che in mente riporrai. — Son pochi 
In questa terra i buoni, — i tristi molti ; — 
Agevol quindi è assuggettarla. — Capo 
Di parte avversa a te mi dice il grido , 
Ma né anco potendo ti sarei 
Nemico, che uomo esser dis sangue aborro, 
E tu mi se' fratello. — Uccidi e vinci. — 
Forse tepido il sole al fiore stretto 
Per gelo tornerà ; — forse la scarsa 
Scintilla fìe che un di riviva in fiamma. — 
Quel che per colpa dei padri perdemmo 
Eacquisteranno con virtude i figli ; 
Cosi giova sperare. — Ai miei castelli 
Mi ritrarrò. 

Gualfredi Dove il piacer ti mena 

Ti scorti il cielo ; e quando mai consìglio 
Mutassi, — come il cor, teco diviso 
Sarà l'imperio mio. 

Lemmo No, — abbilo tutto, 

E r abbominio.... 

Gerì Ora a mén triste cose 

S'intenda. — Volga fortuna la rupia, 
E il villano sua marra. — Or dite, Lemmo, 
Berrete voi per la salvezza nostra 
Una coppa? Fie dessa in che bevea 
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Lo padre vostro. 



E perchè di sua casa 
Non berrà Lemmo alla salvezza? — Oh I viva 
Mille anni, — viva e gloriosa sempre.... 
Ma e il mio figlio vi sia.... 

Geri^ Porgi la coppa. 

Prendi....* # 

Lemmo , Ma. .. e Dorè ? 

Geri Or vi sarà.... 

Lemmo Gualfredo! 

Sovvienti come il padre nostro — (il cielo 
Faccia pace a queir anima) i bei fregi 
'Di questa coppa scorrere godeva 
A parte a parte, e mostrarne il fin niello: 
Quindi additava V arme : — ecco il lione, 
Dicea, rampante, ecco la immagin nostra; 
Sdegnosi e grandi. — figli mìei, lioni 
Siatevi sempre , ^ e non mai volpi. 

Geri Bevi. 

Lemmo Bevo. — Cortese il ciel vi sia.... Ma questo 
È sangue I 

Geri E V abbi entro quel sangue il figlio.... 

Lemmo Tu.... Dorè hai morto?... Dio eterno I 

Gualfredi Oh misfatto P 

Lemmo Dov'è il mio figlio, scellerato? Il figlio 

Rendimi... Ahi tu non lo uccidesti? — Gessa 
Dal triste giuoco ; — egli feroce è troppo : — 
Le mie paterne viscere dirompe ; 
Io sopportar noi posso. — Geri, in nome 
Di Dio chiamami il figlio.... 

Geri II suono indarno 

Le sue orecchie percuote.... ei non lo intende; — 
Perocché dorme.... 

Lemmo Ohi — s'ei riposa.... statti. 

Forte lo udii nelle trascorse notti 
Travagliarsi nei sonni.... A lui mi guida 
Tacitamente ; — eh' io lo vegga, lascia : — 
Vedere un figlio al genitor chi nega? 

Geri Vieni, — lo vedi, — e mori. 

* A Manente. 

^ A Lemmo. 

' Lascia cadérsi oppresso da grave dolore sopì» una sedia. 
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Gualfredi * Scellerato I 

Se il giudicio di Dio non mi tenesse.... ^ 

le parricida.... — A te che dir mai posso, 
' Caro infelice?... maladetto V uomo 

Che confida neir uomo.... entrambi fummo 
Traditi. — Oh I non confondermi neir ira 
Co' rei : — deh I nel pregar da Dio vendetta, 
Non maledirmi ; — del misfatto questa 
Ben è la casa, — ma innocente io sono. 

Lemma Sii benedetto.... ma mi rendi il figlio.... 

Le mie castella vuoi? — V abbi. — Di patria 
Fuori desii che ramingando io vada? — 
Andrò. — Ma deh ! fratel mio dolce, — Dorè 
Rendimi, — Dorè.... solo.... 

Gualfredi Ah I s' io potessi 

Renderti il figlio, — salto il ciel se a prezzo 
Del sangue mio lo ti rendessi. — servi. 
Da questo infame luogo il rimovete.... 
Infortunato ! — in te V angoscia ha spento 
La luce della mente.... 

Lemmo Chi mi strappa 

A forza? — o Dorè, il padre aita. — Fuggi, 
eh' ei ti ucciderà.... possente ha braccio. 
Siccome bello ha il core : — eccolo I — Vieni ; 
Beami nel tuo amplesso. — Ahimè 1 disparve ; 
Ei sotterra disparve. — Occhi miei tristi,* 
Spegnetevi, dacché veder V* è tolto 
Il figliuol nostro. 

Gualfredi Oh dehi non farlo, misero!' 

Solo, — come da fulmine percosso 
Di Dio merti le lagrime ; — 'da questo 
Terreno afianno una pietà profonda 
Ben tosto ai gaudi dell' eterna vita 
Ti avvierà : — piagni , ma spera : — il cielo 
Me poi condanna al pianto, e alla paura. 
Vedi , uom di sangue , la beli' opra? — * Godi. 

Lemmo Io ebbi amici, e non son più I — consorte 
Io m'ebbi, e non è più! — aveva un figlio, 

* Levandosi furente. 

^ Fa atto di svellersi gli occhi. 
' Lo rattiene pietoso. 

* A Geri. 
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E non è più. — Ramingo.... disperato 
Come Caino, e non ho colpa. — Dio, 
Perchè col peso del Ino sdegno aggravi 
Uno innocente? 

SCDIVA VII. 
GUALFREDI, GERÌ, MANENTE. 

Gualfredi II giorno in che la donna 

Dal malerno alvo accolseti, e a me volta 
Disse : — Gnalfredo , avete un figlio, -— giorno 
Fu di dolore a Dio ; e di tremenda 
Gioia a Salano. 

Gerì E porpora più vaga 

Al mondo fa di quella tinta in sangue . 
Di un odiato? — E quale ebbe Fiorenza 
Vivo colore che al paraggio valga 
Di quel che scorre per entro le vene 
Di un nemico?... 

SCEMA Vili. 

NELLO, B DETTI. 

Nella GualfredoI -7- a rumor mossa 

È la terra, — qui piegano aspramente 
Feriti i Bianchi : — per Dio I sorti».. 

Gualfredi' Oh! tutti' 

Si trafiggano, — tuttt; e il corpo mio 
Faccia coperchio alla universa tomba. 

fsecmrA ix. 

GUIDO, E DETTI. 

Guido Damiata è cinta : — ognun di voi domanda, ' 
Messere, e traditor vi appella. 

Gualfredi II tristo, 

Buon tempo egli è che pei sembianti appresi 
Starsi, — non per le cose. — Il nome è nulla, — . 
E poiché infame io non la temo.... guardo 
Fiso la morte, e alla morte sorrido. 

* Siede , e pone la t«U tra le mani. 
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l$€ft:i%^A IL, 

Altro Servo, e detti. 

Servo Messer.... la porta scassinata a terra 

Cadde. — Lazzarri, il fier nemico vostro, 
Porta un capestro, e di appiccarvi grida 
Al balcon del castello. 

(ìualfredi Ohi nequitosa 

Plebe I — me appeso I — me d' infame morte 
Ucciso 1 — Ov' è una spada? — Or proverai 
Che sia destar lion quando si posa. — 
lo ninno stringo; — seguami chi vuole.... 
Qualche bel colpo or la mia morte onori. 

gerì, manente. 

Gerì Inferocisti alfine I — Or corri ratto, 

Manente, a Uberto : — per la minor porta 
Esca, — furtivo i Neri a tergo assalga. — 
lo finch* ei giunga terrò fermo : — vola, — 
^ Pensa qui andarne di morte o di vita. 
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ATTO QUINTO. 



innamorata se ne va piangendo 
Fuora di questa vila 
La sconsolata , che la caccia Amore. 
Ella si muove si dolendo , 
Che anzi la sua partita 
L'ascolta con pietade il suo Fattore. 
Dante Alighibiii. 



SCEMA I. 

Facciata di una Chiesa intorno alla quale stanno le arche de' Cancellieri. 

E sera. 

BIANCA. 

Grato ufficio <;ompieì. — Trovai l'angoscia, 
Ho lasciato il contento.... Oh ! di qaal puro 
Gaudio brillò! dei Santi gaudio egli era.— 
Quanti pochi deliziarsi sanno 
Nel gaudio altrui I Povera zia I di gioia 
Ben era tempo. — Tu piangesti tanto ! 
Altro, e più mesto ufficio avanza. — In questa 
Tenebra, chi mai la diietta tomba 
Additerammi? — Il core. — Eccola.... è dessa. — 
Polve che dentro di quest' arca stai, 
Di tal che fu tua figlia odi la prece: 
I baci miei del marmo che ti fascia 
Temprino il freddo, e ti riscalda. — Sorga 
Qualche scintilla dell' antico amore. ... 
Non risponde che Teco. — £ qual del cielo 
Parte ti accoglie, o madre, che non m'odi? 
Forse ti specchi in Dio, e nel suo ardente 
Riso ti fai beata? — Ohi a questa valle 
Volgi il guardo, e vedrai cosa che in cielo 
Anco li fie diletta. — Ah ! noi raminghi 
Di £den condanna alto sapere al pianto; — 
Forse più che non temo a me si appresta 
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Di travaglio.... — A soffrire ti apparecchia.... 
Meditiamo la morte.... ^ 



sceuta n. 

Due Uomini che portano una bara. 

1" Uomo A quel superbo 

Che per meglio punire il cielo innalza 
Piegan tulli, non io. — Ti abborro, o vile 
Idol di creta. 

2° Uomo Allo corriam periglio.... 

1° Uomo Pari al piacer di dire allo infelice 

Padre: — piagnete qui; — qui dentro è il corpo 
Del figlio vostro. — Senza croce, — a lume 
Spento, volea eh' io lo gittassi a' cani. — 
Ma tu pria che a congiungerti alla terra 
Ritorni, — oscuro si ma pur sincero 
Avrai, misero, 11 pianto. 

2o Uomo Infortunato! 

Dei begli anni sul fior tolto alla vita, 
Chi mai lo avrebbe detto? — Si cortese, 
Si costumato egli era! 

1"* Uomo Amico! il core. 

Come per morte di un mio stesso figlio. 
Ho sanguinenle. 

2"* Uomo Sua dimora ha tolto 

Fra Lotteringo in questo monastero ; 
Andianne a lui, e lo preghiam che venga 
Di acqua aspergerlo santa, e dei defunti 
Dirgli la prece pria che in tomba ei scenda. 

±° Uomo buon Gaudente, qual sarà il cor tuo 
Airatroce novella? Indarno pace 
Bramasti; ch'ella in questa terra frutta, 
Della scienza nuovo arbore, la morte. 

2° Uomo Esaudisci, Signor, la mia preghiera ; 
Questo spirto raccogli sotto il manto 
Di tua misericordia. 

1° Uomo Così sia. 

Requie eterna concedi a lui, Signore.* 

* Si assopisce a* pie dell* arca. 

3 Lasciano la torcia a un braccio della bara. 
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SCEIVA 111. 

BIANCA.- 

Esser pareami in cielo.... Or dove sono? 
Misera me ! oltre il dovere assente 
Stetti;-^ al castello di tornare è tempo. — 
Polve diletta, che secondo spiro 
Per avviarmi a lieto porto sei, 
Vale : — estremo a involarti nella notte. 
Primo a spuntare sul mattino, — dolce 
Pensiero e caro. O santa madre mia. 
Volgi talvolta un guardo di conforto 
Alla figlia nella ora che frappone 
Ai nostri amplessi desiati il tempo. 
Ma alcun qui mosse : — già non v' era dianzi 
Quella torcia I — che fia? — Cristo I un feretro! 
Ahi ! come tremo io forte.... Il tristo trema 
All'aspetto dei morti, o Bianca; — tutti 
' Saran com' esso, e*tu.... Or chi fie questo 
Che come maladetto senza prece 
£ portato alla fossa? ^ Ove a te ogni altra 
Manchi, — infelice I — avrai la mia: — ma in volto 
Io vo* vederti. -^ Ah mi si strigne ii core; 
Noi far.... Me preme una secreta forza. *■ 
Dorè.... Gran Dio ! V anima stanca acco...gli. ^ 

tiCElVA IV. 
GU ALFREDI, GERl, MANENTE, UBERTO 

E SUA MASNADA, ED* ALTRI PARTIGIANI. 

ParligianiV ìy ano i Bianchi! 

Altri Viva! 

Altri Al tempio. 

Tutti Al tempio. 

Gìialfredi^Da questa plebe che aborro travolto, 

Mi accosto al tempio tremando e sperando 

* Alza il manto della bara. 

* Cade sulla bara , e rimane coperta dal manto. 
3 Gualfredi a Gcri. ' 
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V 

Che se reietti^ non saranno almeno ^ 

' Esecrati i miei voti.... Scellerato!... 

Come r osate voi ?... 
(weri Ogni uom si strìnge 

Dove gli torna la cintura. — O^ni uomo 

Provegga alla sua anima. — Volete 
. Che io batta al tempio? 
Gualfredi Scostati, demonio.... 

Dio non s' insulta.... io batterò.... 
Geri Battete. 

SCEUTA V. 

FRA LOTTERINGO dal tempio, k detti. 

LoUerin. Chi percuote alle porte? — Che si vuole 

Dalla casa di Dio? — Chi se'? - Gualfredo! 
Esecrata dell' empio è la preghiera ; 
Dio la disperde irato, o la converte 
In maledizYon, e su la testa 
Folgorando allo iniquo la ripiomba. — 
Scostati dagli altari : — un giorno Dio 
Ti ruggirà su l'anima, e la impronta 
Vi scorgendo del sangue : — Immaculata, — 
Ei dirà, — e casta ella da me partissi ; 
Perchè l'hai sozza? Non è più mia figlia. 
Scostati dagli altari. — Oza protervo 
Un fuoco arse celeste, e Core un fuoco 
Terreno incese. Una fraterna guerra 
Pugnasti, — una fraterna alma sciogliesti ; 
E vuoi compagno a' tuoi misfatti Iddio? 
Tu non se' degno eh' ei la man ti posi 
Grave, tremenda sul capo, e ti sperda. 
Miserabile I — il fulmine è serbato 
A più alti delitti. — Al tuo.... gli orrori 
Bastano della notte, e le sognate 
Fantasime crucianti del rimorso, 
£ la paura del fuoco infinito. — 
Ma Dio t' insegue : oh I qua ti volgi ; — vedi 
Questa bara? sai chi racchiude? — Il tuo 
Nepote atrocemente assassinato. — 
Tra il santuario e te, frapposto- ha Dio 
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Il tao deli Ilo. 

Gualfredi AhiI che innocente io sono. 

LoUerin. Si, — come Giada. Se tal sei, ti accosta, 
Vieni; e lo giara sai capo del morto.... 
Ma temi che non scorra dalle peste 
Narici il sangue su le labbra; temi 
Non venga a ribollir spumoso.... temi 
FJho air inferno non si avvalli il suolo. 

Gualfredi Padre! non sono io reo.... 

Lotlerin, Giuralo.... 

Gualfredi II giuro.... 

Lotlerin, Tu tremi ? 

Gualfredi Si.... ma di pietà.... 

LoUerin, Si scopra 

Il cadavero: or vieni.... Oh morte eterna! 
Tua figlia I 

Gualfredi Cristo! Lasciami....^ dilettai 

LoUerin, Scostati ; è morta ! 

Tulli È morta! 

Gualfredi Bianca!... o figlia! 

Nell'ora del dolor vegliami, o Dio, 
Che la morta ragion V alma non stringa 
Al fiero passo dei martirii eterni. 

Manente Io non ho vena che non tremi tutta. — 
Rendiamci a Lui ^^^ volentier perdona; 
Geri.... rendiamci.... a.... Dio. • 

Geri Sul capo nostro 

Piovve commista al maledir di Dio 
La linfa del battesmo : eternamente 
Dannati.... il cielo per tremar non s' apre.... 
Gemi, codardo? — In me ti affisa.... io voglio 
Che ben degno di lui ra' abbia V inferno. 

^ Ad Uberto che il trattiene. 
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Pag. 418. Appiè del letto 

Starsi un demonio che vi guata fiso. 

Questa credenza religiosa era comune a quei tempi. Nello 
Specchio della vera Penitenza trovasi un fatto molto somigliante 
air esposto : non sia grave di leggerlo qui trascritto. — « E' fu 
^ uno cavaliere in Ingliilterra prode in arme, ma di costumi vi- 
> zioso, il quale gravemente infermato, fu visitato dai re che era 
» uno santo uomo; e indotto che dovesse acconciarsi deir ani- 
» ma, confessandosi come buon Cristiano, rispose, e disse: Che 
» non era bisogno, e che non voleva mostrare di aver paura, 
» né essere tenuto codardo o vile. Crescendo la infermità, e il 
» re un^ altra volta venne a lui, e confortandolo, e, come aveva 
» fatto prima, inducendolo a penitenzia e a confessare li suoi 
n peccati, rispose: Tardi è oggimai, messer lo re; perocché io 
» sono già giudicato e condennato, che male a mio uopo non 
» vi credetti P altro giorno quando mi visitaste , e consfgliastemi 
» della mia salute, che, misero a me ! ancora era tempo di tro- 
ll vare misericordia. Ora, che mai non fossi io nato! m'è tolta 
» ogni speranza ; che poco dinanzi che voi entraste, a me ven- 
» neno due bellissimi giovani, e puosonsi V uno da capo del let- 
» te, e r altro da pie, e dissono : Costui dee tosto morire ; veg- 
» giamo se noi abbiamo nessuna ragione in lui. E Tuno si 
» trasse di seno un piccolo libro scrIUo di lettere d'oro, dove. 
» avvegnaché in prima non sapessi leggere, lessi certi piccoli 
)* beni e pochi eh* io aveva fatti nella mia giovanezza , innanzi 
» che mortalmente peccassi : ne non me ne ricordava. E aven- 
n done grande letizia, sopravvennero due grandissimi, nerissi- 
» mi e crudelissimi dimoni , e puosono innanzi a' miei occhi 
» uno grande libro aperto, ove erano scritti tutti i miei peccati, 
» e tutti i mali eh' io aveva mai fatti , e dissono a quelli due 
n giovani ch'erano gli angioli di Dio : Che fate voi qui? con- 

• ciossìachéin costui nulla ragione abbiate, e il vostro libro, già 
» é molti anni, non sia valuto niente. E sguardando l'uno l'al- 
» tro, gli angioli dissono : E' dicono vero. E così, partendo, mi 
» lasciare nelle mani dei dimoni : i qufili con due cojtella t 

» glienti ini segano l'uno dal capo, l'altro da' piedi. Ecco, qu( 

* da capo mi taglia ora gli occhi , e già ho perduto il veder 
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Pag. 428. V* immota eternità mobili figli. 

£ a me sempre giunge lieto il momento in eh* io posso 
fare onorevole ricordanza del Pacchiani , che tolse benevolo a 
scabhiarmi r anima. Quest' uomo nato per ingrandire le menti , 
seguendo troppo bene il consiglio del gran cancelliere Bacone, 
che l'ìumio che sa tutto, compendia tutto; tale definiva il tem- 
po, scientificamente, in due parole : È la durata misurata; poeti- 
camente : È il figlio mobile della eternità immobile. Entrambi 
i modi fanno disperazione di dir meglio. 

Pag. 437. Volea tenerne il cugin nostro — a forza- 

Secondo l'albero della famiglia de' Cancellieri, che si trora 
nelle Memorie storiche del Fioravanti, Lemmo e Guàlfredo erano 
cugini in primo grado; Dorè e Vanni, o Gerì, in secondo: Doi, 
alterando la Storia, accostammo 1 gradi della agnazione. Chi non 
ne indovina il perché, è indegno che gli sia dettò. 

Pag. 441. Per trescare una danza in campo azzurro. 

Questa, e ben altre frasi, come — Dar de* calci al rovaio^ 
Mandare in Piccardia — Ballare nel paretaio del Nemi — Ser- 
rare il nottolino — Salire senza scale, ec. — adoperavano i no- 
stri antichi a esprimere quello che più apertamente significavano 
coir appiccare per la gola, come si usa cogli uomini di garbo. 

Pag. 446. O auguste mura dei miei padri. 

Damiata veramente era un castello che apparteneva ai Neri : 
e questa è nuova alterazione della Storia. Nella cacciata dei Ne- 
ri , seguita nel 1301 , fu insieme con altri nobilissimi palazzi at- 
terrato, come da tutti gli Storici. 

Pag. 458. Quindi additava V arme. 

L'arme di questa famiglia, conservata dal solo ramo dei 
Cancellieri del Bufalo , non era già un lione , ma sibbene un 
porco in campo liscio. Anche adesso quest'arme si vede in Pi- 
stoia sul palazzo di delta famiglia, estinta sul finire del secolo 
scorso , ed ora posseduto dal cavaliere Ganucci Cancellieri ^ che 
colla eredità ne prese il casato. 

Pag. 460. E quale ebbe Fiorenza 

Vivo colore. 

Famosi flirono i Fiorentini per conciare i panni ; principale 
artificio appo loro era la tintura. Formavano i tintori un corpo 
separato dalla Lana, ma erano tenuti a mallevarla di 300 fiorini 
d'oro. Un aiSciale particolare, chiamato dalle magagne, aveva 
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cura d^ iayigilare alla buona tintura ; laddove si fossero trovali 
I colori falsi, o meno buoni di quello che dovevano essere, i tin- 
tori erano puniti come falsari!. Ognuno poi sa lo scarlatto essere 
il panno a que' tempi maggiormente usltato. Vedi Pignotti, Comm. 
dei Toscani. 

Pag. 463. Sua dimora ha tolto 

Fra Lotteringo, 

Questo frate Gaudente viveva a Pistoia, e si chiamava Ber- 
tacca , ed era de* Cancellieri. Noi abbiamo variato il nome di 
Bertacca in Lotteringo, siccome poco poetico. Chi vorrà leggere 
il passo seguente d^lle Storie Pistoiesi, potrà conoscere quanta 
sia la confusione de'fàtti del Landino e del Machiavelli, che ri- 
portammo a principio dell* Opera: m Veggendo li flglluoli di mes- 
» ser Ranieri Canceglieri e gli altri Bianchi di Pistoia che la parte 
» Nera salia, e la loro scendea, pensarono di voler vendicare la 
» morte di messer Berlino , e uccidere uno dei maggiori capo- 
» raii della casa de' Canceglieri della parie Nera , e ordinarono 
» coi Focaccia e col Fredducclo di messer Lippo, che era uno 
» nipote di messer Berlino, che lo dovessino fare : e quando eb- 
» bono ciò ordinato, ebbono loro fanti, e stavano In posta che 
» messer Detto di messer Sinibaldo de' Canceglieri Neri venisse 
n alla piazza de' Lazzari ; e perocché alcune volte vi soleva ve- 
» nire, non guardandosi da' consorti suoi , che non credea che 
» volessero fare le vendette altrui nel sangue loro medesimo. 
» Onde, un dì venendo messer Detto alla detta piazza, e en- 
M trando in una bottega di uno che gli i^cea un fiairsetto di zen- 
» dado, presso a casa de* flglluoli di messer Ranieri, Io Focac- 
» eia e Fredducclo, con certa quantità di fanti, entrarono nella' 
> detta bottega, e quivi io uccisono, e partironsi. Lo ro'more si 
» levò per la terra, e grande gente trasse da una parte e dalPal- 
» tra: molto fUe tenuto danno di lui, perocché era lo più ga- 
n gilardo della casa. Onde seguitarono fra loro aspre e forti bat- 
» taglie , e fue 1* una parte e V altra mandata ai confluì , salvo 
» che rimase messer Bertacca padre dei Focaccia , perchè era 
» cavaglierl Gaudente, vestito a modo di frate. > — Qual poi bra- 
ipasse saper chi questi Gaudenti si fossero, dove si adoperassero, 
e come vestissero, poche linee del Fioravanti li chiariranno: 
« Quest'ordine di cavalieri, confermato da Urbano iV, fii creato 
» per paciflcare le fazioni guelfe e ghibelline; e quelli che vesti- 
» vano r abito di questo ordine si chiamavano cavalieri di San- 
1» la Maria , e come altri vogliono , i cavalieri Mariani , o f- 
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» delia Madonna. I quali portayano un abito l)iaDCo, ed un man- 
» fello bigio, entrovi una croce rossa con due stelle rosse in 
» campo bianco, e vivevano nelle loro case con mogli e figliuoli 
» esenti dalle comuni imposizioni ; e chi non era nobile, non 
» poteva essere di quest' ordine, e vivevano assai esempiarmen- 
» te. • — Dante ne caccia due nell* Inferno. 

Pag. 466. Ma temi che non scorra dalle, peste 
Narici il sangue. 

Superstizione. Tommaso Tomai, fisico da Ravenna, a p. 222 
del suo Giardino del mondo, queste cose rirerisce : « Fra le, cose 
» memorabili del sangue, non resterò di dire, come il sangue 

> del morto per ferite , venuto alia presenza del malfattore , lo 
» scopre uscendo ftiori delle ferite; e oltre i moltissimi esempi 
» ch'io potrei addurre, ne dirò uno notabile, narratomi dal si- 
» gnor Biagio dell' Orso da Ravenna, dottore illustre e grandis- 
» Simo pratico nelle cose criminali ; ed é che ritrovandosi egli 
» al servizio dei serenissimo signor duca di Mantova in Mom- 
» bello, casale in Monferrato, avendo uno di notte ammazzato 
» uno fì*ate di Santa Maria delle Grazie di Trino, che non si sape- 
9 va, dopo l'essere il frate sai ore morto , e trovato la mattina ca- 
» davero secco e agghiadato, essendo ivi concorso molto popolo, 
» non si vide alcuna mutazione, ma fatto chiamare uno che si 
» trovava in qualche sospetto, subito giunto alla presenza del 
» morto, il sangue uscì fresco talmente dalle ferite, che trapas- 
» sando il letto mortorio, arrivò fino a terra , non senza gran- 
» dissimo stupore di quelli che v' erano presenti. Laonde preso 
» e condotto alle carceri, dopo alcuni tormenti datogli , avendo 

> confessato li delitto, fu condannato a morte dal suddetto si- 
» gnor Biagio. » — In fine di certa difesa fatta per un accusato 
di perduellione, da Carlo Antonio Rosa marchese di Villarosa, 
innanzi 11 marchese di VlgHena duca d' Àscalona, vicereggente 
del Regno di Napoli del serenissimo duca d' Angiò, la quale co- 
mincia e Eccellentissimo Signore, V infelice Ferdinando Ballati, 
» a cui l'avvocato fiscale a g^uisa di Marte minaccia la morte, 
» ricorre oggi a Giove, qual è 1* Eccellenza Vostra, ec » si leg- 
gono le presenti parole : « Ciò nonostante fu condannato a morte; 
» contro la qual sentenza furono da me proposte le nullità; ma 

> nondimeno fu confermata. Avvenne poi che per un giorno in- 
» tero si vide sgorgar vivo sangue dalla bocca e dalle narici del 
» suo cadavero : il che die motivo a molti d* intingere 1 fazzoletti 

> in quel sangue, e di credere eh' egli fosse innocente. » 
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Addìo, libro. Senza me tu vai alla bella Firenze. 
Uscito dai domestici lari, adesso come nave testé varata 
ti aspettano i flutti e le procelle del pubblico. Dio ti pre- 
servi dal sinistro ! Ma dove mai ti sorprendesse F ura- 
gano, rammenta che se favellasti parole forse acerbe, tu 
non sapesti dirle mai codarde, né sleali. — Il padre tuo 
può errare inconsultamente, ma errare e nuocere con 
deliberato animo non mai : e quante volte egli non potè 
usare la libertà del parlare intera, comprese tutta la di- 
gnità del tacere. 

Adesso poi mi assicurano giunta la felicità dei tempi 
nei quali ti è concesso manifestare quello che senti con • 
fronte liberal che Calmapinge; * adesso mi accertano il Su- 
premo Correttore essersi persuaso che la Storia 

Plaude a re che apparecchia appoggio e strada 
A legge che menzogna in volto accenna 
Airuom, che meno è accorto, e men vi bada: 
A quei, che franca agli Scrittor la penna, 
E va per prova di arte al lido amico, 
Accerta il corso, e poi maove V antenna. * 
Onde io sperimenterò i tempi scrivendo più spesso che 
io non soleva, me consultando e il mio genio, però che 
poco mi talenti procedere in compagnia, e mi abbia 
giovato assumere per divisa quel motto di Michelan- 
giolo : 

Io vo per vie più disusale e solo. 

* Parini. 
3 Paccliiani. 

40* 



474 CONCtUSIONE. ^ 

E quando le cose (il che non piaccia a Dio) cammi- 
nassero diversamente da quello che io aveva immagi- 
nato, tornerò a tacermi o a stampare fuori di paese, 
aborrendo per istituto e per carattere la stampa clan- 
destina. 

La stampa clandestina accenna sempre due cose 
suprema necessità o suprema codardia. Suprema neces- 
sità , quanda dovere cittadino ù carità di patria o altro 
qualunque affetto magnanimo ti costringono ad aprire 
l'animo tuo, e tu non puoi farlo senza grave pericolo. 
Allora se le tue parole non suoneranno vili, non ingiuriose 
procaci, ma dignitosamente libere, ove non te ne venga 
lode sfuggirai il biasimo certamente; o se biasimo alcuno 
sarà da compartirsi, ne terranno meritevole non te, ma 
quello che avvezzo a unire il fulmine ai suoi voleri ti 
costrinse. Fuori di questo caso parmi che colui che si 
tiene celato sia degno di riprovazione. Dicesse anche il 
veroj poicliè adoprava, dicendolo, le arti della menzogna 
e della frode, ha da portare le pene dei fraudolenti. Le 
cose sincere voglionsi rivelare sinceramente, perchè dob- 
biamo sperare che vi sieno' orecchie disposte a intenderle 
e animi pronti ad approvarle. Quando mai alcun danno 
incogliesse al franco parlatore, egli otterrà nella sentenza 
che lo condanna un arnese di ferro col quale arroventato 
marcare in fronte chi osò giudicarlo. La esperienza in- 
segna due essere Tribunali, uno nella curia, l' altro nel 
f(iro, e inique le sentenze di quella dove non ratificate 
e confermate dalla libera coscienza di questo. Poco, a vero 
dire, conforto nelle cause ov'è lite di averi : grandissimo 
e supremo quando si contende di fama. Nel 26 febbraio 
1774, mentre il Parlamento Meaupou condannava Beau- 
marchais a fare ammenda onorevole in ginocchioni, ed 
ordinava che le sue Memorie fossero lacérés et brùlés <m 
pied du grand escalier du Paiaispar Vexécuteur de la haiUe 
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jmtice^ comme contenant des expressions et imputations 
téméraires ec, si stampavano e vendevano 10,000 copie di 
coleste Memorie. La cour et la ville si recarono a éasa sua 
per salutarlo, e il principe di Cónti lo conduceva seco a 
pranzo dicendo : « sentirsi nato da famiglia abbastanza 
» illustre per dare lo esempio del come dovessero ono- 
» rarsi i grandi cittadini. » Insomma, chiunque è vago 
della lode di onesto, o taccia, od abbia il coraggio della 
condizione in cui favellando si pose. 

Corrono adesso molti anni che a me, preposto alla 
direzione del Giornale lo Indicatore Livornese , pervenne 
lettera anonima di preghiera a stampare gravissimi adde- 
biti coatra diversi scrittori del Giornale , e più special- 
mente contro uno. Mandai subito la lettera a questo uo- 
mo , il quale accorse premuroso interrogando se inten- 
dessi pubblicare cotesta diatriba in suo vituperio. Risposi: 
avergli mandato lo scritto perchè se mai alcuna cosa vera 
contenesse , con la debita ammenda la riparasse ; se falsa, 
stesse con tranquillo animo e disprezzasse. 

Io poi, dato alle fiamme lo scritto, così ammoniva 
severamente l'anonimo scrittore nel n® 28 del Giornale, 
7 settembre 1829. 



Dixerunt ei : — Quid venit insanus iste ad te ? 
Qai ait eis: Nostis hominem. Megum IV, 9. 

Con la posta del 30 agosto pervenne alla Direzione delP In- 
dicatore Livornese uno scritto anonimo intorno diversi articoli 
di questo Giornale. — Noi siamo dolenti d* impiegare alcnn verso 
dei nostro Foglio onde fargli convenevole risposta ; ma dacché 
in altro modo non sapremmo come manifestare le nostre in- 
tenzioni air ignoto scrittore, cosi è pur forza che i nostri Asso- 
ciati se ne chiamino contenti. — Ora dunque, e sia qualsivo- 
glia r Anonimo, apprenda che male dimostra conoscere la indole 
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nostra se crede con perfida lusinga indurre noi a collegarci seco 
in altrui 'Vituperio. Per quanto serba dominio la volontà sopra 
le azioni umane, ci serberemo incontaminati da ogni bassa vo- 
glia, da ogni vile talento, dalie invidie» dalle ire solile a tur- 
bare gl'ingegni che muoiono in un punto stesso aUe memorie 
e aUa vita. Finché lo consentono i cieli (e sempre spero il con- 
sentiranno), la mano che verga questo scritto si manterrà degna 
di stringere qualunque altra mano italiana. Sono le lettere un 
sacerdozio morale, e guai a colui che sotto aspetto diverso le 
considerasse! — Gli tornerebbe in danno la sua stessa dottrina, 
e la sua f^ma sarebbe quella di Erostrato! — L'attitudine a bene 
scrivere largita a pochi avventurosi, se volta a ritrarre le imma- 
gini di una calda fantasia , ossivvero ad esporre sentenze di utili 
dottrine, feconda fiori immortali a quegli avventurosi; — ado- 
perata in turpi litigi, vuoisi paragonare alle spade della patria 
alfldale ai suoi figliuoli per la propria salvezza, e che nell' ira 
dtl vino si cacciano forsennati nelle viscere. 

Percorrendo la storia delle sepolte generazioni • gemiamo di 
sdegno per le risse letterarie del Poggio, del Filelfo, di Giorgio 
da Trebisonda, del Valla e degli altri uomini dotti del quat- 
trocento. Nei sesto secolo vediamo un Castelvetro comprare da 
un sicario Tanima di Alberigo Longo colpevole di averlo bia- 
simato , e Castelvetro fuggirsi nudo per la notte dalle case che 
gli aveano incendiato gli ofTesi dalla sua penna mordace;—- 
prostituire Annlbal Caro i sacri studi, e le onorate sctwle, 
onde è simile a Dio la nostra mente, < in turpi motteggi con- 
tro quel veglio, di cui lo stil, l'inchiostro, eie parole, san 
la rabbia, il veleno, il ferro e il dente. ^ Insaniscono vitupe- 
rati l*un contro r altro r Aretino e il Berni. Sacrilego Betti- 
neili abate si accosta alia venerata urna di Dante, e ne conturba 
le ossa; altri ardisce angustiare l*^nima grande di Vittorio.— 
Ma perché non paia che noi, siccome ne avemmo rampogna, 
più che non convenga ci dilettiamo a cercare per le colpe uma- 
ne, ci rimanghlitmo dal noverarle più oltre. — Forse vorrà al- 
cuno gittarci sul volto il ^nostro stesso esempio, e ci dirà: Tu 
pure trascorresti alla ingiuria vergognosa. — Altri colP altrui 
esempio si difenda, non già noi: peccavi L,.. Ma se alcuna notte 
vegliammo su i volumi del vero, se di qualche speranza facem- 
mo lieta la patria , ci sia rimesso li peccato. Non si conti quel 

* Soneiti di Annibal Caro contra il Cattclvelro. 
' Jdcm. 
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giorno nei giorni de^ nostri anni : * noi ne daremmo cento per- 
ché rosse obbiinto. 

Dunque non saremo migliori mai dei padri defunti? Andrà 
perduto il tesoro della esperienza , e dalle passate sventure non 
ritrarremo né anche 11 retaggio del sapere? Nello spazio brevis- 
simo In cui viviamo enti pensanti tra polvere e polvere, non ci 
ameremo mal? 

Certo comparvero nei nostro Giornale alcuni scrìtti Imme- 
ritevoli di lode: — basti il rifiutargliela; ma si vorranno bia- 
simare gli animi pronti , la voglia amorosa che indusse quei cor- 
tesi ad adoperarsi in prò di questo patrio instìluto , mentre 
altri poltriva In ozio neghittoso? — Dovranno incontrar male 
per bene? — Forse distesero un cattivo scritto, ma fecero una 
buona azictbe; e se intendiamo biasimare le buone azioni, noi 
non vediamo cosa altro ci rimanga ad operare se non che com- 
mendare le pessime. 

Imitino questi oscuri Scrittori la modestia dell' Indicatore 
Livornese : — quale è il libro che sia stato da noi con parole 
amare ripreso? — Il tempo vuole le sue giustizie sopra le triste 
scritture, e noi lasciamo adoperare a questo unico riparatore 
dei torti la sua potenza. Le discipline gentili non si promuo- 
vono con gli esempi del pessimo ; la mente e il cuore si scal- 
dano davanti al simulacri di etema bellezza, né Longino e gli 
altri retori innamorarono le genti del sublime con 1 falli di 
Omero. 

L* anonimo Scrittore, forse da^^ico abbastanza da aver letto 
le male arti delle Sirene nella Oefm^a, stimò col suono della lu- 
singa assopir noi onde gli olTerlssImo mezzo di avvilire la f^ma 
di un individuo. — Anonimo , anonimo , rammentati che Ulisse 
si turò le orecchie, e passò illeso dal canto pericoloso, come 
noi dalle tue adulazioni. — Ogni uomo rende pur troppo , e più 
che non crede, strettissimo conto davanti la pubblica opinione 
delle opere sue ; ma te chi fece , anonimo , giudice di mora- 
le? -- Forse la fama candidissima , forse il retto costume? — Mo- 
strati allora avviso aperto, e vediamo se tu sarai quegli che devi 
scagliare la prima pietra. 

Ora dunque io voglio che sappiano, che, per anni e 
per vicende non mutato in nulla, molto meno avrei sa- 
puto voluto mutarmi in queste norme di onesto vivere 

* Job. III. 
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civile, e che io respingo da me con disprezzo il sospetto 
di potermi tanto avvilire da scoccare dalla corda di pelo 
di volpe dardi velenosi riparato dietro V anonimo. .Io ho 
detto sempre a viso aperto, a mio rischio e pericolo, 
quanto mi parve dover dire; e Dio consentendo, la mia 
giovanezza non avrà a vergognarsi della mia virilità. 
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